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Filosofía, praxis y socialismo 

El marxismo crítico de 
Sánchez Vázquez 

Néstor Kohaji 

euforia terminó. Ha pasado una década desde el bochornoso 
derrumbe del Muro de Berlín y de la cultura filosófica y política que lo legitimó. 
El debate resurge. ¿Quién se acuerda hoy del triunfalismo liberal del filósofo-
funcionario Francis Fukuyama? ¿Dónde ha quedado arrumbado el metarelato 
legitimador del supuesto "fin de la historia"? 

Las discusiones sobre Marx y su herencia, sobre la revolución -fantasma, 
topo y espectro- y sobre la emancipación, vuelven a ocupar hoy el centro de la 
escena fi losófica. Hasta Jacques Derrida, padre intelectual del 
desconstruccionismo, le dedica un libro a Marx y le replica al pragmático norte-
americano Richard Rorty que: "La emancipación vuelve a ser hoy una vasta 
cuestión. No tengo tolerancia por aquellos -desconstruccionistas o no- que son 
irónicos con el gran discurso de la emancipación. Esta actitud siempre me ha 
preocupado y molestado. No quiero renunciar a este discurso". En fin, nueva-
mente volvemos a empezar. 

En ese contexto, nada más oportuno entonces que editar a Adolfo Sánchez 
Vázquez. Su obra representa para nosotros, marxistas argentinos de algunas 
generaciones posteriores, el despertar -en palabras de Kant- del suefio dogmáti-
co, la quiebra de esa "envoltura ontologizante" que había petrificado mundial-
mente la filosofía del marxismo tras el congelamiento de la revolución bolchevique 
en los años treinta. 

Hay silencios y ausencias que resultan sintomáticos. ¿Por qué en Argentina 
hasta ahora no se lo había editado ni se lo leyó sistemáticamente? La razón 
principal consiste en que tanto en la izquierda tradicional como en la nueva 
izquierda predominaron los rudimentarios manuales escolásticos del DIAMAT 
y el HISMAT (materialismo dialéctico e histórico en versión soviética), así como 
los de factura althusseriana de M;u1a Harnecker. Hubo excepciones, sí, pero nunca 
llegaron a predominar. 

No podemos soslayar que a pesar de todo eso existieron recepciones frag-
mentarias y marginales de Sánchez Vázquez en revistas como Nuevos Aires en 
los '70 o Praxis en los '80 (1). Pero más allá de estos casos aislados, el gran 
obstáculo para su difusión argentina fue sin duda tanto la hegemonía del stalinismo 
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político como la cerrazón doctrinaría de la Academia universitaria local, reacia 
a cualquier ventolina que osara cuestionar o remover su tufo sofocante y dogmá-
tico. 

Ahora bien, este injusto silencio argentino sobre la obra de Sánchez Vázquez 
no fue el único. Por ejemplo Perry Anderson, a pesar de su erudición enciclopé-
dica y de su característica rigurosidad (rayana en la obsesividad, sin duda im-
prescindible para cualquier investigador serio), inexplicablemente no lo men-
ciona ni en Consideraciones sobre el marxismo occidental (1976) ni tampoco 
en Tras las huellas del materialismo histórico (1983), sus dos principales re-
construcciones del itinerario de Marx en el pensamiento occidental. Ese sor-
prendente e injustificado agujero negro, fue parcialmente remediado por Michael 
Lowy, quien si bien tampoco lo incluyó en su antología El marxismo en Améri-
ca Latina (1980) -porque esta obra no estaba centrada en la filosofía sino en el 
debate sobre el carácter de la revolución latinoamericana- sí lo reconoce en 1985 
junto a Lukács, Bloch y Benjamín como uno de los principales pensadores que 
supo poner en el centro del marxismo tanto la negatividad de la praxis 
anticapitalista como el sueño revolucionario del futuro sin el cual no existiría 
ninguna lucha presente (2). 

Creemos que aquel silencio de Anderson resulta injustificado porque preci-
samente la obra de Sánchez Vázquez se sitúa en el centro mismo del marxismo 
occidental. No sólo porque fue el introductor al castellano -en la colección "Teo-
ría y praxis" de editorial Grijalbo que él dirigía- de marxistas "heréticos" e 
indigeribles para el stalinismo como Mihailo Markovic y Gajo Petrovic, agrupa-
dos en torno a la revista yugoslava Praxis o también de los pensadores checos 
Jindrich Zeleny y Karel Kosik, sino además por la tonalidad de sus propias tesis 
reunidas en su Filosofía de la praxis (1967). 

Esta obra, que prolonga filosóficamente Las ideas estéticas de Marx (1965) 
y algunos artículos sobre los Manuscritos de 1844 aparecidos inicíalmente en 
Cuba durante los primeros '60, marca un quiebre en toda su trayectoria intelec-
tual. A partir de la revolución cubana, de la invasión soviética a Checoslovaquia 
y de los ecos occidentales del informe Jruschov sobre los crímenes de Stalin, 
Sánchez Vázquez termina en ella de cortar definitivamente amarras con la cul-
tura política y filosófica -que él compartía cuando trabajaba en la universidad 
junto al lógico Elí de Gortari- proveniente de la Unión Soviética. No ahora..., a 
fines de los '90, cuando resulta relativamente fácil someter a crítica aquella 
constelación ideológica, sino más de dos décadas antes de la caída del Muro. 

Escrita en polémica abierta con la socialdemocracia y con el stalinismo, 
Filosofía de la praxis ubica a la categoría de "praxis" como el núcleo medular, 
como el carozo esencial de la filosofía de Marx. Aun con ciertas tensiones a la 
hora de comprender el orden lógico estructural de las leyes históricas que expli-
ca El Capital (Sánchez Vázquez termina afirmando allí que esas leyes estructu-
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rales del Modo de Producción Capitalista no son más que leyes y tendencias de 
la praxis), esta obra le devuelve al marxismo su frescura vital. 

Desde esa perspectiva, critica al mismo tiempo las versiones que se 
autoproclamaban "ortodoxas" en nombre de la metafísica materialista, del 
determinismo y desde el cientificismo. Si el marxismo es, como postula Sánchez 
Vázquez, una teoría de la revolución y una filosofía de la praxis, entonces se 
desdibujan inmediatamente la ontología cosmológica (DIAMAT soviético), la 
policía epistemológica (escuela de Althusser) y la continuidad lineal entre el 
empirismo de Galileo Galilei y Marx (escuela de Della Volpe y Colletti). Sólo 
desde este ángulo pueden articularse y conjugar sin abandonar ninguna, dirá 
nuestro autor, las distintas dimensiones del pensamiento de Marx: el conoci-
miento, la crítica y el proyecto transformador. 

De este modo, por un camino propio y a partir de debates específicos, Sánchez 
Vázquez termina coincidiendo con las conclusiones de los Cuadernos de la 
cárcel de Antonio Gramsci -sobre todo con el cuaderno undécimo de crítica a 
Bujarin- y con los yugoslavos del grupo Praxis (a los que conocerá más tarde). 

A partir de esta constatación, si hubiera que clasificar su obra -algo siempre 
incómodo y esquemático, por cierto- no podríamos dejar de incluirlo en aquel 
"izquierdismo teórico", humanista e historicista, tan vituperado por Althusser 
(3). En otro contexto y con otros debates de por medio, su obra prolonga la 
radicalidad totalizante del joven Lukacs, de Korsch y en algunos aspectos tam-
bién de Benjamin. 

Esta lectura "izquierdista" que articuló en su Filosofía de la praxis tuvo ecos 
claramente identificables en el movimiento estudiantil mexicano que participó 
de las rebeliones de 1968 y que fue impunemente masacrado -como también 
sucedió en nuestro país- en la noche de Tlatelolco. También el diablo mostró su 
cola entre la militancia de izquierda encarcelada por aquellos años en la prisión 
mexicana de Lecumberri. Años en los que paralelamente a las heréticas tesis 
praxiológicas de Sánchez Vázquez, la difusión de Althusser en México comen-
zará a cosechar sus primeros discípulos (A.Hijar, César Gálvez, Carlos Pereyra, 
entre otros, algunos de ellos alumnos suyos como es el caso de Pereyra). 

Atendiendo a ese particular clima filosófico que se iba gestando, años más 
tarde, en Filosofía y economía en el joven Marx (1978) y en Ciencia y revolu-
ción, el marxismo de Althusser (1982) Sánchez Vázquez no perderá la ocasión 
de volver a la carga con sus críticas demoledoras. Si en el primero de estos dos 
trabajos desnuda todos los puntos ciegos del "humanismo" especulativo -desde 
Rodolfo Mondolfo a Erich Fromm, pasando por Herbert Marcuse, Maximilien 
Rubel, Pierre Bigo e Ivez Calvez- en el segundo se ensaña impiadosamente con 
la otra gran tradición que hizo pie en la intelectualidad de México, 
epistemológicamente crítica de los soviéticos pero no menos dogmática, el 
althusserianismo. El envío de su libro Ciencia y revolución a uno de los discí-
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pulos franceses de Althusser (cuando éste ya estaba internado en la clínica psi-
quiátrica), motiva un sugerente intercambio teórico con Etienne Balibar, uno de 
los coautores de Lire le Capital (Para leer El Capital). 

Esa fuerte diatriba antialthusseriana que atraviesa gran parte de la reflexión 
humanista y praxiológica de Sánchez Vázquez motiva en 1980 la crítica de un 
joven y desconocido estudiante mexicano de filosofía, por entonces seducido por 
la ampulosa prosa de Althusser y también de Foucault. Dirigido académicamen-
te por Cesáreo Morales -a su vez discípulo de Sánchez Vázquez, luego 
althusseriano y hoy dirigente del oficialista PRI (Partido de la Revolución 
Institucional)-, este joven e irreverente estudiante titula su tesis de licenciatura 
"Filosofía y educación. Prácticas discursivas y prácticas ideológicas. Sujeto y 
cambio históricos en libros de texto oficiales para la educación primaria en Méxi-
co". En ella le dedica justamente una dura crítica al "humanismo teórico" y a "la 
filosofía de la praxis". Ese estudiante era nada menos que el futuro líder zapatista 
hoy conocido mundialmente como el subcomandante insurgente Marcos (4), quien 
en una polémica con Adolfo Gilly seguía en 1994 reivindicando parcialmente la 
epistemología de Althusser (5). 

Si tuviéramos que enumerar, acordaríamos fácilmente en que Filosofía de la 
praxis, Filosofía y economía en el joven Marx, el estudio previo a los Cuader-
nos de París (las notas de lectura de Marx de 1844 anteriores a los Manuscri-
tos), Etica (donde Sánchez Vázquez comienza a criticar las posiciones del mar-
xismo analítico, tarea que prolongará años más tarde), Las ideas estéticas de 
Marx, los dos volúmenes Estética y marxismo y Ciencia y revolución consti-
tuyen probablemente sus principales libros. Una producción más que prolífica. 

Sin embargo, los trabajos y artículos aquí reunidos no resultan menos impor-
tantes que aquellos libros. Sucede que en éstos emerge en primer plano la crítica 
del europeísmo y el rescate del marxismo latinoamericano -que no equivale al 
marxismo "importado en América latina", como alertaba con justeza Pancho 
Aricó- de Mariátegui y el Che Guevara. Un marxismo silenciado que no encaja-
ba en los pétreos moldes de la otrora "ortodoxia" oficial. 

En el horizonte de esa herencia disruptiva se inscribe su reivindicación del 
Che, no limitada al mero símbolo-aficche-imagen con que el mercado y sus in-
dustrias culturales hegemónicas pretendieron neutralizarlo durante 1997, a treinta 
años de su asesinato. Por el contrario, la revalorización del Che que realiza 
Sánchez Vázquez incursiona en las vetas menos conocidas de su pensamiento 
más profundo, como pensador de la praxis e incluso estéticamente como crítico 
del realismo socialista. Una reivindicación que tampoco es tardía sino que ya 
estaba presente en su obra en aquellos fogosos y esperanzados años sesenta en 
los cuales Sánchez Vázquez sentenciaba con no poca razón que el trabajo de 
Guevara «El socialismo y el hombre en Cuba» era "una de las aportaciones 
teóricas más valiosas que pueden encontrarse sobre la concepción marxista del 
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hombre". 
Nada más lejos entonces de la casualidad el hecho de que si para Althusser 

resultaba condenable el "izquierdismo teórico", humanista e historicista del Che, 
para la filosofía de la praxis de Sánchez Vázquez ese mismo humanismo 
anticapitalista daba justa y certeramente en el blanco. 

En cuanto al peruano, "primer marxista de América" (Antonio Melis dixit), 
Sánchez Vázquez recupera lo más filoso de su herejía, opacada en América lati-
na durante los años oscuros del stalinismo y resurgida con ímpetu durante los 
mejores años de la revolución cubana. Herejía que planteó ya en los '20 un "mar-
xismo contaminado", es decir no un amurallamiento teórico sino un diálogo 
permanente y fructífero con otras tradiciones -Nietzsche, Sorel, Bergson,etc- de 
filosofía. Meritorio rescate del amauta a pesar de que Sánchez Vázquez no se 
formó inicialmente con él (sus primeras lecturas y contactos teóricos con el autor 
de los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana probablemente 
se hayan originado en una reconmendación de César Falcón, amigo y compañe-
ro de Mariátegui). 

También se destaca en esta compilación la aguda e impostergable crítica del 
autodenominado "socialismo real". Pero nuevamente no postfestum, al estilo de 
muchos dogmáticos recalcitrantes que "descubrieron" los crímenes, la falta total 
de democracia y las deformaciones burocráticas de los regímenes eurorientales 
después de desaparecida la URSS, volcándose graciosa y elegantemente en los 
seductores brazos de la socialdemocracia europea. La crítica de Sánchez Vázquez 
fue formulada cuando la URSS estaba todavía en pie y el dogma gozaba aun de 
buena salud (6). Y si bien es verdad que en alguno de sus escritos posteriores su 
cuestionamiento se extiende e incluye también a Lenin y a Trotsky -probable-
mente su tesis más discutible desde nuestro punto de vista-, el grueso de su 
artillería está apuntada al blanco stalinista. 

Finalmente, en estas reflexiones de madurez emerge una puesta entre parén-
tesis tanto del marxismo dieciochesco, ilustrado, cientificista y claramente deu-
dor de la modernidad, como del pensamiento débil posmoderno. Las coordena-
das actuales de una crítica radical de la modernidad presuponen también una 
crítica del posmodemismo (no quizás como descripción de una sensibilidad epocal 
sino en tanto ideología que prescribe la muerte de todo proyecto emancipatorio). 
La reconstrucción de un marxismo abierto y no dogmático de cara al siglo XXI 
se juega en ese doble, frágil y al mismo tiempo apasionante desafío. 

Por todas estas razones, consideramos que su verbo y su pedagogía centrada 
en la difusión de un marxismo crítico es la mejor garantía de que el hilo de 
continuidad del pensamiento revolucionario latinoamericano no se corte. 

Una tradición, pensaba Gramsci, se construye y se sostiene con la continui-
dad de los cuadros culturales e intelectuales. La vitalidad reflexiva y la frescura 
juvenil que mantiene Adolfo Sánchez Vázquez en estos múltiples ensayos a sus 
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más de ochenta años de edad constituyen seguramente el mejor reaseguro de que 
la llama no se extinga, de que el fuego no se apague en esta época de vientos 
fuertes, de tormentas conservadoras mundializadas, de pensamiento débil y mo-
ral fláccida. 

Esa obra que todavía merece ser largamente repensada y revalorada en su 
conjunto (tanto la aquí reunida como la ya editada) representa sin duda el mayor 
aliento intelectual de aquel marxismo que sufrió y combatió en la revolución 
española, la última ola de la ofensiva anticapitalista que se abre en octubre de 
1917, que asiste a la tragedia de los levantamientos italianos, alemanes y húnga-
ros de los años '20 y que culmina en los '30 en España. Un marxismo que al 
mismo tiempo, por esas vicisitudes aleatorias de la historia, se engarza -exilio 
mediante- con la ofensiva que en nuestra América abren el asalto al cuartel 
Moneada y la revolución cubana. 

Sánchez Vázquez se convierte de este modo en el gozne, en la bisagra inte-
lectual y moral imprescindible que mantiene la continuidad entre aquel fulgurante 
e incandescente marxismo europeo de los años '20 y primeros '30 -luego piso-
teado, apagado y aprisionado mundialmente por la cerrazón stalinista- y este 
nuevo e irreverente marxismo latinoamericano de los años '60. 

Su vida y su obra cabalgan entre estas dos olas, entre estas dos ofensivas por 
tomar ese cielo, que tan porfiadamente resiste nuestros asaltos. Vivió, gozó y 
sufrió ambas esperanzas. Y como tal nos las lega, con la lucidez y la agudeza de 
sus escritos y sus análisis, a las nuevas generaciones que continuaremos esa 
lucha en el siglo que viene. En Argentina y en México, en América latina y en el 
mundo. 

Buenos Aires, junio de 1998 

(1) En su primer número Nuevos Aires reprodujo "Vanguardia artística y 
vanguardia política" de Sánchez Vázquez. Año 1, N°l, junio-agosto de 1970.p.3-
6. Una década más tarde, en 1984, Praxis reprodujo "El joven Marx y la filosofía 
especulativa". Año 1, N°2, 151-152. En números posteriores, Praxis insistió 
nuevamente con el filósofo publicando su "Marx y la democracia". Cabe agregar 
que Sánchez Vázquez tradujo dos tomos de las Obras completas de Lenin que 
la editorial Cartago de Buenos Aires publicó a inicios de los '60. 

(2) Cfr. Michael Lüwy: "Marxismo y utopía". En Praxis y filosofía. Ensayos 
en homenaje a Sánchez Vázquez. México, Grijalbo, 1985.387-395. 

(3) Al hacer la enumeración de las corrientes y autores izquierdistas que 
habrían "recaído" en el humanismo y el historicismo, Althusser incluía -sin men-
cionar a Sánchez Vázquez- a: (a) Rosa Luxemburgo y Franz Mehring; (b) 
Bogdanov y el 'Proletkult' (Cultura Proletaria), (c) Georg Lukacs y Karl Korsch; 
(d) "la oposición obrera" (es decir, la corriente de León Trotsky), (e) Antonio 
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Gramsci; y finalmente (O "ios pueblos del Tercer Mundo" que realizan "comba-
tes políticos verdaderamente revolucionarios para conquistar y defender su inde-
pendencia política y comprometerse en la vía socialista" (es decir, Cuba y el Che 
Guevara). Cfr.Louis Althusser: Para leer El Capital.México,Siglo XXI,1988."E1 
marxismo no es un historicismo", p.153. 

(4) Cfr. Rafael Sebastián Guillén Vicente: "Filosofía y educación. Prácticas 
discursivas y prácticas ideológicas. Sujeto y cambio históricos en libros de texto 
oficiales para la educación primaria en México".UNAM.Facultad de Filosofía y 
Letras. Cfr. la velada referencia crítica a Sánchez Vázquez -sin mencionarlo con 
nombre y apellido- en p.17-18. 

(5) Cfr. Adolfo Gilly, Subcomandante Marcos, Cario Ginzburg: Discusión 
sobre la historia. México, Taurus, 1995.La carta de Marcos en p.l5-22.La refe-
rencia elíptica a la epistemología "materialista" de Althusser en p.17. 

(6) En un encuentro organizado en Caracas, Venezuela, durante mayo de 
1981, Sánchez Vázquez somete duramente a crítica a la URSS. Allí enjuicia 
públicamente los privilegios burocráticos, la inexistencia de una auténtica de-
mocracia socialista, la existencia de un Estado cada vez más reforzado y 
autonomizado y el predominio del productivismo por sobre los valores 
humanistas.Cfr. "Ideal socialista y socialismo real". Publicado luego por En Teo-
ría N°7, julio-sept. de 1981.p.59-78. 
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Entrevista con Adolfo Sánchez Vázquez 

Filosofía, praxis y socialismo 
Gabriel Vargas Loza.no 

MOR MEDIO de diversos ensayos como su Postcriptum político 
filosófico, conocemos algunos de los principales rasgos de su evolución teóri-
ca. Sabemos que una práctica poética y otra política llevan a usted a adoptar 
una posición crítica y comprometida frente a los dilemas que le planteaba la 
historia en el decenio de 1930. Esta posición fue primero contra el fascismo y a 
favor de la República en tiempos de la guerra civil; luego, desde el exilio en 
México por el mantenimiento de la lucha contra la dictadura franquista desde 
el exterior de España, pero también en la lucha política e ideológica en el 
interior del Partido Comunista de España. En la década de los años 40 decide 
continuar su vocación literaria en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 
pero en los 50 se decide, finalmente, por la filosofía. A partir de ese momento, 
observando en forma retrospectiva la propia evolución de su pensamiento, ¿cuá-
les serían, a su juicio, las etapas principales o los rasgos más notables por los 
que ha atravesado? 

Si nos atenemos a la trayectoria de mi pensamiento filosófico, a sus manifes-
taciones en la cátedra o en publicaciones diversas, puedo decirle, para comenzar, 
que tanto unas como otras son tardías, en contraste con mis expresiones juveni-
les tanto en la poesía como en colaboraciones periódicas antes y durante la gue-
rra civil y los primeros años del exilio. La totalidad de mi obra filosófica -tanto 
en la docencia como en la investigación- se da más tarde en México, ya bien 
entrado el exilio hasta nuestros días. 

Mis primeros ensayos filosóficos (Marxismo y existencialismo, Contribu-
ción a la dialéctica de la finalidad y la casualidad e Ideas estéticas en los 
"Manuscritos económico-filosóficos", de Marx) datan de los primeros años del 
decenio de 1960. Esto quiere decir que incursiono, por primer a vez, en el campo 
de la filosofía, frisando los 40 años de edad. Esta tardía incorporación a la inves-
tigación filosófica puede explicarse por las difíciles circunstancias en que tuvo 
que desenvolverse mi vida personal durante la guerra civil y el exilio en el que la 
necesidad de atender a trabajos inmediatos para subsistir no dejaba tiempo para 
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una seria labor de lectura, investigación y redacción. Pero había otro factor ne-
gativo para ello que, a la postre, resultó positivo para esa labor. Mi actividad 
política militante, comunista, se daba en aquellos años en un marco ideológico y 
organizativo tan estrecho que, por su rigidez, se convertía en un obstáculo insu-
perable para un impulso vivo, creador dentro del marxismo. Hubo que esperar al 
XX Congreso del PCUS, que conmocionó a todos dentro y fuera del movimiento 
comunista mundial, para que se abrieran algunas ventanas por las que pronto 
entró el viento fresco de algunos marxistas occidentales que yo pude aspirar y 
aprovechar, así como el que aportaban críticos del marxismo desde fuera. 

Mi obra filosófica está vinculada al proceso de crítica y renovación del mar-
xismo que se abre desde mediados de la década de los años cincuenta. Y tratando 
de insertarme en él, mi pensamiento ha pasado por tres fases que puedo caracte-
rizar así, tomando como punto de referencia -para tratar de superarlo- el marxis-
mo oficial que dominaba entonces. En una primera fase, mi atención se concen-
tra en los'problemas estéticos para someter a crítica la doctrina estética del "rea-
lismo socialista" y trazar los lincamientos de una concepción del arte como tra-
bajo creador o forma específica de praxis (podemos ejemplificar esta fase con el 
libro Las ideas estéticas de Marx, de 1965); en una segunda fase, me pronuncio 
contra el materialismo ontológico del Dia-Mat soviético y propugno la concep-
ción del marxismo como filosofía de la praxis (Filosofía de la praxis, 1967); y 
una tercera, constituye el centro de la reflexión la experiencia histórica de la 
sociedad que, en nombre del marxismo y el socialismo, se ha construido como 
"el socialismo realmente existente" (el primer texto de este género es "Ideal so-
cialista y socialismo real", de 1981, y, el último, "Después del derrumbre", de 
1992). Los campos temáticos de estas fases se entrecruzan cronológicamente. 
Mi último libro Invitación a la Estética se inscribe en la primera. 

En 1995, se cumplen 30 años de la publicación de Las ideas estéticas de Marx. 
En esa obra, nos reveló usted un Marx muy diferente del que presentaba el 
"realismo socialista" al considerar la producción artística como una de las ac-
tividades esenciales del hombre. Desde entonces, la estética ha sido una de las 
principales preocupaciones que le han llevado a publicar varias antologías y 
obras que han culminado en su reciente libro Invitación a la estética. En esta 
última obra, usted busca explicar en qué consiste la experiencia estética en un 
sentido muy amplio; la estética como disciplina y finalmente, las categorías 
clásicas como lo bello, lo feo, lo sublime, lo trágico, lo cómico y lo grotesco. 
Podría usted decirnos ¿cuál sería su aportación a lo que se podría llamar una 
concepción marxista de la estética, que por cierto tiene en su haber figuras de 
la talla de un Lukacs, un Garaudy o un Brecht? ¿Cuáles serían las característi-
cas de su proyecto futuro? 

Nuestra aportación -pues incluyo en ella la de un grupo de marxistas críticos 
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de los años 60 como Ernst Fischer, Henri Lefevbre, Galvano della Volpe y otros-
consistía en la crítica de la doctrina estética oficial del "realismo socialista" y el 
intento de ampliar el enfoque marxista más allá de las barreras dogmáticas de 
dicha doctrina. En ese horizonte, hay que situar mi primer libro, Las ideas esté-
ticas de Marx, que había sido precedido del ensayo "Las ideas estéticas de Marx 
en los Manuscritos económico-filosóficos". Esa doctrina, o ideología estética 
del llamado "campo socialista", aunque ya estaba un tanto quebrantada en el 
Occidente europeo, gozaba en aquellos años de gran predicamento entre los in-
telectuales y artistas de izquierda en América Latina. 

Aunque dicha doctrina no era, en definitiva, sino la ideología del Estado y el 
partido soviéticos en el campo estético y artístico, pretendía fundamentarse en 
una serie de principios teóricos como los siguientes: el arte como reflejo verídico 
de la realidad; el realismo como la forma más auténtica del arte; la vanguardia 
como decadencia del arte burgués, el papel determinante del contenido sobre la 
forma, y otros que entrañaban un reduccionismo ideológico y social del arte. En 
mi libro Las ideas estéticas de Marx someto a crítica esta concepción del arte y 
su manifestación práctica como "realismo socialista", por dejar fuera -al no cum-
plir las condiciones del realismo- importantísimas corrientes del arte del pasado 
y de nuestro tiempo. La concepción del arte como trabajo creador o forma espe-
cífica de la praxis, que se sostiene en el libro, permite superar el reduccionismo 
estético de la doctrina que se critica y admitir, desde un punto de vista marxista, 
como válido, todo el arte que quedaba excluido dogmáticamente en la óptica de 
esa ideología estética que se había convertido en doctrina oficial de un partido de 
Estado. 

Mis trabajos posteriores en ese campo trataban de afirmar esas tesis funda-
mentales y, a la vez, con la antología Estética y marxismo, mostrar que, desde el 
punto de vista marxista, era posible una diversidad de concepciones estéticas y 
artísticas que, en modo alguno, podían limitarse a la que pasaba unilateralmente 
como marxista. Pero, al mismo tiempo, se trata de ampliar la concepción propia, 
extendiendo lo estético más allá del arte, hasta abarcar el ancho campo de la 
artesanía, la industria, la técnica y la vida cotidiana. Es lo que aparece ya clara-
mente perfilado en mi último libro, Invitación a la estética, al ocuparme en él de 
la experiencia estética, cualquiera que sea su manifestación en el terreno artísti-
co o en otro. 

A medida que he ido penetrando en el campo de la estética, cada vez he sido 
más cauteloso en calificar esta disciplina como marxista, y he preferido 
caracterizarla como una estética de inspiración marxista, en cuanto se vale de 
principios básicos del marxismo, acerca del hombre, la sociedad, la historia y el 
método de conocimiento, a la vez que se abre a todo lo que, para enriquecer la 
explicación de la experiencia estética y del arte en particular, provenga de otras 
corrientes de pensamiento y de otras disciplinas. Y en cuanto a mi proyecto en 
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este campo, me propongo continuar el examen de la problemática abordada ya, a 
un nivel más general, en sus manifestaciones concretas: el arte, la industria, la 
técnica, la vida cotidiana. 

En 1966, en sus tesis doctoral Sobre la praxis, que después se convertiría en su 
libro Filosofía de la praxis, llega usted a la conclusión de que "el marxismo es 
una filosofía de la praxis". Esta tesis se contrapone al "Dia-Mat", concepción 
oficial de los países socialistas, que consideraban el marxismo como "ciencia 
de las ciencias", pero también se contrapone, aunque en otro sentido, a otras 
concepciones, como las de Lukacs, Korsch y Gramsci. 

Ciertamente, la filosofía de la praxis se opone a la doctrina filosófica del Dia-
Mat soviético que dominaba en los países del "socialismo real" y el eje de esta 
contraposición estaba en el rechazo de su materialismo ontológico o una nueva 
metafísica materialista que elevaba al primer plano el problema de las relaciones 
entre el espíritu y la materia, y no de la transformación práctica, efectiva del 
mundo, como declaraba Marx en su Tesis XI sobre Feuerbach. En este sentido y 
de acuerdo con esa tesis, esa doctrina se convertía en una más de las filosofías 
que se limitan a interpretar el mundo. En oposición a ella, la filosofía de la 
praxis no sólo hace de ésta su objeto de reflexión, sino que a la vez -como teoría-
aspira a insertarse en el proceso práctico de transformación. En este aspecto, 
arranca del joven Marx, explora un terreno ya roturado por Lukacs (en Historia 
y conciencia de clase), Korsch y Gramsci. Sin dejar de expresar sus diferencias 
con ellos, la línea que esbozan es la que se sigue en el libro. Por lo que toca, más 
especialmente a Gramsci, su aportación es importantísima y merecía, reconoz-
co, una mayor atención que la que se le presta en mi libro, tanto por lo que se 
refiere a mis diferencias con él como a sus coincidencias, mayores éstas que 
aquellas. Tal desatención puede explicarse por la tardía recepción de su obra en 
América Latina; sin embargo, en mi Filosofía de la praxis se hace presente tanto 
en la primera como en su segunda edición. No obstante la brevedad e insuficien-
cia de la referencia a Gramsci, valoro en alto grado el significado teórico y prác-
tico que para él, tiene la praxis como categoría filosófica fundamental frente a la 
restauración del viejo materialismo que lleva a cabo Bujarin. Pero, la aportación 
gramsciana va mucho más allá de esto, al introducir conceptos nuevos y funda-
mentales en el terreno de la filosofía política, que están ausentes en mi libro. 

Por cierto, usted introdujo en castellano la obra de Karel Kosik, Dialéctica de 
lo concreto, ¿cuál sería la influencia de esta obra en su propio pensamiento? 

La obra de Kosik se inscribe en el movimiento de renovación del marxismo 
de los años 60, al que yo trato de incorporarme. Por su originalidad y alto nivel 
teórico, la aprecié en todo su valor desde que la conocí y por ello promoví su 
publicación en español y la traduje. No creo, sin embargo, que haya ejercido una 
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influencia directa en mi libro, aunque sí encontré en ella coincidencias funda-
mentales por el lugar que atribuye a la praxis, aunque también diferencias por la 
importancia que Kosik atribuía a una reinterpretación de Heidegger desde una 
perspectiva marxista. Pero sean cuales fueren mis convergencias y divergencias 
con su pensamiento, sigo considerándolo una de las piedras angulares de un 
marxismo critico, abierto y creador en nuestro tiempo. 

Una de sus tesis centrales consiste en que el marxismo es, en esencia, crítica, 
proyecto de emancipación, conocimiento y vinculación con la practica. Al con-
siderar Marx a la praxis como categoría central, estaría operando, a su juicio, 
una revolución en ¡a filosofía; esta disciplina ya no sólo haría de la praxis una 
reflexión externa, sino que ubicaría a la teoría en el proceso mismo de transfor-
mación. Me gustaría, en este sentido, que ampliara usted más las característi-
cas y las consecuencias de esta revolución que parecería romper con la concep-
ción clásica de la filosofía, al menos en dos sentidos: al no limitarse exclusiva-
mente a lo filosófico (desplazándose también a lo económico, sociológico, his-
tórico político) y, otro al acercarse a lo que podríamos llamar como Dilthey 
"una concepción del mundo". 

Antes de contestar a su pregunta, quisiera señalar que sus observaciones pre-
vias sintetizan muy bien el significado de la introducción por Marx de la catego-
ría de praxis: no como un objeto más de reflexión -lo que no rebasaría el plano de 
la filosofía como interpretación del mundo-, sino como un aspecto indispensable 
del proceso de su transformación (unidad de teoría y práctica). En esto radica, 
justamente, la ruptura de la filosofía de la praxis con la concepción clásica de la 
filosofía. A partir del cambio de la función fundamental de la filosofía, al inser-
tarse necesariamente -como la teoría- en la praxis, se darían las restantes funcio-
nes de ellas, como nueva práctica de la filosofía, a saber: como crítica, gnoeología, 
conciencia de la praxis y autocrítica, indispensables para la transformación efec-
tiva de la realidad. 

Así pues, la tesis de no limitarse a interpretar el mundo no debe entenderse 
en el sentido de que la filosofía de por sí se hace mundo, de que la teoría por sí 
sola es práctica, pero tampoco en el sentido de que lo filosófico se rebasa al 
desplazarse a lo económico, sociológico, histórico y político, desvaneciéndose su 
identidad como intento de explicación o interpretación -que también lo es esen-
cialmente, sin limitarse a ello- de las relaciones del hombre con el mundo y de 
los hombres entre sí. Por ello, a diferencia de la filosofía especulativa, clásica, 
tiene que apoyarse en la economía, la sociología, la historia y la política, es 
decir, en el conocimiento respectivo, sin pretender convertirse en un supersaber, 
"ciencia de las ciencias" o "concepción del mundo" por encima de las ciencias, o 
en un sistema totalizante en el que todo encontraría su lugar, y ai que las ciencias 
-como exige la filosofía especulativa- tendrían que rendirle pleitesía. 
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En ¡a actualidad, debido al cambio de clima teórico-político, y desde luego 
también a su propia potencia teórica, otras filosofías como las de Habermas y 
Apel han venido a ocupar la atención. Ellos mismos han considerado que hay 
un cambio global en la filosofía que transitaría del paradigma de la produc-
ción al paradigma de la comunicación. Marx entonces quedaría remitido al 
primero, ¿ cuál es su opinión al respecto?, ¿son correctas las críticas de Habermas 
al marxismo? 

De acuerdo con los paradigmas a que usted se refiere, Marx y el marxismo en 
general estarían dentro del paradigma de la producción, en tanto que otros filó-
sofos actuales -como Habermas y Apel- quedarían en el de la comunicación. 
Habermas lleva a cabo las críticas desde este paradigma, como es sabido, en su 
libro Conocimiento e interés y culminan, sobre todo, en su Discurso de la mo-
dernidad. Veamos, aunque sea brevemente, la naturaleza y el alcance de estas 
críticas, que apuntan directamente a Marx. Para fundarla, Habermas establece 
una dicotomía entre los dos niveles de que habla Marx: el de las fuerzas produc-
tivas y el de las relaciones de producción o, traducido en términos habermasianos, 
entre la lógica de la acción instrumental y la lógica de la acción comunicativa, o 
también entre la acción sobre el mundo de las cosas y la acción sobre los agentes 
de ella. 

Para Habermas, Marx sería ante todo el teórico del trabajo, de la producción, 
del culto a las fuerzas productivas, entendido el trabajo como actividad 
instrumental y la producción -separada del sistema simbólico de normas- como 
producción por la producción. Ciertamente, Marx no puede ignorar -El capital 
es la prueba de lo que descubre en este terreno- que el proceso del trabajo bajo el 
capitalismo se rige por un principio de valorización que significa la producción 
por la producción. Pero Marx, aunque las distingue, no separa tajantemente las 
fuerzas productivas de las relaciones de producción, ya que es justamente un 
sistema de normas, sujeto al principio de valorización, el que regula el imperio 
de la productividad. Y justamente es Marx quien, ante las consecuencias que 
tiene para los trabajadores y la sociedad, considera necesario sustituir el princi-
pio de la valorización (creación de valores de cambio) por el de la satisfacción de 
las necesidades humanas (creación de valores de uso). Con esto la producción 
pierde su carácter puramente instrumental (o producción por la producción) y se 
convierte en producción de la producción capitalista y, por tanto, de su carácter 
instrumental, productivista; no puede ser reducido a un teórico de la actividad 
instrumental y, menos aún, a un adorador del productivismo. Marx es el crítico 
de la producción que, en unas relaciones sociales dadas -capitalistas- se pone al 
servicio de sí misma y no de las necesidades propiamente humanas. Así se ve 
claramente, por otra parte, que en Marx no puede darse la dicotomía entre fuer-
zas productivas y relaciones de producción que le atribuye Habermas. Por todas 
estos razones, no puede admitirse la tesis habermasiana de que el concepto de 
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trabajo en Marx es el de tecné, o actividad instrumental, sino el de forma especí-
fica y fundamental de praxis con el significado antropológico que le da en los 
Manuscritos de 1844 y reafirma en su definición de El Capital. No se trata, 
pues, de una relación puramente instrumental utilitaria, del hombre con la natu-
raleza, ya que supone necesariamente cierta relación entre los hombres (la que 
Habermas considera propia de la acción comunicativa, con sus esferas simbóli-
cas, de intersubjetividad y lenguaje). Así, pues, respecto a la crítica de Habermas 
a Marx por el productivismo que le atribuye, hay que subrayar que el 
productivismo está en la naturaleza misma de la producción capitalista, pero hay 
que subrayar que también se ha dado en las sociedades del "socialismo real", 
ateniéndose a las exigencias del sistema en unas condiciones dadas, justificadas 
por cierta interpretación -objetivista y productivista- del pensamiento de Marx. 
Ahora bien, la naturaleza productivista que Marx crítica en el capitalismo y que, 
con otras características y por otras razones, se ha dado también en los socieda-
des seudosocialistas mencionadas, en modo alguno puede atribuirse -como hace 
Habermas- al crítico más agudo de la producción por la producción: Marx. 

De acuerdo con sus últimos textos, en especial "La filosofía de la praxis", ela-
borado para la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofíá, en el pensamiento 
de Marx habría tesis vigentes y tesis caducas. La vigencia radicaría en la críti-
ca del capitalismo; de la ideología como concienciafalsa; del reformismo; como 
búsqueda de un proyecto de emancipación del hombre y como conocimiento. 
Abra bien, los intentos de realización práctica, los de la socialdemocracia clá-
sica, el llamado "socialismo real" y la lucha armada latinoamericana de los 
setenta, ¿qué faltó para que estos proyectos fueran exitosos?, ¿cuáles son las 
lecciones que debemos extraer? 

No es fácil responder, y sobre todo con brevedad, a cuestiones tan pertinen-
tes. Antes de intentar hacerlo, permítame distinguir entre el socialismo como 
meta, ideal o utopía, y el movimiento histórico que representan las luchas socia-
les de la clase obrera y sus partidos, dirigidas hacia esa meta, sin alcanzarla 
hasta ahora, incluso después de haber conquistado -en algunos casos- el poder. 
Pero, el reconocimiento de que el socialismo no se ha realizado todavía no debe 
hacernos olvidar lo que los trabajadores han alcanzado como resultado de sus 
luchas y enormes sacrificios y no como graciosa donación de las clases dominan-
tes. 

En definitiva, al movimiento obrero de orientación socialista se debe lo al-
canzado, en el marco del capitalismo, en el mejoramiento de sus condiciones de 
vida. Dicho esto, pasemos a su pregunta crucial: ¿por qué han fracasado los 
intentos de alcanzar o realizar el socialismo? Usted se refiere acertadamente a 
tres que se han dado históricamente: el de la socialdemocracia, el del llamado 
"socialismo real" y el de la lucha armada latinoamericana. Detengámonos, aun-
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que sea esquemáticamente, en cada uno de ellos. 
Una condición necesaria aunque no suficiente, para construir la nueva socie-

dad es la de superar la barrera capitalista, mediante un cambio radical de las 
relaciones de propiedad sobre los medios de producción. La socialdemocracia, 
aunque ha ocupado el poder en varios países europeos y en distintos períodos, ha 
mantenido siempre esas relaciones, con el objetivo de integrar gradualmente el 
capitalismo en el socialismo. Semejante integración jamás se cumplió, aunque 
se lograron grandes conquistas sociales, fruto en gran parte de las luchas de los 
trabajadores. El reformismo socialdemócrata o el de los partidos socialistas -
cuando no han sido simples gestores de los intereses del capitalismo- han hecho 
del socialismo una utopía, en el sentido negativo de un objetivo o meta imposible 
de realizar, al mantener el pilar del sistema: sus relaciones de propiedad. La 
conclusión que saca de esto la socialdemocracia actual, siguiendo los pasos de la 
clásica, consiste en que lo importante es el movimiento, pues el fin no es nada. 
En suma, lo que cuenta es lo que pueda alcanzarse dentro del sistema; la meta -
el socialismo- queda desechada. La socialdemocracia, pues, no ha realizado el 
socialismo porque, en definitiva, nunca se planteó verdaderamente realizarlo. 

La segunda experiencia histórica que conocemos, respecto al proyecto socia-
lista, es la de las sociedades del llamado "socialismo real". A diferencia de la 
anterior, en esta experiencia histórica, no sólo se ocupó el poder, sino que se 
abolieron las relaciones capitalistas de producción, pero no se logró en una fase 
posterior construir el socialismo. Más exactamente, el intento de realizar el pro-
yecto socialista, terminó en un fracaso. ¿Qué faltó para el éxito, es decir, para 
construir una nueva sociedad, verdaderamente socialista? No puedo extenderme 
ahora en la respuesta. He procurado darla en mi ensayo" Después del derrumbe", 
y a él me remitiré muy brevemente, pues hasta ahora sigo suscribiéndolo. 

A mi modo de ver, las causas no hay que buscarlas simplemente en errores, 
traiciones o deformaciones de los dirigentes, sino en un conjunto de circunstan-
cias y condiciones que hacían imposible, desde su origen, la construcción del 
socialismo. Las condiciones que para ello tenía presente Marx -madurez econó-
mica, política y cultural, internacionalización del acceso al poder, participación 
constante de la sociedad en esa construción- no se daban en la atrasada Rusia 
zarista, aunque sí se dio, por una conjunción de circunstancias históricas, la 
posibilidad -que los bolcheviques realizaron- de conquistar el poder y destruir 
las relaciones sociales capitalistas. La falta de las condiciones necesarias, agra-
vada por la ofensiva del capitalismo internacional -intervención militar y cerco 
económico-, determinaron que, desde el poder se intentara crear las condiciones 
que en realidad no se daban. La base económica se construyó imponiendo a los 
obreros y campesinos sacrificios inauditos y sin que la sociedad se incorporara 
consciente y voluntariamente a esa construcción. El régimen, que no podía con-
tar con el consenso generalizado de la sociedad para llevar a cabo sus proyectos, 
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tuvo que recurrir al terror que se fue generalizando más, al convertirse en una 
necesidad para asegurar el dominio de una nueva clase: la burocracia del Estado 
y del partido. 

El resultado del intento originario de realizar el proyecto socialista no fue el 
socialismo, sino una sociedad atípica -ni capitalista ni socialista-, o típica en las 
condiciones en que se daba, caracterizada por la propiedad estatal sobre los me-
dios de producción, planificación absoluta de la economía y omnipotencia del 
Estado y del partido único en todos los aspectos de la vida económica, política y 
cultural, con exclusión de toda democracia y libertad: en suma, un nuevo siste-
ma de dominación y explotación. Así, pues, lo que se derrumbó o fracasó como 
"socialismo real" no fue propiamente el socialismo, sino un sistema que usurpó 
su nombre y acabó por ser su negación. Lamento -parafraseando a Lunacharsky-
no haber tenido tiempo para elaborar una respuesta más breve. 

Pero queda todavía lo relativo a ¡a lucha armada en América Latina por el 
socialismo. 

Es cierto. Me referiré en términos generales a la lucha de los años setenta. 
Respecto a ella, hay que registrar la falta no sólo de las condiciones necesarias -
que el más extremo voluntarismo no podía crear- y la falta también de las media-
ciones indispensables entre el objetivo y su realización. No se trata, por tanto, de 
excluir por principio la lucha armada. Los pueblos han recurrido una y otra vez 
a ella -desde la Revolución Francesa hasta las revoluciones Mexicana y Cubana-
cuando ha estado cerrada por completo la vía alternativa, pacífica. 

La lucha armada se justifica cuando permite esa vía crear el espacio demo-
crático en el que, desde las condiciones necesarias, se pueda transitar al socialis-
mo, con el apoyo de los más amplios sectores de la sociedad. La lucha armada se 
da en América Latina contra feroces dictaduras militares y, con el enfrentamiento 
a ellas, debía abrir como objetivo inmediato un espacio democrático real. La 
sustitución de ese objetivo por el del socialismo, falto además de las condiciones 
necesarias para su realización, limitaba el amplio consenso que la lucha por la 
democracia exigía. 

Por otra parte, al concentrarse la acción en un sector (la guerrilla) y la direc-
ción en una vanguardia política - y de hecho militar-, que supuestamente encar-
naba la conciencia y la voluntad de las masas, se provocaba el aislamiento res-
pecto de ellas y se recortaba el amplio consenso que requiere la lucha por el 
socialismo. Así, el intento de alcanzar el socialismo en varios países latinoame-
ricanos, sin las condiciones políticas y sociales necesarias y bajo la dirección 
"foquista" o vanguardista de una minoría, aislada de la sociedad, sólo podía 
conducir -como condujo efectivamente- a un doloroso fracaso. No podemos de-
jar de reconocer que los intentos prácticos de realizar el socialismo (a los que se 
refería en su pregunta) se han frustrado. Hay que reconocer también que las 
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condiciones de vida que lo hicieron necesario y deseable no han desaparecido y 
que hoy subsisten como condiciones de miseria y explotación para dos tercios de 
la humanidad, condiciones que el capitalismo, lejos de superar, agrava más cada 
día. Si la voluntad de superarlas ha fracasado en los intentos históricos que he-
mos tenido presente, de ello no cabe deducir -sin caer en un determinismo o 
fatalismo- que las condiciones de su realización no se darán nunca. Los ideólogos 
más reaccionarios del capitalismo están interesados en difundir semejante profe-
cía, y con ella diseminar el escepticismo, el desencanto y el cinismo para 
desmovilizar las conciencias de la lucha por un verdadero socialismo. La lección 
que podemos extraer de las experiencias pasadas para salir al paso de este "eclip-
se", promovido o espontáneo, del proyecto socialista, es, en primer lugar, la de 
comprender cómo y cuándo no se debe intentar construir el socialismo. Diremos 
a este respecto que, en nuestro días, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), mayoritariamente indígena, después de levantarse en armas en Chiapas, 
ha sacado hasta ahora las debidas lecciones del fracaso de los movimientos gue-
rrilleros latinoamericanos a los que antes nos hemos referido. Las ha sacado: 1) 
al poner en primer plano como objetivo -dadas las condiciones reales del país y 
del estado de Chiapas- la libertad, la justicia social y la democracia, junto a otras 
reivindicaciones no menos necesarias e inmediatas; 2) al privilegiar la lucha 
política sobre la militar y 3) desechando las estrategias vanguardistas y "foquista" 
al recabar el consenso y el apoyo de la sociedad civil, a la que no sólo pide su 
participación activa y solidaria, sino también que se pronuncie sobre el propio 
futuro del EZLN. Pero, la necesidad de comprender cómo y cuándo no intentar 
construir el socialismo está también la necesidad de reivindicarlo en tiempos 
difíciles para él, como proyecto necesario, deseable y posible. 

Se ha criticado también al marxismo por tener deficiencias en cuatro aspectos: 
la falta de una consideración adecuada de la democracia; el sostener que la 
religión es el "opio del pueblo" cuando existen hoy intentos de que la religión 
no sea dicho opio como la Teología de la Liberación; el sostener una concep-
ción optimista y, por tanto, "moderna" del desarrollo histórico cuando las crisis 
ecológicas que padecemos nos demuestran sus límites; el no considerar lo na-
cional y, finalmente, creer que la liberación femenina llegaría "después de la 
transformación económica y social". ¿Hasta qué punto son válidas estas críti-
cas? y, si lo son, ¿cómo afectarían al marxismo en su concepción emancipatoría? 

Las cuatro críticas que apunta son válidas, aunque habría que matizar en 
ellas lo que puede atribuirse no sólo a cierto marxismo, sino también a Marx. Es 
cierto que no ha habido la necesaria consideración de la democracia en el "mar-
xismo-leninismo" que dominó en los países "socialistas" y en el movimiento 
comunista mundial, al convertir las críticas de Marx a las limitaciones de la 
democracia burguesa en negación teórica y práctica de toda forma de democra-
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cía. Cierto es también que la tesis marxiana de la religión como el "opio del 
pueblo" resulta hoy unilateral si se toma en cuenta que hay movimientos religio-
sos -como hubo el de Münzer en el pasado- que, lejos de adormecer las concien-
cias, se integran en las luchas terrenas contra la explotación, la miseria y la 
opresión. Esto no anula la validez histórica y actual de la famosa y polémica 
tesis de Marx cuando se trata de ciertas iglesias y en determinadas circunstan-
cias. Pero, en verdad, la función emancipatoria, terrena, de la Teología de la 
Liberación, en América Latina, 110 permite generalizar la función opiómana que 
Marx atribuía a la religión. Por lo que se refiere a la concepción "optimista", 
"moderna" del desarrollo histórico, de raigambre ilustrada, en verdad hoy no 
puede compartirse la confianza de Marx en un desarrollo lineal, progresivo y 
teológico de la historia, aunque hay que reconocer que él mismo puso freno a esa 
confianza con su dilema de "socialismo o barbarie", o al rectificar, en los últimos 
años de su vida, su propia concepción, al oponerse a una filosofía universal y 
transhistórica de la historia. Y, finalmente, la liberación nacional y femenina no 
pueden ser alcanzadas, como Marx y el marxismo han sostenido, al resolverse 
las contradicciones de clase. Por su carácter específico, los conflictos nacionales 
y de género requieren que se abandone semejante reduccionismo de clase. Todas 
estas criticas y otras más que pudieran hacerse, no pueden dejar de afectar al 
proyecto originario -de Marx y de cierto marxismo- de emancipación. Y puede 
afectarle incluso profundamente, al exigir que la realización de dicho proyecto 
se ponga sobre nuevas bases; no, por ejemplo, la base del desarrollo ilimitado de 
las fuerzas productivas -o contexto de la abundancia de bienes- como condición 
necesaria de una sociedad superior que distribuya los bienes conforme a las 
necesidades de cada individuo, ya que ese desarrollo entra en abierta contradic-
ción -como hoy se advierte claramente- con el imperativo ecológico de no des-
truir la base natura! de nuestra existencia. El proyecto marxiano de emancipa-
ción tiene que tener presente una nueva relación entre el hombre y la naturaleza, 
en la que ésta sea respetada y deje de ser, por ello, objeto ilimitado de domina-
ción y explotación. Y, sin embargo, éstas u otras críticas, lejos de anular el pro-
yecto, lo enriquecen, lo hacen más viable y deseable, al ponerlo en relación con 
los problemas que plantea la realidad misma a los intentos de realizarlo, intentos 
que -no obstante, el eclipse que pueda sufrir durante un tiempo imprevisible- no 
pueden dejar de darse mientras la realización de ese proyecto sea necesaria y 
posible -aunque no inevitable- y se le considere valioso y deseable. 
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Racionalidad y emancipación en Marx 

» ^JN SIGLO DESPUIIS de la muerte de Marx nadie puede negar la 
influencia de sus ideas tanto en el pensamiento como en la vida real de nuestro 
tiempo, y, particularmente, en las luchas de los trabajadores y movimientos de 

r liberación. Pero es un hecho también, en contraste con lo anterior o tal vez a 
consecuencia de ello, que la discusión y la polémica acerca de la verdadera natu-
raleza de su obra, lejos de apagarse, se enciende y aviva más y más. Esto último 
justifica que nuestra atención se concentre en este momento en la naturaleza de 
ese pensamiento que, desde hace siglo y medio, no deja de proyectarse teórica y 
prácticamente. 

El hilo conductor de nuestra exposición será la idea de que el pensamiento 
marxiano sin dejar de mostrar aspectos caducos, limitativos y contradictorios se 
caracteriza por la unión de dos dimensiones que, hasta él, discurrían paralela-
mente, pero sin encontrarse: la dimensión ideológica y la dimensión científica 
que nosotros preferimos llamar ahora, respectivamente, emancipatoria y racio-
nal. La unión de ambos términos (racionalidad del proyecto liberador y poten-
cial emancipatorío de cierta racionalidad) exige una recta comprensión de lo que 
Marx entiende por liberación o sociedad emancipada, así como por la racionalidad 
vinculada indisolublemente a ella. Naturalmente, con fines de análisis tendre-
mos que separar lo que Marx ha unido, aunque esa separación no sea tajante. 

Fijemos, pues, la atención en primer lugar en la dimensión liberadora marxiana 
y, con este motivo, en la Tesis XI sobre Feuerbach. En ella, como es sabido, se 
enuncian dos tareas: una práctica, central: transformar el mundo, y otra teórica: 
no limitar la filosofía a ser interpretación. De esta formulación se desprende que 
ambas tareas se encuentran, para Marx, íntimamente vinculadas. No se trata 
ciertamente de una inteipretación que -como racionalidad contemplativa- quede 
abolida por las exigencias de la acción ni tampoco de un hacer ciego que deje la 
teoría a extramuros de la práctica. No es de extrañar que la impaciencia 
grupuscular por la acción caiga en semejante exclusión, pero no lo es menos que 
Heidegger haya tratado de corregir a Marx, refiriéndose explícitamente a la Te-
sis XI, en estos términos: "Hoy día, la acción sola no cambiará el estado del 
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mundo sin primero interpretarlo", como si a Marx se le hubiera ocurrido trans-
formar primero e interpretar después, o sea: desunir justamente lo que había 
unido. Para Marx, la interpretación no es sólo teoría de una transformación ya 
hecha y, por tanto, separada de la acción, sino de una transformación por hacer 
y en la cual la teoría se inserta precisamente para contribuir a esa transforma-
ción. 

Ahora bien, si se trata de transformar el mundo existente y no de conservarlo 
o de concillarse con él, una condición fundamental es la conciencia de la necesi-
dad y posibilidad de esa transformación, conciencia que tiene por base una inter-
pretación verdadera del mundo y una "Crítica radical de lo existente" ("El Capi-
tal"). Pero no basta -no le basta a Marx- que este mundo real pueda ser transfor-
mado, que es justamente lo que el descubre en el mecanismo, tendencias y con-
tradicciones de la sociedad capitalista, sino que pone en relación su análisis con 
la perspectiva de una sociedad emancipada. La relación entre este presente y ese 
futuro constituye el rasgo distintivo de su pensamiento que lo convierte, a su ve/., 
en uno de los blancos favoritos de sus adversarios. Se trata, pues, y en primer 
lug;ir, de transformar el mundo en una dirección liberadora; de clase, primero, y 
umversalmente humana, después. Esta dimensión emancipatoria del pensamiento 
marxiano se despliega sobre todo al responder a la cuestión de ¿hacia dónde se 
encamina esa transformación? 

Al examinar la respuesta de Marx a esta cuestión es imposible sustraerse a 
las más diversas interpretaciones, pero el problema del fin u objetivo tiene que 
ser planteado tomando en cuenta que se trata de una transformación del mundo 
hecha por los hombres y hecha, a su vez, conscientemente. Son ellos y sólo ellos 
los que se trazan ese fin; no hay, pues, un objetivo al que se encamine el proceso 
histórico al nuirgen e independientemente de su voluntad, aunque ese proceso se 
opere en condiciones objetivas dadas. Existe, en verdad, para Marx un nexo 
sobre el objetivo liberador trazado y ciertas condiciones en la sociedad presente, 
capitalista, como son: el crecimiento impetuoso de las tuerzas productivas, la 
universalización de la producción y del intercambio capitalista, el surgimiento 
de un potencial revolucionario en el proletariado, etc. 

El fin último al que tiende el proyecto y proceso de transformación del mun-
do es la emancipación del hombre, ya sea que Marx la conciba en su juventud • 
en los "Manuscritos del 44"- como superación de todas las enajenaciones, ya sea 
que la diseñe en su madurez- en "El Capital"-, como "el desarrollo pleno y libre 
de cada individuo". El comunismo es, en este sentido, el fin último, pero no 
como objetivo que cierre la historia. Es "fin último" porque -como desarrollo de 
las fuerzas humanas- deja de ser medio para otros fines para ser, como dice 
Marx, "un fin en sí mismo". Pero, justamente, porque se trata de 1111 desarrollo 
infinito, la historia, lejos de cernirse, apenas se abre con él como historia propia-
mente humana. 
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Marx no ha sido muy pródigo a la hora de describir esa sociedad emancipa-
da. Su cautela se explica para no caer en la tentación utopista de una anticipa-
ción imaginaria que no toma en cuenta su posibilidad real. Por ello, fija su 
atención en las condiciones reales que hacen posible esa sociedad futura. Esto no 
significa, sin embargo, que Marx haya guardado un completo silencio sobre esa 
perspectiva liberadora. Hubiera sido imposible, puesto que sin ese punto de refe-
rencia habría perdido su sentido el análisis del presente. En definitiva, el objeti-
vo de ese análisis y de esa transformación es la liberación del hombre y, por ello, 
el propio Marx no duda en calificar a su logro más científico -en el significado 
normal- ("El Capital") de terrible proyectil lanzado a la cabeza de la burguesía. 
Se trata de liberar al hombre, ciertamente, de modo que "el libre desenvolvi-
miento de cada uno sea la condición del libre desenvolvimiento de todos" ("Ma-
nifiesto comunista"). A su vez ese "libre desenvolvimiento" hay que entenderlo -
de acuerdo con los "Grundrisse" y "El Capital"- como desarrollo pleno y libre de 
las fuerzas y potencialidades humanas. Pero Marx no se limita a subrayar ese fin 
último como un "fin en sí", sino que ha señalado los pasos necesarios para alcan-
zarlos: abolición de la propiedad privada sobre los medios de producción y pro-
piedad social sobre ellos, conquista del poder político y comienzo del 
desmantelainiento del Estado como tal, participación de los "productores libre-
mente asociados" en la organización de la producción y, en general, de sus con-
diciones de existencia. Y todo ello para alcanzar el verdadero "reino de la liber-
tad". 

Marx aspira a una efectiva igualdad social que sólo puede basarse como "li-
bre desenvolvimiento de cada individuo" (cursivas nuestras), o sea, sus necesi-
dades como tal, en la más extrema y diversa desigualdad. Contra la imagen 
tendenciosa de un Marx que disuelve la individualidad, él sería el pensador del 
individualismo y desigualdad más radicales como sustancia de la libertad. No 
puede tener otro sentido el principio de "a cada uno según sus necesidades" que 
-de acuerdo con la "Crítica del Programa de Gotha"- habría de regir en la socie-
dad comunista, tras de pasar por la fase inferior o período de transición en la que 
todavía subsiste el Estado y rige el principio de "a cada quien según su trabajo". 
Fase en la que, por tanto, "el libre desenvolvimiento de los individuos" encuen-
tra todavía obstáculos que impiden pueda hablarse propiamente de "reino de la 
libertad". 

Puede señalarse la existencia de estos o aquellos elementos utópicos en el 
cuadro de esa sociedad superior que traza Marx. Ahora bien, la incrustación de 
ellos en el pensamiento marxiano no anula su dimensión emancipatoria ni ha-
cen de él un neoutopismo, justamente porque a ella va unida su dimensión racio-
nal. 

Ciertamente, la dimensión emancipatoria está en el centro del pensamiento 
de Marx, desde sus textos de juventud hasta sus últimos trabajos -como la "Crí-
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tica del Programa" pasando por los "Grundris.se" y "El Capital". Se trata de 
liberar al hombre que en la sociedad capitalista ha perdido -con su existencia 
cosificada- el control no sólo sobre el proceso productivo, sino sobre todas sus 
condiciones de vida, pero se trata, a su vez, de una liberación que pasa, en pri-
mer lugar. por la de las clases más explotadas y dominadas. Es difícil negar esta 
dimensión emancipatoria del pensamiento de Marx, cualesquiera que sean las 
dificultades o limitaciones que encuentre o haya encontrado históricamente su 
realización. 

Por su dimensión liberadora, el pensamiento marxiano ha sido asimilado 
más de una vez, y casi desde su aparición, a las viejas doctrinas religiosas que, a 
lo largo de los siglos, han recogido la aspiración humana a un mundo más justo. 
El potencial liberador de la religión en unas condiciones reales dadas ya había 
sido advertido por el joven Marx en cuanto i|ue ve en ella la realización de lo que 
el mundo real, invertido, de los hombres les niega. Pero las analogías que pue-
dan existir por su aspiración común liberadora entra la emancipación terrena 
marxiana y la "salvación" religiosa no just if ican el supuesto profet ismo o 
mesianismo que, como un tópico manido, se atribuye con insistencia a Marx. 

Al hacerlo se pasa por alto una diferencia medular. En cuanto que el pensa-
miento marxiano ignora ttxla trascendencia y es, por tanto, un inmanentismo 
radical, su humanismo es también radical ("la raíz del hombre es el hombre 
mismo", decía ya el joven Marx). Se trata, en consecuencia, de una empresa 
emancipatoria aquí y desde ahora. Y se trata, además, de una emancipación de 
los hombres por sí mismos. El hombre es -como decía también el joven Marx- el 
mundo de los hombres y es él, en su movimiento histórico real quien produce sus 
fines y los medios para realizarlos y, por supuesto, los que tienen un contenido 
liberador. Pretender leer ese proceso con una clave escatológica y ver la historia 
humana como una simple antropologización de la historia teológica con su "pa-
raíso perdido" y su "reino final", sólo puede hacerse si se deja a un lado el huma-
nismo radical de Marx y el carácter autolibcrador de la emancipación humana. 

Ahora bien, el pensamiento m;irxiano tiene asimismo otra dimensión esen-
cial que hemos venido apuntando, dimensión que le impide ser asimilado no 
sólo al "deseo de salvación" de las religiones, sino al empeño emancipatorio de 
las doctrinas utópicas, entendida la utopía en su sentido propio como anticipa-
ción imaginaria de una sociedad deseada y realizable a los ojos del utopista, 
pero, en definitiva, imposible de realizar. Para que el proyecto de una sociedad 
futura se realice no basta negar el presente -como lo niegan las doctrinas utópi-
cas-, sino que hay que establecer un nexo necesario entre la sociedad proyectada 
y las condiciones reales presentes. Y en haber establecido este nexo consiste 
justamente la dimensión racional del pensamiento de Marx. 

Si se toma en cuenta el comunismo como fin último o el socialismo como fin 
intermedio del periodo de transición que ha de llevar a él, se puede hablar de una 
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racionalidad de lo fines en cuanto que, en cierto modo, se hallan presentes en la 
sociedad capitalista misma. El fin no es, pues, un ideal subjetivo con el que se 
niega -como hacían los socialistas utópicos- la realidad presente. No se trata de 
un fin externo a la sociedad sino interno a ella. Son las condiciones reales de la 
sociedad capitalista, y en primer lugar, la contradicción entre trabajo asalariado 
y capital, las que conducen a la transformación del presente en dirección a ese 
objetivo liberador. En este sentido, el objetivo no es un simple ideal que se con-
trapone a lo existente sino un factor que está dado internamente en la realidad. 
Pero, ¿cómo está dado? ¿Qué alcance tiene el nexo entre las condiciones reales y 
la perspectiva liberadora, o entre el presente y el futuro? He ahí el quid de la 
cuestión. 

Marx insiste una y otra vez que se trata de un movimiento necesario en cuan-
to que el capitalismo engendra su propia negación y el tránsito a la nueva socie-
dad. Es, pues, el análisis y la reconstrucción teórica del modo de producción 
capitalista los que llevan a Marx a considerar racional la desaparición de la 
nueva sociedad y la alternativa del comunismo. Al tender un lazo necesario 
entre ambos términos, supera el subjetivismo e impotencia del pensamiento utó-
pico, aunque manteniendo su dimensión liberadora. 

Todo se juega, por tanto, en el concepto de necesidad que Marx utiliza al 
establecer el nexo entre una sociedad y otra, entre el presente y el futuro. La 
cuestión parece aclararse en cuanto que Marx habla de necesidad natural, de 
proceso histórico -natural, de tendencias o leyes objetivas que se imponen fuerte-
mente. ¿Se trataría entonces de una necesidad semejante a la que opera en la 
naturaleza y que las ciencias naturales registran? Trasladado este movimiento 
necesario al plano histórico-social, ¿significaría que el futuro se halla determi-
nado por el presente, o que una realidad existente -el capitalismo- determina en 
su movimiento a otra inexistente aún: la sociedad emancipada? Precisemos el 
alcance de la cuestión: el futuro sería determinado no como un futuro posible 
que, por consiguiente, podría realizarse o no, sino como un futuro "real" que 
inevitablemente se habría de realizar. 

Tal es la interpretación objetivista del marxismo de la II Internacional. Las 
leyes universales de la historia y la racionalidad interna, estructural, del sistema, 
particularmente al nivel de la economía garantizarían tanto la desaparición del 
capitalismo como la instauración de una sociedad emancipada. Habría, pues, 
una necesidad tanto estructural como histórica que conduciría inevitablemente 
a lo uno y lo otro. Tocaría a la ciencia -fundamentalmente a la Economía- poner 
de manifiesto esa racionalidad objetiva en la que se inscribe el futuro, y mostrar 
así las razones por las cuales ese futuro ha de llegar con la necesidad de un 
proceso natural. 

Ahora bien, si las leyes del desarrollo histórico y la racionalidad objetiva, 
estructural conducen inevitablemente al socialismo, se explica que el marxismo 
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de la II Internacional descarte la praxis revolucionaria, la acción voluntaria de 
los hombres, como si fuera un elemento innecesario. Y puesto que esta inteipre-
tación pretendía apoyarse en "El Capital", no puede extrañamos que Gramsci 
llamara provocadoramente a la Revolución de Octubre la "revolución contra 'El 
Capítol' ". 

Es verdad que Marx advierte cierta naturalización del proceso histórico en 
cuanto que la historia si bien la hacen los hombres ha sido hecha en el pasado al 
margen de su conciencia y voluntad. Y esto es válido sobre todo cuando la ena-
jenación o cosificación de los hombres alcanza las cotas en la sociedad capitalis-
ta, que ya Marx señala. Por ello, distingue claramente historia natural de la 
humanidad e historia propiamente humana. 

El movimiento necesario que lleva al socialismo incluye necesariamente la 
participación activa y consciente de los hombres, su praxis revolucionaria. Por 
ello, la necesidad social histórica no puede ser asimilada a la necesidad natural. 
La intervención del factor subjetivo (conciencia, organización y acción) se con-
vierte así en un elemento necesario de la necesidad, ocupando un espacio que no 
se da en la naturaleza. ¿Cómo se abre ese espacio y cómo lo ocupa el factor 
subjetivo? 

El desarrollo histórico objetivo abre ciertas posibilidades reales a la vez que 
delimita el marco que las separa de lo imposible. La alternativa que Marx traza 
al capitalismo queda dentro del espacio de las posibilidades reales. Y Marx las 
descubre mediante la comprensión de las condiciones reales presentes. Esas po-
sibilidades son históricas; lo posible hoy era imposible ayer. Y al revés: lo posi-
ble hoy -el socialismo- puede ser imposible durante una o varias generaciones o 
imposible (por un holocausto nuclear) mañana. 

La necesidad histórica objetiva (el desarrollo de ciertas condiciones materia-
les) no engendra de por sí, directa o inevitablemente, una nueva sociedad. En 
este sentido falla el determinismo que deduce inexorablemente una realidad de 
otra; no se pasa directa o inevitablemente del capitalismo al socialismo. Los que 
objetan a Marx que no logra establecer un nexo necesario entre el presente y el 
futuro, entre la sociedad enajenada y la sociedad emancipada, lo hacen porque 
entienden -ellos y no Marx- en un sentido objetivista, natural, el nexo entre una 
y otra realidad. Ahora bien, la relación entre las condiciones reales y la 
autoliberación del hombre pasa por la existencia de su posibilidad real. Sólo si 
ésta existe y se realiza, se dará la sociedad emancipada. Lo determinado por la 
necesidad objetiva es lo posible, no su realización, la cual requiere la actividad 
práctica humana o praxis. 

El socialismo es una posibilidad engendrada históricamente e históricamen-
te realizable. Pero la realidad no engendra una sola posibilidad, sino varias que 
han de ser descubiertos en el análisis del presente, aunque algunas se descubren 
tardíamente y no antes de su realización. ¿Cuál de los posibles conocidos se 
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realizará? Dependerá, en definitiva, del factor subjetivo, del grado en que se 
integren conciencia, organización y acción en un proceso de lucha de clases. 
Puede suceder que una posibilidad real como la del socialismo- no se realice. 
Marx ha hablado de luchas de clases que han terminado en el hundimiento de las 
clases en pugna y, con respecto al futuro, ha hablado del dilema: socialismo o 
barbarie. Hoy sabemos que más allá del capitalismo se ha dado como una posi-
bilidad realizada que Marx no pudo descubrir, el llamado socialismo real, aun-
que no puede decirse que permaneciera Marx totalmente ciego a la posibilidad 
de sociedades poscapitalistas que no fueran propiamente socialistas. Baste recor-
dar a este respecto lo que Marx llamaba en los "Manuscritos del 44" el "comu-
nismo económico"; recordemos, asimismo, sus criticas al socialismo de Lassalle 
que hacía del Estado el factor decisivo en la nueva sociedad. 

Ahora bien, la realización de la posibilidad real, objetiva que es hoy el socia-
lismo no sólo requiere que esa posibilidad exista históricamente sino que los 
hombres -el proletariado para Marx- cobren conciencia de ella no sólo como 
posibilidad real sino también valiosa y deseable su realización. O sea: para ser 
realizada requiere que los hombres la asuman consciente y voluntariamente como 
un proyecto o ideal no sólo posible y realizable, sino valioso y deseable. Sólo así 
será racional llamar a la lucha por su realización. 

Los fines últimos -el socialismo, hoy; el comunismo, mañana -son, pues, 
racionales en cuanto posibles y es racional luchar por ellos en cuanto que se 
asumen como valiosos y deseables. Un fin será irracional si no responde a la 
necesidad histórica y si no suscita, por tanto, la adhesión consciente, libre y 
activa de los hombres. Pero, aún siendo posible, sería irracional luchar por rea-
lizar un fin que no se tiene por valioso ni deseable. Por todo esto, la lucha por el 
socialismo es racional. 

Lo expuesto anteriormente nos permite caracterizar la racionalidad marxiana 
como práxica histórica y axiológica. Aunque estos tres rasgos fundamentales se 
dan en unidad indisoluble procuraremos precisarlos, aunque brevemente, por 
separado con fines de análisis. 

La racionalidad marxiana es en primer lugar práxica. Utilizamos este neolo-
gismo, directamente derivable del sustantivo "praxis", para que su significado 
no se reduzca al uso moral que -como "razón práctica"- suele dársele a partir de 
Kant, o al uso que tiene como "razón praxeológica" en el sentido que le da 
Kotarbinski a su "praxeología" o "ciencia de la razón eficaz", equivalente a la 
"razón instrumental" de la Escuela de Francfort. Por praxis entendemos, a su 
vez, la actividad humana orientada a la transformación efectiva del mundo de 
los hombres, o actividad revolucionaria crítico-práctica de Marx (Tesis I sobre 
Feuerbaeh). 

La racionalidad práxica es propia del proceso de transformación efectiva del 
mundo; en él se constituye a la vez que constituye o funda ese proceso práctico. 
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No es, por consiguiente, la de un ser en sí, sino la del ser producido en y por la 
praxis, razón por la cual se distingue de toda racionalidad puramente objetiva o 
contemplativa. Pero no es sólo propia de un objeto que se constituye en la praxis, 
sino que ella misma se integra en la actividad práctica. No es sólo una racionalidad 
constituida en el producto de esa actividad, sino que es una racionalidad consti-
tuyente en cuanto que se integra en el proceso que desemboca en ese producto. 
Con otras palabras, es la racionalidad que sólo puede darse en la relación teoría-
práctica, tal como se establece en la Tesis sobre Feuerbach. 

Esta racionalidad es asimismo histórica. En cuanto que esa racionalidad sólo 
se da en una actividad práctica que es histórica o en sus productos, sólo puede ser 
histórica. No hay lugar para una razón pura y universal, al margen de ese movi-
miento real ni tampoco puede concebirse éste como la simple fenomenización o 
realización relativa o parcial de esa Razón. Cierto es que la razón se ha presen-
tado desde la Ilustración -y sobre todo con el racionalismo absoluto hegeliano-
como universal. En el siglo XVIII esta universalidad sirvió para someter el An-
tiguo Régimen absolutista al Tribunal de la Razón y legitimar tanto la Revolu-
ción francesa como la sociedad burguesa nacida de ella. Marx y Engels desmon-
taron esta máquina racionalista de universalidad al poner de manifiesto su fun-
damento histórico, de clase. La razón universal resultó ser la razón particular, 
burguesa. Y no podía dejar de serlo -pensaban Marx y Engels- en cuanto que en 
la sociedad dividida en clases, los intereses particulares marcan forzosamente a 
la razón. Justamente, porque la razón es histórica puede cumplir la función 
ambivalente que ha cumplido la razón ilustrada burguesa: como instrumento de 
emancipación, primero, y de dominación, después. 

Cierto es que Marx no subrayó suficientemente el lado negativo de la 
racionalidad burguesa que habría de manifestarse sobre todo en nuestra época al 
desarrollarse negativamente la ciencia, la técnica y con ellas las fuerzas produc-
tivas y que, como logros del dominio, ha sido absolutizada, siguiendo a Weber 
por la Escuela de Francfort. Pero, independientemente de que a Marx no se le 
escapó ese lado negativo de la racionalidad burguesa, lo que está claro para él es 
que esa doble faz de la racionalidad no puede ser separada de las condiciones 
históricas en que se da ni desvincularse del tipo de relaciones sociales que deter-
mina el uso -positivo o negativo- de la razón. 

Ahora bien, estos usos de la razón sin dejar de ser históricos, ¿son manifesta-
ciones de una racionalidad histórica que se despliega umversalmente? ¿Acaso 
Marx ha cedido en este punto a una concepción de acuerdo con la cual el movi-
miento histórico estaría sujeto a leyes universales que garantizarían la marcha 
inevitable hacia su fin? 

Creemos que en lo sucesivo hasta ahora hay argumentos suficientes para una 
respuesta negativa. Sin embargo, no faltan elementos en Marx para abonar la 
idea de una racionalidad histórica universal de inspiración hegeliana. Baste re-
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cordar el famoso prólogo de 1859 a la "Crítica de la Economía Política", en el 
que .se exponen en un orden de sucesión unilineal los diferentes modos de pro-
ducción, aunque hay que tener en cuenta que el Prólogo es sólo un "hilo conduc-
tor" para caracterizar tipos de sociedades que se destacan a través de un comple-
jo proceso histórico de avances y retrocesos. No obstante esto, no se puede dejar 
de reconocer que el papel central que Marx atribuye al capitalismo al desarrollar 
inmensamente las fuerzas productivas y preparar con su expansión las condicio-
nes materiales necesarias para el paso a una sociedad superior, contribuye a 
reforzar la idea de una racionalidad histórica universal que el capitalismo encar-
naría en los tiempos modernos. Pero Marx no se limita a registrar el lugar del 
capitalismo en este proceso hislórico, sino que los valora, valoración que entraña 
cierto progresismo y eurocentrismo; por ello, habla de los "méritos históricos" 
del capitalismo y acepta como un hecho positivo el que las "naciones más bárba-
ras" -como dice en el "Manifiesto"- sean arrastradas a la "corriente de la civiliza-
ción", obviamente la europeo-occidental. Todo esto explicaría la ceguera históri-
ca de Marx para los pueblos que, por hallarse fuera de esa civilización, tendrían 
que sacrificarse en el altar de la razón histórica universal. 

Sin embargo, independientemente de las rectificaciones de Marx en este punto 
-con respecto a Irlanda, México y Rusia-, puede destacarse en él otra línea de 
pensamiento que es la que concuerda con el carácter práxico, antes señalado, de 
la racionalidad. Ciertamente, si la racionalidad se constituye históricamente en 
el movimiento real de las clases y de los pueblos; si incluso la historia universal 
es un hecho histórico en cuanto que la integración de los desarrollos regionales 
o particulares sólo tiene lugar con el capitalismo (o como dice Marx: "La histo-
ria universal no siempre ha existido; la historia como historia universal es un 
resultado..." ("Grundrisse", 1,31); si esto es así, es decir: si la propia universali-
dad es histórica, no puede darse una racionalidad situada por encima de la histo-
ria. Y esto es lo que Marx muestra claramente en la respuesta a los populistas 
rusos que le preguntan si la Rusia de la comuna rural (mir) tiene que pasar 
necesariamente por el capitalismo, como exigirían en verdad las leyes universa-
les de la historia. La necesidad de ese paso sólo se justificaría a la luz de un 
esquema de la historia que, como les dice explícitamente Marx, tendría que ser 
meta-histórico. 

Justamente, porque la racionalidad es práxica no existe como algo "a priori" 
o suprahistórico, y, por ello, como racionalidad de la praxis es histórica. 

Veamos finalmente la racionalidad axiológica. 
Toda acción práctica está dirigida a un fin. En cuanto que el obrero en su 

trabajo realiza un fin "que rige como una ley las modalidades de su actuación" 
(Marx, "El Capital", I), el trabajo humano es, en este sentido, prototipo de la 
acción racional. Y en cuanto que el trabajo es producción de bienes que tienen 
un valor, su racionalidad es axiológica. Pero el carácter axiológico de esta acción 
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sobre "la materia que le brinda la naturaleza" consiste no sólo en que el obrero 
realice eficientemente ese fin, sino en que lo asuma libre y conscientemente 
como valor, cosa que no sucede en el trabajo enajenado (o asalariado), en el que 
la finalidad de la acción le es impuesta al obrero externamente. 

Este esquema nos permite situar en sus justos términos la distinción weberiana 
entre racionalidad axiológica (de los fines) y racionalidad utilitaria o instrumental 
(de los medios), a la que tanto jugo ha sacado la Escuela de Francfort y sus 
últimos epígonos, Habermas y Wellmer. Como muestra ese esquema, semejante 
distinción descansa en una separación irreal de fines y medios. De la racionalidad 
instrumental no es posible excluir toda significación valorativa. Por otra parte, 
la eficiencia en la acción instrumental es un valor, aunque no sea un valor en sí. 
Podemos, ciertamente, abstraer una acción de todo fin o valor que no sea el de la 
eficiencia. La acción será entonces racional, simplemente, porque realiza un fin 
-cualquiera que sea- eficientemente. La construcción de una máquina será racio-
nal si ella funciona bien con independencia del fin al que pueda servir. Lo que 
cuenta entonces es la realización eficiente, o sea, la máquina como medio o su 
valor instrumental. 

Ahora bien, cuando se trata de acciones políticas revolucionarias, el momen-
to axiológico no puede ponerse entre paréntesis y menos aún reducirlo a un valor 
instrumental. Una acción será racional cuando se orienta a la realización de un 
fin que se tiene por valioso, e irracional en el caso contrario. Cierto es que esta 
racionalidad valorativa requiere cierta acción instrumental, o utilización de los 
medios correspondientes -para realizar el fin. Pero en la política revolucionaria, 
la racionalidad instrumental no puede ocupar el terreno de la racionalidad 
axiológica sin anular su dimensión liberadora. 

Veamos dos ejemplos históricos; la toma del Palacio de Invierno por los 
bolcheviques en 1917 y la campaña del Che Guevara en Bolivia en 1967. Ambas 
acciones tendían estratégicamente a un fin que, a su vez, se insertaba en un fin 
último: el socialismo en el primer caso; la liberación de América Latina, en el 
segundo. Una y otra acción requerían ciertos medios: organización de las fuer-
zas revolucionarias, conocimiento de las fuerzas adversarias, familiarización con 
el terreno en el que tenían que ser combatidas, etc. O sea: requerían cierta acción 
instrumental sin la cual la realización del fin respectivo sería, desde el primer 
momento, irrealizable. 

Si desde el punto de vista de la racionalidad instrumental, lo decisivo en 
ambos casos era la eficiencia, o realización venturosa del fin, desde el punto de 
vista de la racionalidad valorativa, lo determinante era la orientación de ambas 
acciones a un fin que se consideraba valioso por su contenido liberador, o su 
inserción como medios para alcanzar un fin último, y no la eficiencia de ellas. 
En términos de la praxis revolucionaria marxiana esto significa que lo decisivo 
es la estrategia que fija el fin u objetivo para un período determinado y no la 
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táctica o uso de los medios adecuados para cumplir el objetivo estratégico o 
trazado. Así, pues, una acción política revolucionaria es racional desde el punto 
de vista axiológico por el fin valioso al que se orienta, y lo es no sólo cuando es 
venturosa -como en el asalto al Palacio de Invierno-, sino incluso cuando su 
instrumentalización -como en la campaña guerrillera del Che Guevara- fracasa 
en la realización del fin deseado. 

Esta dialéctica de la racionalidad axiológica o instrumental en la praxis re-
volucionaria veda ciertamente, si no se quiere caer en la utopía, que la primera 
prescinda de la segunda; pero, a la vez, tampoco permite que la racionalidad 
instrumental desplace a la racionalidad valorativa. Si lo primero conduce al 
utopismo y, por tanto, a la impotencia en la acción, lo segundo lleva al 
pragmatismo tacticista que elimina de la acción política el momento axiológico, 
liberador. 

A modo de conclusión diremos, finalmente, que la racionalidad que se cons-
tituye en la praxis revolucionaria es axiológica en cuanto que se orienta, a través 
de una cadena de fines y medios, a un fin último: el "reino de la libertad", según 
Marx. Pero para alcanzarlos esa racionalidad no puede prescindir de la acción 
instrumental. Ahora bien, la racionalidad práxica marxiana es preeminentemente 
valorativa y lo es no sólo con respecto al fin último al que se orienta su proyecto 
de transformación del mundo, sino en todos los tramos estratégicos y tácticos de 
su realización. Pero esta preeminencia del momento axiológico -de los fines 
como valores- no significa en modo alguno que el fin justifique cualquier medio. 
Hay medios externos como invasiones de pueblos, guerras de agresión, presiones 
políticas, económicas, etc., o internos, como el autoritarismo, torturas, corrup-
ción, culto de los jefes, etc., que no pueden ser justificados en nombre de un fin 
emancipatorio. Tampoco significa que los medios (el instrumento organizativo, 
el Partido, etc.), o las acciones instrumentales, tácticas puedan ser aisladas, en 
nombre de la eficiencia, de los fines a los que han de servir. El Partido es para 
Marx un medio o instrumento para realizar cierta estrategia en condiciones da-
das. Los cambios de estrategia y de las condiciones reales impiden que pueda 
aplicarse un modelo universal de organización partidaria. Cuando a despecho de 
esos cambios, un modelo -como el leninista de ¿Qué hacer?- se unlversaliza -
como lo universalizó la III Internacional- el Partido acaba por transformar su 
condición instrumental en un fin en sí y por perder -como lo perdió dicho mode-
lo, sobre todo en su versión stalinista- sus nexos con el fin último, liberador. Lo 
instrumental, así absolutizado, desplaza a lo axiológico. Pero no basta que el 
Partido mantenga sus nexos con el fin último al que tiende toda su acción (de ahí 
la actualidad de la emancipación), sino que es preciso que el contenido liberador 
traspase todos los momentos de ella. No se puede encauzar la lucha por la demo-
cracia y libertad con fines emancipatorios si se niegan en su seno. En suma, no 
pueden disociarse en el Partido la racionalidad instrumental y la valorativa, y lo 
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mismo cabe decir de la táctica, sin caer en esa pérdida del momento axiológico, 
emancipatorio, en que caen justamente el pragmatismo y el tacticismo. 

Así, pues, la racionalidad práxica no puede prescindir de una y otra forma de 
racionalidad, pero en la relación mutua de ambas, el momento axiológico es 
determinante. De ahí que carezcan de base los intentos recientes de reducir la 
racionalidad práxica marxiana a una racionalidad técnica o productivista atribu-
yendo a Marx precisamente lo que él descubre en el capitalismo, o de arrinco-
narle en un nuevo utopismo arguyendo que el fin último, liberador, pretende 
alcanzarlo a través de un vehículo técnico o instrumental que, haciendo bueno 
un pronóstico de Weber, acabaría por disolverlo. Lo primero es inaceptable, por-
que, como hemos subrayado, la dimensión emancipatoria es determinante con 
respecto a la instrumental; lo segundo es igualmente inaceptable, porque -como 
hemos tratado de demostrar- el momento axiológico, liberador no está sólo en el 
fin último como una meta trascendente o externa, sino que impregna los propios 
medios y actos instrumentales, descartando aquellos que se vuelven contra el fin. 

Concluimos, pues, subrayando en el pensamiento marxiano la unidad de 
racionalidad y emancipación, puesto que para Marx la emancipación no sólo es 
racional, sino que su racionalidad -incluso cuando es instrumental- no puede ser 
despojada de la dimensión liberadora que es consustancial con ella. 
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Actualidad e inactualidad 
del "Manifiesto Comunista" 

E 
MANIFIESTO COMUNISTA de Marx y Engels es, ante todo, un 

documento político: obra de encargo de una organización política - la Liga de los 
Comunistas- comprometida con la revolución que cree próxima, está dirigida a 
quienes han de ser sus artífices: los proletarios de su tiempo. Pero, siendo un 
texto político, es también teórico. No sólo invita a la acción y propone la vía, los 
medios y la estrategia para llevarla a cabo, sino que fundamenta su necesidad 
histórica, a la vez que critica el sistema social vigente -el capitalismo- y traza 
una alternativa social a él. De este modo, en el Manifiesto encontramos, en es-
trecha unidad, los cuatro aspectos que consideramos esenciales en el pensamien-
to de Marx y en el marxismo que lo desarrolla y enriquece: teoría de la realidad, 
crítica de lo existente, proyecto de emancipación e imperativo práctico de trans-
formar el mundo. Ahora bien, aunque todos estos aspectos se presentan como 
necesarios e indispensables, lo prioritario en el Manifiesto es su vocación prácti-
ca, revolucionaria. De ahí su carácter fundamentalmente político, programático. 
Se trata de un llamamiento a la acción. Esto marca un viraje radical en la obra de 
Marx y constituye, asimismo, una novedad, tanto en la historia del pensamiento 
socialista, como en la historia del movimiento obrero. Hasta entonces la teoría 
revolucionaria no había cumplido una función tan práctica -como la que cumple 
en el Manifiesto, ni el movimiento obrero había estado tan pertrechado teórica-
mente. Por ello, representa una novedad y un avance significativo en la concep-
ción de Marx, entendida -de acuerdo con la Tesis XI sobre Feuerbach, como una 
interpretación del mundo para transformarlo, o como una transformación de él 
fundada racionalmente. 

Dentro de esta concepción, para abordar la actualidad del Manifiesto, hay 
que tomar el pulso a la práctica, a sus éxitos y fracasos históricos, en los aspectos 
que antes hemos señalado. Pero, antes de hacerlo, reconozcamos que -en rela-
ción con ellos- no faltan hoy, quienes de buena o mala fe arguyen: 1) que, en el 
plano teórico, su concepción de la historia, del capitalismo y de la relación entre 
burguesía y proletariado en él, ha sido refutada por la historia real; 2) que en la 
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crítica que en él se hace de los males sociales capitalistas y de la situación de la 
clase obrera, no podría extenderse al capitalismo de nuestro tiempo y, en particu-
lar, al del Estado de bienestar; 3) que su idea de una nueva sociedad ha quedado 
invalidada por el fracaso histórico del "socialismo real". Y 4) que, en consecuen-
cia, la alternativa social propuesta (el "comunismo"), así como la práctica revo-
lucionaria, trazada para alcanzarla y construirla, carece de sentido y viabilidad. 
Como vemos, estos cuestionamientos tienen un denominador común: pretenden 
sustentarse en un desajuste entre los principios y tesis proclamados, y el movi-
miento de lo real. Ciertamente, flaco servicio harían al Manifiesto quienes se 
empeñaran en sacrificar la realidad en movimiento a sus ideas u orientaciones. 
Marx y Engels habrían sido los últimos en hacerlo, como lo demuestran sus 
rectificaciones posteriores en trabajos diversos e incluso, con referencia directa 
al Manifiesto en sus prólogos a diferentes ediciones en distintas lenguas. 

Pues bien, tratemos de sopesar lo que hay de actual en el Manifiesto sin 
perder de vista lo que hoy resulta inactual. En el plano teórico, podemos desta-
car, en primer lugar, lo que Engels (en su Prólogo de 1888) considera la "tesis 
fundamental" o "núcleo" del Manifiesto, a saber: 1) el papel determinante de la 
producción material y el derivado de la "historia política e intelectual"; 2) que 
"por tanto, toda la historia de la humanidad ha sido una historia de la lucha de 
clases" y 3) que el desarrollo de ésta lleva a un grado tal que la clase explotada, 
el proletariado, no puede liberarse a sí misma sin emancipar a toda la sociedad. 
Al referirse históricamente a esta lucha de clases, el Manifiesto registra que, 
unas veces, esa lucha ha terminado con la transformación revolucionaria de la 
sociedad y, otras, con el hundimiento de las clases beligerantes. Pero, en otro 
pasaje, y contradiciendo esta conclusión, se afirma que en la lucha de clases 
entre el proletariado y la burguesía "su hundimiento (el de esta última) y la 
victoria del proletariado son igualmente inevitables". Se rinde así tributo a una 
concepción determinista de la historia, de origen hegeliano, de la que hay hue-
llas en otros escritos marxianos y que sólo en escritos tardíos -como su corres-
pondencia con los populistas rusos- será desechada. 

Con todo, la vitalidad teórica del Manifiesto se pone de relieve, sobre todo, al 
analizar el capitalismo como sistema explotador, así como al revelar el papel y la 
función que, históricamente, ha desempeñado la burguesía. El Manifiesto reco-
noce el inmenso desarrollo de las fuerzas productivas bajo el capitalismo y no 
regatea sus méritos históricos a la burguesía por su papel revolucionario al im-
pulsar ese desarrollo. Señala, asimismo, que éste se ve frenado, en su tiempo por 
las relaciones capitalistas de producción. 

La historia contemporánea del capitalismo no confirma ese freno o estanca-
miento de las fuerzas productivas que pondría de relieve la incapacidad de la 
burguesía para incrementarlas. Sí confirma, en cambio, los males sociales para 
la clase obrera denunciados en el Manifiesto, males que en nuestra época se 
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extienden al conjunto de la población trabajadora. Los conceptos de explotación, 
de la clase que es objeto de ella y, a la vez, sujeto de la emancipación, formulados 
hace 150 años, mantienen hoy su vigencia, pero con un carácter plural que en el 
Manifiesto no se da, al mirar exclusivamente al proletariado industrial. La nece-
sidad de la crítica de los males sociales capitalistas, aún más extensos y profun-
dos en nuestros días, se hace aún más imperiosa, ya que persiste la naturaleza 
explotadora del sistema económico-social que, inevitablemente, los engendra. Y 
en cuanto que la elevación de la productividad, impulsada por el progreso cien-
tífico y técnico transforma para un sector cada vez más amplio de la población 
trabajadora el paro temporal del siglo pasado en un paro estructural- con la 
extensión de la pobreza que conlleva- los males capitalistas -objeto de la crítica 
del Manifiesto- no han hecho más que extenderse y agravarse. 

Entre los cambios del capitalismo, a los que apelan quienes niegan la actua-
lidad del Manifiesto, está la internacionalización o "globalización" del capital 
en nuestros días. Pero esta internacionalización del capital financiero no es sino 
la tendencia elevada al cubo a la expansión mundial que el Manifiesto ya adver-
tía en el capitalismo industrial de su tiempo. Y, con ella, la tendencia a la 
mercantilización, a nivel mundial, de todo lo existente. El capitalismo actual 
bajo nuevas formas reafirma la naturaleza explotadora del sistema que el Mani-
fiesto ponía al desnudo hace ya siglo y medio. Es verdad, sin embargo, que 
algunos males sociales, que el Manifiesto critica, han disminuido en los países 
capitalistas más avanzados, -para un sector organizado de la población asalaria-
da- en la medida en que la clase obrera, con sus luchas, ha arrancado en ellos 
una política de protección social. Pero también es cierto que, incluso en esos 
países, para amplios sectores sociales (jóvenes, marginados, inmigrantes), las 
condiciones de vida se han vuelto más inciertas y penosas. 

Hasta ahora nos hemos referido a los países capitalistas occidentales que son 
los que el Manifiesto tiene en su mira. Ahora bien, no pasa inadvertido que las 
relaciones de explotación capitalistas a que se hallan sujetos en Europa los tra-
bajadores se extienden también, en virtud de la expansión e internacionalización 
del capital, a pueblos ajenos. Pero el Manifiesto fija su mirada en el proletariado 
industrial que es objeto de esa explotación en Europa, y no en esos pueblos "bár-
baros" o "semibárbaros" que Engels llamará también, siguiendo a Hegel, "pue-
blos sin historia". Estos pueblos que forman parte de lo que más tarde se conoce-
rá como "Tercer Mundo", no entran en el escenario eurocentrista del Manifiesto. 
Por tanto, los males provocados por su sujeción al capital occidental no encuen-
tran un lugar en él y, consecuentemente, tampoco la crítica de ellos ni la alterna-
tiva social comunista que queda reservada para los países civilizados. En resu-
men, por lo que toca a lo que el Manifiesto nos ofrece hoy teóricamente, vemos 
que mantiene su vigor, sin que ello signifique ignorar, en modo alguno, los cam-
bios que vuelven inactuales ciertos aspectos de la realidad capitalista teorizados 
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hace siglo y medio por Marx y Engels. 
Ahora bien, ¿qué queda del Manifiesto cuando se toma el pulso a otro aspec-

to suyo: la alternativa social al capitalismo? Advirtamos, en primer lugar, que 
este aspecto ocupa una franja muy estrecha en el Manifiesto y que esta parque-
dad de sus autores se explica como saludable reacción ante los excesos descripti-
vos de los socialistas utópicos al imaginar la nueva sociedad. Sin embargo, no 
falta en el Manifiesto una caracterización de la sociedad futura, pero ésta se hace 
por el carácter de la propiedad como propiedad colectiva de "todos los miembros 
de la sociedad"; por la naturaleza del trabajo como "medio de ampliar, enrique-
cer y hacer más fácil la vida de los trabajadores"; por la concentración de la 
producción "en manos de los individuos asociados" y finalmente, por un poder 
público que "perderá su carácter político (o sea: como "violencia organizada de 
una clase para la opresión de otra"). Y, en contraste con la sociedad burguesa y 
su antagonismo de clase, el Manifiesto define a la nueva sociedad, en el terreno 
de la libertad, como "una asociación en la que el libre desenvolvimiento de cada 
uno será la condición del libre desenvolvimiento de todos los demás". Ahora 
bien, para llegar a esta sociedad no basta conquistar el poder; se requiere una 
serie de medidas como "medio para transformar radicalmente todo el modo de 
producción". Hay que reconocer hoy que algunas de las medidas enumeradas en 
el Manifiesto, se han puesto en práctica en países capitalistas, sin que el poder 
haya cambiado de manos. En otras medidas que se proponen, para ser aplicadas 
-una vez conquistado el poder-, puede observarse un papel protagónico del Esta-
do. Esto ha llevado a algunos críticos del Manifiesto a ver en él una orientación 
estatista que prefiguraría la que se ha encamado, en nuestra época, en los regí-
menes del llamado "socialismo real". Nada más lejos del espíritu del Manifiesto 
si se observa que identifica la conquista del poder con la "conquista de la demo-
cracia" y que el Estado, lejos de ser un poder por encima del proletariado, es, 
para Marx y Engels, "el proletariado organizado como clase dominante". 

Siguiendo esta vía, algunos críticos del Manifiesto tratan de invalidar su idea 
de una nueva sociedad sentenciando que su destino si se cumpliera, sería el 
mismo del "socialismo real". Al fijar así a su proyecto de emancipación, un 
desenlace inexorable, semejantes críticos tienen que apoyarse en una infundada 
concepción determinista de la historia. Pero, en verdad, de lo que se trata es de 
una operación ideológica tendiente a proclamar la eternidad del capitalismo (o 
"fin de la historia"), ya que no se ha dado -ni puede darse- una alternativa social 
a él. Ahora bien, todo el desarrollo del capitalismo a lo largo de estos 150 años, 
no ha hecho más que reafirmar la necesidad de la sociedad o "asociación" que 
propone el Manifiesto. Ciertamente, no basta trazar un proyecto de emancipa-
ción necesario y deseable; se requiere la actividad práctica adecuada para con-
vertirlo en realidad. Lo cual entraña, a su vez: 1) la existencia del sujeto de esa 
práctica; 2) su organización para la acción; 3) la indispensable forma o vía de 
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ella. Y es justamente aquí donde encontramos el aspecto práctico, político, del 
Manifiesto. Veamos sus ideas fundamentales con respecto a cada uno de estos 
puntos, pero teniendo presente, para poder calibrar su actualidad o inactualidad, 
la experiencia histórica del movimiento obrero y, dentro de él, de sus partidos 
políticos. 

1) El sujeto único y central de la emancipación social humana es el prole-
tariado, dada su naturaleza esencialmente revolucionaria. 

Esta tesis de la centralidad y exclusividad del proletariado como sujeto revo-
lucionario, no puede admitirse hoy, no sólo por el innegable desfallecimiento de 
su potencial revolucionario en los países capitalistas desarrollados, sino tam-
bién, porque ese potencial lo ha puesto en acción -sobre todo en los países del 
llamado -hasta hace unos años -Tercer Mundo- otros actores, considerados con-
servadores o reaccionarios en el Manifiesto. Tal es el caso de los campesinos. 
Marx rectificó este juicio en escritos posteriores. Pero, a esto hay que agregar la 
aparición, en nuestra época, de nuevos agentes sociales que más allá de un inte-
rés particular o de clase luchan por reivindicaciones más universales con lo que 
contribuyen objetivamente a subvertir el sistema (el capitalismo) en el que esas 
reivindicaciones no pueden encontrar una verdadera solución. Se trata de los 
participantes de los movimientos sociales: ecológico, feminista, pacifista, étnicos, 
antírracista, de jóvenes o defensores de los derechos humanos. El sujeto de la 
emancipación en lucha contra el capitalismo, ha de ser hoy necesariamente un 
sujeto plural. 

2) Organización necesaria para la acción: 1) la de la clase-Partido, o la 
clase constituida en su nivel político; 2) la del Partido, como el nivel político 
más alto de la clase en cuanto a la conciencia de sus intereses y a su acción. 

De acuerdo con esta idea, el partido no se destaca de la clase como un desta-
camento suyo, sino que es ella misma en su nivel político más alto. Por ello, 
coexiste con otros partidos obreros con los que comparte el mismo objetivo de 
emancipación. Se admite, pues, dentro de este marco, un pluralismo político. 
Esta tesis tiene poco que ver con las tesis que se impusieron después, en el movi-
miento comunista mundial del Partido de vanguardia y único que, introduce 
desde fuera, la conciencia de clase y que, por ser el Partido de la clase obrera, la 
dirige sin admitir su coexistencia con otros partidos. 

3) La vía para conquistar el poder y construir la nueva sociedad será la 
de la revolución, entendida respectivamente, como acceso violento al poder 
y transformación radical del orden social derrocado. 

Ciertamente, en el primer sentido -como vía violenta-, ya los propios Marx y 
Engels, sin descartarla, rectifican su carácter exclusivo y absoluto. En la actuali-
dad, la violencia revolucionaria cede el ancho espacio que le asignaba el Mani-
fiesto, en la medida en que se abren nuevos espacios a la democracia y al plura-
lismo político. Las experiencias, que, en nuestro tiempo, brinda América Latina 
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en este terreno, así como de las posibilidades que se ofrecen a la democracia 
efectiva, permitirán situar en sus justos términos -que hoy no son los del Ato/-
fiesto- el lugar y el papel de la violencia revolucionaria. 

4) Una exigencia insoslayable de la lucba por una alternativa social al 
capitalismo, en su fase actual neoliberal, es el internacionalismo, que se ex-
presa rotundamente en el llamamiento final del Manifiesto: "¡Proletarios de 
todos los países, unios!". 

Este llamamiento, extendidos hoy a todos los sectores sociales y pueblos ex-
plotados y oprimidos resuena hoy con más fuerza y razón que nunca ante la 
avasalladora internacionalización o "globalización" del capital. Y su fuerza y 
razón se elevan en nuestros días frente a los exclusivismos nacionalistas -agresi-
vos, excluyentes, que sobre todo en la vieja Europa vuelven a retoñar. 

En conclusión, el Manifiesto no obstante lo que, por inactual, haya que des-
cartar en él, sigue siendo -a sus 150 años- un texto político vivo, actual, para 
quienes hoy, no obstante los fracasos históricos del pasado y las incertidumbres 
del porvenir, mantienen su aspiración de que el capitalismo desaparezca para 
poder vivir en un mundo mejor. 
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Para leer a Gramsci en el siglo XXI 

N 
1 l o s REUNIMOS aquí en este Seminario para ocuparnos de Gramsci, 

pisando casi la raya que nos separa del Siglo XXI. Se trataría, pues, de ver cuál 
es la lectura que hoy reclama el gran marxista italiano. Ciertamente, esta lectura 
no puede ser la simple traducción o reproducción de algo que permanece inmu-
table o inmóvil ante nosotros, o que subsiste en sí y por sí. Se trata, por el contra-
rio, del Gramsci que sólo en esa relación con nosotros y, al decir nosotros miento 
al mundo o realidad en que nuestra relación se da, el mundo del que formamos 
parte nosotros mismos y del que forma parte también Gramsci en cuanto objeto 
de esa relación. 

Pero con respecto a esto, al Gramsci que tenemos en la mira, conviene recor-
dar que una parte importante de su obra los Cuadernos de la Cárcel, como 
objeto de esa relación que es nuestra lectura de hoy, nunca existió en vida de 
Gramsci, por las circunstancias conocidas en que ese texto fue escrito. Esto quie-
re decir, que esa obra no existió para sus contemporáneos ni siquiera para los 
más cercanos a su autor, los comunistas italianos, como no existió tampoco para 
los marxistas de su tiempo. Así, pues, lamentablemente, el pensamiento que en 
ella se expresa no pudo ejercer entonces la influencia benéfica que en el marxis-
mo de su tiempo por sus críticas e innovaciones habría sido deseable. 

Gramsci muere como es sabido en abril de 1937, hace 60 años, en momentos 
en que el fascismo domina en su patria así como fuera de ella, en Alemania, en 
tanto que en España se libra la guerra con la que el fascismo pretende extenderse 
umversalmente, cavando la tumba de la democracia liberal. Después de su muer-
te y de la derrota del nazi-fascismo, la obra inédita de Gramsci comenzará a ver 
la luz primera en los años 40-50 en Italia, y una década después en Europa 
Occidental y América Latina. Más tarde aún y expurgada, aparecerá una breve 
antología en la ex-Unión Soviética. 

La obra de Gramsci aparece en pleno estalinismo como un cuerpo extraño 
que no puede digerir el marxismo soviético, que ya extiende su dominio en los 
países del llamado "campo socialista" y es aceptado acríticamente por todo el 
movimiento comunista mundial y, aún más acríticamente, por los partidos co-
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munistas de América Latina. 
Pero en la estrecha franja de los marxistas críticos, "heterodoxos", el pensa-

miento gramsciano se convierte, en la década de los 60 y 70, en un vigoroso 
punto de apoyo en la búsqueda de una alternativa al marxismo soviético sociali-
zado, aunque esa búsqueda -estimulada por el pensamiento gramsciano- se ve 
obstaculizada por una nueva y exitosa versión cientifista del marxismo, repre-
sentada por Althusser... 

Y cuando aún no se satisfacía la necesidad de un nuevo marxismo así como 
la de contar para ello con el pensamiento de Gramsci, se produce ya al final de la 
década de los 80, el derrumbe del llamado "socialismo real" y de la versión 
marxista que -como "marxismo-leninismo"- se había convertido en la ideología 
del sistema que se derrumbaba. 

Tomando en cuenta las circunstancias histórico-teóricas en que ha surgido el 
pensamiento de Gramsci, ó en las que salió a la luz, se le puede ver como un 
pensamiento de la derrota no derrotista. Por ello, el propio Gramsci habló del 
"pesimismo de la inteligencia", aunque también habló del "optimismo de la vo-
luntad". El cumplimiento de esa doble y contradictoria opción -pesimista y opti-
mista-, está determinada por la naturaleza del marxismo gramsciano que, como 
la filosofía de la praxis, entrafia esa doble opción. 

Veamos esto con más detalle. 
El marxismo para GRAMSCI sólo existe por y para la acción. Por acción se 

entiende -de acuerdo con Marx- la acción de los hombres que transforman cons-
cientemente la realidad, y que, en definitiva, es la política. Es un pensamiento a 
contracorriente con respecto a lo dado, a lo existente. Y en cuanto que cierto 
marxismo -el positivista de la II Internacional- sacrifica la subjetividad en aras 
de la objetividad, Gramsci se aferra a la actividad del sujeto y no duda en recurrir 
en su apoyo a la filosofía que, en forma idealista, reivindica esa actividad subje-
tiva, la reivindica no sólo en la conciencia, sino en la actividad práctica material. 
Para Gramsci se trata, por lo tanto, no ya de rescatar la subjetividad en sentido 
idealista, sino de rescatarla de una objetividad universal, supuestamente natural 
o material. Por ello, se opone como marxista a la "ortodoxia" de la dialéctica 
materialista que BUJARIN expone en su Manual de materialismo histórico. Di-
gamos por nuestra cuenta -no por cuenta de Gramsci- que se opone también al 
Lenin que hace suya esta "ortodoxia" que, con su simplicidad y brutalidad, Stalin 
formularía con el carácter del principio oficial de la filosofía soviética. 

En esta concepción materialista que va de Bujarin a Stalin, pasando por Lenin, 
la objetividad en sí de la materia separada de la actividad humana, se convierte 
en un principio que unifica la materia y la historia. Para GRAMSCI, en cambio, 
el principio unificador está "en el desarrollo dialéctico de las contradicciones 
entre el hombre y la materia". La realidad, por ello, hay que entenderla como 
relación del hombre con la materia. Y de ahí que Gramsci rechace la separación 
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entre Materialismo Dialéctico como (ciencia de la realidad universal, objetiva y 
materia], en sí, al margen del hombre) y la historia (como campo específico que 
tiene como protagonista al hombre), aunque sujeto en su acción a esas leyes 
universales. 

Puesto que para Gramsci la realidad sólo existe en su relación con el hombre, 
como historia, esta relación entre hombre, realidad e historia le permite caracte-
rizar a su filosofía como: a) historicismo absoluto (toda realidad es histórica); 
b) humanismo (el hombre produce esa realidad) e inmanentismo absoluto (no 
hay principio trascendente al hombre). 

A esta filosofía la llama GRAMSCI, no casualmente, filosofía de la praxis, 
pues es la praxis o la actividad del hombre lo que constituye la realidad. La 
realidad al margen de la praxis humana, es una abstracción. Gramsci no acepta 
por ello la división que Bujarin postula, entre el Materialismo Histórico, como 
ciencia exacta de los hechos sociales a la manera positivista, y al Materialismo 
Dialéctico, convertido en un materialismo vulgar o metafísica ingenua. 

En suma, frente a la "ortodoxia" que hace del marxismo una ontología mate-
rialista de signo objetivísta (el ser, la materia, como realidad absoluta, existente 
en sí y por sí al margen del hombre), Gramsci sostiene que la realidad existe 
como praxis, o sea, como realidad inseparable de la actividad práctica, 
transformadora, del hombre. 

Esta realidad, en la que se relacionan indisolublemente el hombre y la mate-
ria, es el objeto -para GRAMSCI- del Materialismo Histórico que comprende un 
aspecto filosófico o "Filosofía de la praxis" y un aspecto científico, o ciencia de 
la historia. Esta comprende tanto el conocimiento de la historia real como la 
economía y la política (que no pueden ser separadas de la historia). Si el hombre 
produce la realidad, la política se vuelve necesaria para poder participar activa-
mente en esa creación de la realidad misma. De este modo, la teoría se halla 
destinada a desembocar en una praxis colectiva específica (la política). GRAMSCI 
reafirma así la relación entre teoría y práctica, formulada por Marx en la Tesis 
XI sobre Feuerbach, a la vez que hace suya la formulación de Engels de que "el 
movimiento obrero alemán ...(es) el heredero de la filosofía idealista alemana", 
al transformar su actividad ideal, de la conciencia, en actividad práctica, real. 

La filosofía de la praxis de GRAMSCI no es la del filósofo que, en su cubículo, 
se limita a interpretar el mundo, sino la del político revolucionario, o marxista 
militante que pretende conocerlo justamente para poder transformarlo. 

Pienso que este aspecto filosófico del pensamiento de Gramsci, que hace de 
la praxis humana su categoría central, resiste en cuanto a su validez, la acción 
corrosiva del tiempo, cualesquiera que hayan sido las vicisitudes de la praxis en 
la historia real. Ahora bien, el pensamiento gramsciano no se limita a esta con-
cepción filosófica general, de la praxis, sino que examina los avatares de ella en 
la historia real, particularmente la de su tiempo. Este examen -que constituye el 
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aspecto político de su pensamiento- se convierte para él, como militante y diri-
gente político revolucionario, en una necesidad, para contribuir -con sus análisis 
y reflexiones- a una práctica política adecuada. Estos análisis y reflexiones se 
refieren tanto a las sociedades capitalistas avanzadas de Occidente, que no han 
hecho la Revolución, como a un país no propiamente occidental, Rusia que sí la 
ha hecho. 

Con respecto a estas reflexiones políticas de Gramsci hay que preguntarse -
como nos hemos preguntado con relación al aspecto filosófico de su pensamien-
to- qué aporta o qué grado de validez tienen para nosotros: al acercarnos a la 
líneas que nos separan del Siglo XXI. 

Conviene recordar las circunstancias -de la década del 30- en que tienen 
lugar esas reflexiones, y la estrategia que, con base en ellas, propone GRAMSCI 

Son las circunstancias adversas de la derrota de la Revolución en la Europa 
Central y Occidental, a la que sigue un período de estabilización del capitalismo, 
que, al comienzo de la década de los 20, se creía "moribundo" y que tiene como 
consecuencia el fortalecimiento de sus "fortines" político-ideológicas. No hay, 
pues, en Europa Occidental una situación revolucionaria semejante a la que se 
daba en la Rusia de 1917, con lo cual se viene abajo la previsión bolchevique de 
la Revolución Rusa como detonador de la Revolución Mundial. 

Pero GRAMSCI no se limita a registrar la diferente situación, por lo que toca 
a la Revolución, entre Rusia y Occidente, sino que trata de explicar -en términos 
marxistas- lo que no hacen los marxistas de su tiempo -esta diferencia-. Se trata 
de una diferencia fundamental entre una y otra formación social en los años 20, 
consistente en que en la formación social rusa "el Estado lo era todo" mientras 
que en la Europa Occidental: 

"El Estado era solo una trinchera avanzada, detrás de la cual se 
encontraba una robusta cadena de fortalezas y fortines implementados 
en la sociedad civil, grandes partidos políticos e ideologías cuya in-
fluencia ha ido penetrando durante lustros en las cabezas de las masas 
hasta constituir una sólida línea defensiva de retaguardia para los inte-
reses dominantes". 

Esto quiere decir que a las condiciones revolucionarias señaladas por Lenin: 
unas materiales -hambre y miseria de las clases oprimidas- y otras políticas (ac-
tividad política entre estas masas), hay que agregar la resistencia de los fortines 
ideológico-políticos de la clase dominante. Lo que significa que no se trata de un 
proceso revolucionario que se decide en un momento dado: en el asalto al poder. 
No se trata de un ataque frontal en el que se decide de una vez la posición del 
proletariado, sino de un enfrentamiento largo, paciente, en el curso del cual se 
decide la hegemonía del proletariado y sus aliados, y con ella, la toma del poder. 
Se trata de una estrategia gradualista, a largo plazo, que contradice la estrategia 
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de la transición directa a la "dictadura del proletariado" mediante la conquista 
del poder, que es en definitiva la línea de la Internacional Comunista. Pero la 
estrategia gramsciana no se confunde con el reformismo gradualista de la social-
democracía que olvida la necesidad de cambiar el carácter de clase del Estado y 
de atender al objetivo final. Desde el punto de vista estratégico, lo que GRAMSCI 
propone es, de acuerdo con su terminología, una "guerra deposiciones", y no un 
"guerra de movimientos". 

El concepto de hegemonía, y las diferentes estrategias con el que se vincula 
estrechamente ("guerra de posiciones" y "guerra de movimientos") constituyen 
una de las más fecundas y valederas de una estrategia política que responde a las 
circunstancias -el fracaso de las revoluciones en Occidente- que les dieron ori-
gen. Su innovación resalta si se toma en cuenta la estrategia consistente en ex-
tender el modelo de la toma del poder de la Revolución Rusa, propugnada en ese 
tiempo por la III Internacional. Y esta innovación es innegable, aunque el propio 
Gramsci pretende arroparla con la autoridad de Lenin cuando interpreta el paso 
de una guerra a otra como "la fórmula del frente único"... 

Por cierto, cuando nos planteamos el problema de la actualidad de Gramsci, 
o de su vigencia en el umbral del Siglo XXI, no puede obviarse su relación con 
Lenin. Esta relación fue abordada, a finales de los años 50, por Palmiro Togliatti 
en su trabajo Gramsci y el leninismo. Si esa relación fuera directa y estuviera 
marcada por el leninismo, no obstante las variaciones que Gramsci le impusiera, 
la suerte del pensamiento gramsciano estaría vinculada al ocaso actual del 
leninismo. Al hablar en estos términos no me refiero sólo a la versión codificada 
y embalsamada que, de Lenin, dio Stalin con el llamado "marxismo-leninismo", 
y que -como ideología del "socialismo real"- murió y bien muerto está. Me refie-
ro a aspectos medulares del pensamiento de Lenin, como el del partido, la teoría 
de las dos conciencias -tradeunionista y socialista- y de la importación de la 
"conciencia de clase" desde el exterior, por el Partido, aspectos leninistas que, 
independientemente de su versión stalinista, no se pueden sostener hoy y que, 
por tanto, un marxismo crítico, renovado, tiene que abandonar y superar. 

Pues, bien, ¿qué peso tiene el leninismo en e] pensamiento de Gramsci? A 
juicio de Togliatti -juicio ciertamente reducido al terreno político- tiene un peso 
decisivo. 

Dice Togliatti: 
"...La aparición y el desarrollo del leninismo en el acontecer históri-

ca mundial ha sido el factor decisivo de toda la evolución de Gramsci 
como pensador y político de acción". 

Y este leninismo de Gramsci lo encuentra Togliatti en su relación con lo que, 
ciertamente, constituye un "elemento esencial de la doctrina leninista": el parti-
do revolucionario de la clase obrera. Lejos de rechazar esta doctrina, Gramsci la 
enriquece con su concepción del Partido como "Príncipe moderno" o "intelectual 
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colectivo" o como sujeto que incorpora a otras fuerzas en la hegemonía. Gramsci 
se mueve holgadamente en esta concepción leninista del partido como vanguar-
dia que se destaca de la clase obrera y la organiza y dirige, legitimado este papel 
por su privilegio epistemológico de ser el partido el depositario de la verdad 
(como "intelectual colectivo"). En cuanto que Gramsci no rebasa este aspecto 
fundamental del leninismo, no puede dejar de compartir con él su caducidad, 
dictada por dos elementos de ella: 1) su exterioridad (la del partido) con respecto 
a la clase y a las condiciones históricas y, 2) la consecuencias de esta exterioridad, 
de este privilegio epistemológico, o sea: la transformación de esta dirección 
constante en una dirección autoritaria (digamos antidemocrática). 

Estas dos objeciones no eran nuevas. El propio Togliatti reconoce que ya 
habían sido hechas al propio Gramsci por Rodolfo Mondolfo al criticar, respec-
tivamente, la exterioridad del partido con respecto al movimiento de la clase 
obrera y al justificar con este concepto de partido una forma de tiranía. Los 
argumentos de Togliatti, al responder en nombre de Gramsci, no convence. Sin 
embargo, Togliatti nos dice que Gramsci reconoce que "puede existir el riesgo" 
que se dio efectivamente en los primeros años de la dirección del Partido Italiano 
al quedar reducido éste a una organización militarista. Por supuesto, ni Gramsci 
ni Togliatti aluden al hecho de que ese riesgo -que uno y otro localizan en una 
frase inicial del PíUtido Italiano- se convierte en ley general de los partidos co-
munistas. Para hacer frente a la reducción militarista Gramsci propone una 
disciplina consciente que no anula la libertad y la democracia interna. Pero, la 
cuestión -no resuelta por Lenin, Gramsci ni Togliatti-, es la de si el concepto de 
partido que comparten no lleva precisamente a la disciplina férrea y a la nega-
ción de la libertad y de la democracia interna que representan la tiranía en el 
seno del Partido y hace posible a su vez, la tiranía externa del Partido con respec-
to a las masas, al proletariado que -como "dictadura del partido"- se dio efectiva-
mente con el "socialismo real". 

Sin embargo, el leninismo de Gramsci exige no ser extendido a todo su pen-
samiento, pues no hay tal, con respecto -como vimos- al aspecto filosófico de su 
pensamiento, e incluso en su pensamiento político que hay que reconocer la 
existencia de elementos, como la estrategia de la doble guerra en la conquista 
del poder, que no eran propias de Lenin, sino de Gramsci. Por lo que se refiere al 
concepto gramsciano de hegemonía, entendida como dirección política y cultu-
ral- que reclama un consenso que debe guiar la lucha política cuando no se dan 
las condiciones para un ataque revolucionario por la conquista del poder, ese 
concepto gramsciano no se reduce al leninista de dirección política antes de esa 
conquista, ni se identifica tampoco después de ella, con el concepto de "dictadu-
ra del proletariado" y menos aún con el de "dictadura del partido" en que se 
convierte dicha "dictadura del proletariado" después de la Revolución. 

Llegamos así a una conclusión final en torno a lo que podríamos llamar la 
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inactualídad y la actualidad del pensamiento de GRAMSCI, Por supuesto, no se 
trata de una cuestión nueva ya que se plantea desde que el pensamiento gramsciano 
irrumpe, en los años 50 y 60, para asombro y repulsa de los que consideran el 
marxismo como un monumento intocable, y para satisfacción de quienes ven en 
GRAMSCI un nuevo monumento o paradigma. 

Se trata, en un caso, de un Gramsci al que hay que excluir o asimilar como se 
hacía en las ediciones soviéticas que lo mutilaban o expurgaban o de un Gramsci 
que aparece rompiendo -en una ruptura total, imposible de fundar sobre todo en 
el terreno político- con el marxismo de la III Internacional. 

Ciertamente, Gramsci surge en las circunstancias adversas a) del fracaso de 
la Revolución en Occidente, b) del capitalismo que, lejos de estar en agonía, se 
estabiliza, y c) de un socialismo en el que GRAMSCI -como Lenin- advierte 
signos de involución que atribuye al asiatismo o retraso ruso en tanto que Gramsci 
lo atribuye a las divergencias en el seno de la dirección soviética sin poner en 
cuestión -ni uno ni otro- su naturaleza y futuro socialista. Gramsci no advierte 
las causas o condiciones -o más bien la falta de ciertas condiciones- que obliga-
rían a poner esa naturaleza socialista en cuestión. Ahora bien, Gramsci que no 
deja de vislumbrar este panorama adverso al socialismo, justamente ante el que 
proclama "el pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad". 

En nuestra situación actual, desde la cual pretendemos ver la actualidad o 
inactualidad de Gramsci, el panorama es aún más adverso que en los años en que 
expone un pensamiento que en los años 50 ó 60, en que se le descubre, pues los 
signos de involución del socialismo -que ya Gramsci advertía-, han desemboca-
do en la desaparición o derrumbe de los que incluso -para Gramsci- pasaba -sin 
serlo- por socialismo. Los motivos para un "pesimismo de la inteligencia" ante 
el derrumbe de esa alternativa social y el descrédito de la idea misma del socia-
lismo asociado a ella; la desaparición en un horizonte indefinido del socialismo 
como bandera en la lucha política en nuestro tiempo, y la inexistencia, en conse-
cuencia, de las fuerzas sociales que han de reivindicar esa bandera, organizarse 
y luchar para alcanzar el socialismo, ya sea en un ataque frontal o guerra de 
movimiento, o en el proceso lento y gradual de la guerra, son motivos suficientes 
para el "pesimismo de la inteligencia". Sin embargo, la necesidad del socialis-
mo, ante los males sociales del capitalismo, muchos más graves y extensos que, 
en tiempos de Gramsci, justifican todo esfuerzo por el socialismo, cualquiera 
que sean los obstáculos que hoy lo limitan o paralizan el cambio. Por todo esto 
hay motivos para un "optimismo de la voluntad". 

Pero, si esto es así, si la acción es necesaria, deseable y con ella el despliegue 
de la voluntad que la empuja, es también necesaria la inteligencia, la teoría que 
el marxismo -ó cierto marxismo- puede ofrecer para tensar con ello nuestra vo-
luntad hasta el puerto deseado: el socialismo. 

Y si para construir este marxismo hay que prescindir -por lo que toca a Gramsci 
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como ocurre en el propio MARX- de los aspectos de un pensamiento que de suyo 
la realidad ha invalidado, y a lo que antes nos hemos referido, sí cabe recurrir a 
aquéllos otros aspectos que han resistido la prueba del tiempo y conservan hoy 
su validez. Entre ellos contamos -como ya los hemos subrayado- su aspecto filo-
sófico al reivindicar la actividad práctica o praxis y, en su aspecto político, los 
elementos ya nombrados que se salvan del ocaso del leninismo. 

Reconociendo así lo que hay de caduco o inactual y de vivo y actual en su 
pensamiento, podemos integrar a Gramsci en un marxismo que, como proyecto 
de emancipación, como crítica y conocimiento de lo existente y como vocación o 
voluntad de transformación de esta realidad, sigue siendo hoy más necesario y 
deseable que nunca, si de lo que se trata sigue siendo para nosotros como lo fue 
para MARX y GRAMSCI transformar el mundo. 
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Reexamen de la idea del socialismo 

I 
J L / A IDEA DEL SOCIALISMO -casi tan vieja como la injusticia social-, 

dotada de un fundamento racional y de un poder movilizador de las conciencias 
y de la acción apenas data de siglo y medio, y se asocia sobre todo al nombre de 
Marx. Pero Marx sólo pudo ver un fugaz y limitado encuentro de ella con la 
realidad: la Comuna de París. No obstante, este "primer gobierno de la clase 
obrera" como él mismo la llamó, le aportó elementos fecundos -en los que no 
había reparado- a su imagen de la nueva sociedad. Ya en el umbral del siglo XX, 
Engels, -deslumhrado por los avances electorales del Partido Socialdemócrata 
Alemán- creyó que el socialismo estaba a punto de llegar como fruto maduro. 
Pero ese socialismo que brotaría de las urnas nunca llegó. Más tarde, poco 
después de la toma del poder por los bolcheviques en 1917, Lenin estaba seguro 
de que en la Rusia de los Soviets se estaba escribiendo el prólogo de la Revolu-
ción Socialista Mundial, pero pronto hubo de convencerse de que, al no escribir 
el proletariado europeo el libro correspondiente, se imponía una dura, larga e 
incierta marcha hacia el socialismo. Pero lo que se construyó efectivamente a lo 
largo de ella fue un socialismo de Estado -llamado más tarde socialismo "real"-
que bajo Stalin alcanzaría su culminación. 

Ahora bien, sin perder de vista un solo momento la responsabilidad histórica 
de los hombres que al frente de -y desde- el Estado y el partido contribuyeron al 
curso que tomó la transición, no puede ignorarse el papel distorsionador que el 
capitalismo ha desempeñado en ese proceso. El capitalismo ha conseguido, por 
un lado, mellar el filo combativo de la clase obrera, o sea, frenar o anular tempo-
ralmente su potencial revolucionario, al integrarlo en su sistema en la medida en 
que se ha podido elevar la tasa de explotación en la periferia. A consecuencia de 
ello, la Unión Soviética y tras ella los países que se han zafado de la órbita 
capitalista, no han podido contar con una solidaridad activa que hubiera permi-
tido anular, o al menos debilitar sensiblemente la tenaz presión económica, polí-
tica e ideológica del capitalismo más agresivo (encarnado en los últimos tiempos 
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por el imperialismo yanqui). De este modo, si bien la ofensiva capitalista no ha 
logrado restaurar el viejo régimen en esos países, sí ha logrado deformar su 
economía, limitar el ascenso del nivel de vida y crear un clima de inseguridad 
que ha sido explotado eficazmente por la burocracia gobernante para reforzar su 
poder autoritario y ahogar dentro y fuera (Hungría, Checoslovaquia), todo inten-
to de democratización. 

La idea del socialismo al encontrarse con la dura realidad se ha vuelto pro-
blemática. Y de aquí la necesidad, habida cuenta de la experiencia histórica, de 
hacer frente a dos cuestiones fundamentales. Primera: ¿el socialismo es -o sigue 
siendo- la alternativa liberadora a los males fundamentales del capitalismo? Y 
segunda: como proyecto emancipatorio y no como idea asociada a realidades que 
lo niegan en los países del Este, ¿el socialismo sigue siendo no sólo una idea 
emancipatoria sino un proyecto realizable en determinadas condiciones y cir-
cunstancias? 

II 

Entendida la idea del socialismo como un proyecto destinado a realizarse, los 
revolucionarios de nuestro tiempo se han inspirado ante todo en su concepción 
marxiana y marxista. Reconocer esto, no significa en modo alguno que haya que 
identificar socialismo y marxismo. Ciertamente, no se puede ignorar la aporta-
ción premarxista (utópica en sentido clásico) o no marxista (principalmente 
anarquista) a la imagen de una nueva sociedad y al despertar y movilización de 
las conciencias en favor de ella, de la misma manera que hoy se tiene que contar 
con los movimiento sociales (ecologistas, feministas y pacifistas en Occidente y 
cristianos en América Latina) que si bien no siempre hacen suya la idea del 
socialismo, y menos aún el marxismo, actúan y luchan objetivamente por su 
realización. Pero el marxismo sigue siendo la teoría que aporta un fundamento 
más racional al socialismo y que contribuye más, a su vez, a elevar la conciencia 
de su posibilidad así como la organización y acción correspondientes. 

Antes de Marx se había propugnado un socialismo utópico del que él preten-
dió siempre distanciarse superando sus limitaciones y su impotencia. Sin embar-
go, a la vista del saldo que arroja la historia real, han vuelto a florecer las utopías 
y no faltan quienes lleguen a plantear si el socialismo en términos marxianos no 
es una nueva utopía y, si no lo es, hasta qué punto Marx ha logrado liberarse de 
ciertos elementos utópicos en su visión de la sociedad futura. 

Para hacer frente a esta cuestión, hay que precisar qué sentido tiene el térmi-
no "utopía". Cuando Marcuse priva el concepto de su connotación ilusoria y lo 
convierte -como posibilidad real de realización- en elemento sustancial de la 
teoría marxista, y, como tal, en "hilo conductor de la práctica socialista", hace 
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del marxismo una nueva utopía, aunque distinta de las utopías clásicas. Nos 
parece que hay aquí un abuso del término. Igualmente abusiva nos parece la 
expresión "utopía radical" de Agnes Heller con la que designa una sociedad 
desenajenada, realizable en cuanto que los movimientos radicales asuman su 
"deber hacer". Como en el caso anterior, se descarta de la utopía el mundo de lo 
imposible, descartado también en las llamadas "utopías concretas" o utopías que 
se concretan o realizan. Para nosotros, como lo hemos señalado en otro lugar, (1) 
la utopía es una representación imaginaria de una sociedad futura que se desea 
realizar pero que, en definitiva, es irrealizable, ya sea por una imposibilidad 
total, o por una imposibilidad temporal, relativa. El carácter utópico del proyec-
to de sociedad futura no está en su irrealidad, en su no-ser todavía, pues en este 
sentido todo proyecto es irreal como el futuro al que apunta; está en ser imposi-
ble y, por ende, irrealizable. 

Entendida así la utopía se puede comprender la crítica de Marx al socialismo 
utópico así como su empeño en no caer en descripciones detalladas de la socie-
dad futura. La crítica del utopismo y el deslinde consiguiente constituyen condi-
ciones necesarias para la construcción fundada y efectiva de una nueva sociedad. 
Una relación ilusoria con el futuro -es decir, no basada en el conocimiento de las 
posibilidades reales del presente- se convierte en un obstáculo para la transfor-
mación efectiva del mundo, pues sólo una teoría racional, objetiva, puede fundar 
un proyecto viable -no utópico- del socialismo. Parte esencial de esta tarea es el 
análisis del capitalismo que lleva a cabo Marx. Pero la crítica marxiana al utopismo 
no sólo vale para el utopismo clásico sino también para el reformismo y el 
ullraizquierdismo de ayer y de hoy. En todos estos casos, se aspira a hacer de lo 
imposible lo posible, o a realizar lo irrealizable, ya sea que se pretenda alcanzar 
la nueva sociedad: a) por la buena voluntad de los hombres; b) como resultado 
inevitable del tránsito gradual del capitalismo al socialismo; o c) como producto 
de la "revolución ex nihilo" de los "alquimistas de la Revolución" (Marx). 

El proyecto marxiano de socialismo es emancipatorio sin ser utópico. Pero 
esto 110 significa que no contenga algunos elementos utópicos en el doble sentido 
antes señalado. Hay en él elementos utópicos relativos en el sentido de que son 
imposibles de realizar ahora y aquí. Así, la sociedad comunista -con los rasgos 
que Marx apuntó en la Crítica del Programa de Gotha- es una utopía relativa y 
lo será durante largo tiempo mientras no exista el presente (el socialismo) que 
engendre su posibilidad real. En la medida en que, a falta de su posibilidad real, 
no puede fundarse científicamente esa sociedad futura, se trata de una utopía que 
viene a llenar el hueco que deja todavía el conocimiento. Pero la utopía de hoy 
puede ser la posibilidad y la realidad de mañana; por eso, es relativa, temporal. 

(1) Cf. nuestro estudio: Del socialismo científico al socialismo utópico, Ed. 
Era, México, D.F., 1975, pp. 16-23 
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Hay también en Marx elementos utópicos en sentido absoluto ya que por 
principio, desde ahora y aquí, se revelan imposibles de realizar, Tales son a 
nuestro modo de ver los siguientes. Marx es utópico: a) cuando concibe -aunque 
no siempre- el advenimiento de la sociedad futura como resultado inevitable de 
las contradicciones del capitalismo; b) cuando piensa -tampoco siempre- que la 
abolición de la propiedad privada garantiza la supresión de las enajenaciones 
humanas; c) cuando concibe la emancipación humana como superación definiti-
va de toda enajenación; y d) cuando postula un "reino de la libertad" más allá del 
trabajo, aunque no deja de ser válido -como criterio de liberación- la conquista 
del "tiempo libre", si bien hay que admitir la posibilidad -que es una realidad en 
el capitalismo- de un uso enajenado del "tiempo libre". 

Si Marx, como crítico del utopismo, no ha podido escapar totalmente a él, 
menos aún han podido hacerlo los marxistas posteriores desde el Lenin de El 
Estado y la revolución y de la utopía organizativa del ¿Qué hacer? hasta los 
teóricos y practicantes del "foquismo" guerrillero en América Latina. Pero en 
Marx lo que domina es su anti-utopismo no desmentido por las recaídas citadas; 
esto explica a su vez que siendo ante todo un revolucionario, para quien incluso 
como teórico "de lo que se trata es de transformar el mundo", haya dedicado tan 
poca atención en sus escritos a esa sociedad que, como fin, idea o proyecto, 
justifica todo su pensamiento y su acción. Ciertamente, si se sopesan sus análisis 
del presente -del capitalismo- y los escritos en que hace referencia a la sociedad 
futura, la balanza se inclina abrumadoramente del lado de los primeros, justa-
mente lo inverso de lo que sucedía -y sucede- con todo socialista utópico. 

n i 

Lo anterior no significa que Marx haya permanecido indiferente respecto a 
los rasgos de la nueva sociedad y a las vías y medios para llegar a ella. Ya en sus 
trabajos de juventud (en su Crítica de la filosofía del Estado de Hegel) encon-
tramos referencias a una sociedad futura a la que llama la "verdadera democra-
cia" que se caracteriza por la desaparición del Estado político, basado en la pro-
piedad privada y en la división entre Estado y sociedad civil. En los Manuscritos 
económico-filosóficos de 1844 la nueva sociedad, el comunismo, como "solu-
ción del conflicto entre el hombre y la naturaleza y del hombre contra el hombre" 
entraña un nuevo tipo de relación humana con las cosas y de los hombres entre sí 
regida por un verdadero dominio (o desenajenación) del hombre sobre sus pro-
ductos y sus condiciones de existencia. En el Manifiesto Comunista (1848), tras 
la desaparición de las clases y del Estado político, rige el principio de la libertad 
del individuo y de la comunidad; en sustitución de la antigua sociedad burguesa 
"surgirá una asociación libre en la que el libre desenvolvimiento de cada uno 
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será la condición del libre desenvolvimiento de todos". La libertad se reafirma 
en El Capital al caracterizar la nueva sociedad como "asociación de hombres 
libres" en la que se ha de alcanzar "el pleno y libre desarrollo de cada individuo". 
Esta posición libertaria es tan categórica que Marx llama a la nueva sociedad 
"reino de la libertad". En la Crítica del Programa de Gotha esa sociedad se 
entiende como sociedad sin clases, sin Estado político y sin producción mercan-
til y con una distribución de los bienes conforme a las necesidades de cada indi-
viduo. A ella, como fase superior de la sociedad comunista, se llegará a través de 
un período de transición que Lenin identificará más tarde como socialismo. 

¿Qué papel desempeña el Estado en todo este proceso de transición del capi-
talismo al comunismo? Si Marx ve en el Estado "la propia fuerza de los miem-
bros de la sociedad oponiéndose a ellos y organizándose contra ellos", en modo 
alguno podría hacer de él -como pretendía Lassalle- la palanca decisiva en la 
construcción de la nueva sociedad. Por el contrario, piensa que sin la extinción 
del Estado -como comunidad humana ilusoria- no puede crearse una verdadera 
comunidad humana. Pero su desmantelamiento tiene que iniciarse desde el mo-
mento en que se conquista el poder. De ahí la importancia que Marx da (en La 
Guerra civil en Francia) a las medidas de la Comuna encaminadas a que el 
Estado vaya entregando las funciones que hasta entonces ha usurpado a la socie-
dad civil y, consecuentemente, a suprimir el poder de la burocracia y fortalecer y 
extender la democracia, entendida sobre todo como democracia directa. En Marx, 
la democracia es consustancial con la tarea de trascender el Estado. Y puesto que 
esta tarea no admite aplazamiento, la democracia es consustancial también en la 
fase de transición. A su vez, dado que esa fase inferior -que comúnmente se 
identifica con el socialismo- no es una forma particular de sociedad con entidad 
propia, en ella ha de darse ya lo que Marx tanto aprecia en la Comuna de París, 
a saber: una democracia real, aunque con las limitaciones, contradicciones y 
conflictos de una sociedad que no se desarrolla "sobre su propia base" (Crítica 
del Programa de Gotha) y en la que todavía subsisten las clases, el Estado y la 
producción mercantil. Pero, no obstante esas limitaciones, la gran mayoría de 
sus miembros ha de ser dueña realmente del Estado y de los medios de produc-
ción. Justamente por esto, el socialismo excluye la opresión política y la explota-
ción económica, aunque la igualdad, la libertad y la democracia no alcancen 
todavía el alto nivel que ha de alcanzar en la fase superior, comunista. 

La visión marxiana de la sociedad futura hay que rastrearla a lo largo de su 
obra y, en particular, en su Crítica del Programa de Gotha. Pero a este respecto 
son importantes también las críticas de Marx a una falsa concepción de la nueva 
sociedad como las que dirige en los Manuscritos de 1844 al "comunismo tosco" 
y al "comunismo político" en los que se mantiene todavía la enajenación del 
hombre (2) Pero una crítica no tan filosófica pero tal vez más vigorosa se en-
cuentra en Engels al enfrentarse a los partidarios de Lassalle en el problema del 
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papel del Estado en la sociedad socialista. En una nota al proyecto del Programa 
de Erfurt del partido Socialdemócrata (1891) escribe que "lo que se llama 'socia-
lismo de Estado1 es un sistema que sustituye al empresario particular por el Esta-
do y que con ello reúne en una sola mano el poder de la explotación económica 
y de la opresión política". (3) Y saliendo al paso de la identificación entre socia-
lismo y estatización dice sin rodeos: "Desde que Bismarck se ha lanzado a estatizar 
se ha visto aparecer cierto falso socialismo... que proclama socialista sin ningu-
na otra forma de proceso toda estatización". (4) Así, pues, si el Estado se con-
vierte en propietario de los medios de producción lo que resulta es una doble 
servidumbre (económica y política) de los trabajadores. 

Tomando en cuenta lo juicios positivos y negativos de Marx y Engels respec-
to de la nueva sociedad, podemos destacar algunos de sus rasgos esenciales: 1) la 
abolición de la propiedad privada sobre los medios de producción; 2) la propie-
dad social sobre esos medios; 3) la creciente devolución de las funciones del 
Estado a la sociedad; 4) la democratización real de la vida social (no sólo indi-
recta, parlamentaria, sino directa), y, en consecuencia, 5) la autogestión crecien-
te no sólo al nivel de empresa o grupo sino al de todos los niveles de la sociedad. 
Estos rasgos esenciales se hallan estrechamente relacionados entre sí. Una ver-
dadera propiedad social (real no sólo formal o jurídica) no puede darse si el 
Estado no está en manos de los trabajadores. Asimismo, no puede darse una 
democratización profunda si el Estado se halla en manos de una burocracia. 
Finalmente, sólo si la autogestión se extiende a todos los escalones de la socie-
dad puede desarrollarse la extinción gradual del Estado político. 

Estos rasgos esenciales muestran claramente el carácter emancipatorio de la 
visión marxiana de la sociedad futura. Hay emancipación en cuanto que se afir-
ma en ella el principio de la libertad como autodeterminación del hombre tanto 
en la esfera económica como en la esfera política. Pero, ciertamente, este conte-
nido emancipatorio no basta para justificar el proyecto o idea del socialismo. 
También lo tenían los proyectos de los socialistas utópicos y, sin embargo, quie-
nes aspiran -como aspiraba Marx- a una emancipación real, efectiva, tienen que 
apartarse de ellos, justamente porque en sus proyectos faltan las mediaciones 
necesarias para su realización. 

IV 

El socialismo para Marx era, ante todo, la alternativa necesaria para eman-
cipar a los trabajadores de la explotación a que los sometía el capitalismo. Pero, 

(2) Cf. nuestra obra Filosofía y economía en el joven Marx. Ed. Grijalbo, 
México, D.F., 1978, pp. 119-125 
(3) Marx-Engels, Werkew, Dietz, Berlín, t. 22, p. 232. 
(4) Ibídem, t. 20, p. 259. 
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en su fase imperialista, al convertir a los pueblos del tercer Mundo en el objeto 
central de su explotación y opresión, el capitalismo no sólo atenta contra la clase 
obrera occidental sino contra esos pueblos que ven así unidos la lucha por su 
liberación nacional a la lucha por el socialismo. En nuestra época, cuando el 
incesante desarrollo de las fuerzas productivas propicia un desastre ecológico o 
un holocausto nuclear que amenazan la supervivencia misma de la humanidad, 
el socialismo se convierte en una alternativa más necesaria que nunca. Necesita-
mos el socialismo no sólo para vivir sino para sobrevivir. 

En este sentido cobra hoy una dramática vigencia, el viejo dilema de Rosa 
Luxemburgo socialismo o barbarie. Sólo que la barbarie elevada al cubo es aho-
ra un cataclismo ecológico o la guerra nuclear. Hoy se requiere el socialismo no 
sólo para emancipar a la clase obrera y liberar a los pueblos sojuzgados del 
Tercer Mundo sino para desterrar la amenaza que pende sobre la humanidad. El 
socialismo es, por ello, un proyecto vitalmente necesario. 

Pero nadie luchará por él, por más necesario que se presente, si no lo consi-
dera posible. Y no sólo posible, sino realizable. El descubrimiento del socialis-
mo como posibilidad real es indispensable, pues sólo siendo posible, será reali-
zable. Pero no todo lo realizable, llega a realizarse. Ciertamente, la posibilidad 
del socialismo no es única sino que coexiste en lucha con otras, y en la medida 
en que una posibilidad se realiza, otra u otras se condenan a no realizarse. La 
posibilidad del socialismo arraiga en la estructura económica y social del capita-
lismo. Pero también existen otras: desde la posibilidad de un "socialismo" auto-
ritario o de Estado -en ciertas circunstancias ya realizada- hasta esa posibilidad 
última que es la de la barbarie en la forma de un holocausto nuclear. 

Marx es ante todo -como hemos subrayado.- el teórico de una realidad pre-
sente -el capitalismo- y no a la manera de los socialistas utópicos un visionario 
del futuro. Si la sociedad futura, emancipada, ha de llegar, no será sólo porque 
sea necesaria para negar y superar el presente sino porque está dada su posibili-
dad, o más exactamente: están dadas las condiciones que la engendran (expan-
sión capitalista, desarrollo impetuoso de las fuerzas productivas, agravación de 
las contradicciones estructurales del capitalismo, surgimiento de los agentes his-
tóricos del cambio, etc.). El desarrollo inmanente de la propia realidad capitalis-
ta como sistema mundial hace posible el socialismo. Por tanto, éste no es sólo 
una alternativa necesaria al capitalismo sino una posibilidad real, histórica, aun-
que insistimos no la única posibilidad. Existe, pues, un nexo racional entre el 
análisis del presente en Marx y su visión de una sociedad emancipada, aunque 
sabemos hoy que este nexo entre la realidad (capitalista) y la posibilidad (socia-
lista) no el único. Weber y la Escuela de Francfort han subrayado que la nega-
ción del presente puede abrir posibilidades negativas que, en cierto modo -como 
hemos señalado- fueron advertidas por Marx y Engels (con sus críticas respecti-
vamente, del "comunismo tosco" y del "socialismo lassalliano de Estado). 
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Para Marx el socialismo es la alternativa posible como solución emancipatoria 
a las contradicciones fundamentales del capitalismo. Pero esto no significa: en 
primer lugar, que no haya otras posibilidades -no emancipatorias- postcapitalistas, 
y, segundo, que la realización de la posibilidad socialista se deduzca inevitable-
mente de las contradicciones del capitalismo. 

Sin negar lo uno y lo otro, lo importante en Marx es haber descubierto que el 
socialismo es una posibilidad real y que ella, a su vez, es realizable. Con esto el 
problema se desplaza a otro plano: el de las mediaciones necesarias entre la 
posibilidad real, histórica y su realización. Para Marx la cuestión de la posibili-
dad real es al mismo tiempo la cuestión de la posibilidad de realizarla. Es preci-
samente esta categoría, con esta doble vertiente, la que lo separa de los socialis-
tas utópicos. Una vez descubierta la posibilidad real la meta ha sido -desde su 
descubrimiento- su realización. Tenemos, pues, que lo vitalmente necesario no 
sólo es lo posible real sino lo posible realizado lo cual sólo se alcanza si los 
hombres dan los pasos necesarios para ello. Y entre ellos está, en primer lugar, el 
reconocimiento del socialismo: a) como una posibilidad real (o sea: engendrada 
por la realidad misma); b) como una posibilidad valiosa. El socialismo no es 
sólo esta posibilidad histórica engendrada por el propio desarrollo social sino 
una forma de organización social superior al capitalismo. Y es superior no por-
que asegura un desarrollo sin trabas de las fuerzas productivas (concepción 
economicista del socialismo) sino ante todo porque excluye de su seno las rela-
ciones de opresión y explotación. O también porque pone la producción al servi-
cio de toda la sociedad ajustando a él tanto el ritmo como las modalidades del 
desarrollo de las fuerzas productivas. La conciencia de este valor, o sea, de la 
superioridad del socialismo sobre el capitalismo y consecuentemente el conven-
cimiento de que se trata de un régimen social superior en cuanto que en él se 
afirman como valores la libertad, la justicia y la democracia es fundamental para 
la incorporación de los explotados y oprimidos a la lucha por el socialismo. Pero 
ello requiere a su vez lo que se desprende del reconocimiento de que se trata de 
una posibilidad real y valiosa, a saber la conciencia de que es: c) una posibilidad 
cuya realización es deseable. Deseable frente a otras posibilidades de transfor-
mación de la sociedad inferiores por su contenido liberador o menos efectivas 
por lo que toca a su realización. Sólo a partir de este deseo de socialismo se 
puede llegar a la conciencia de que se debe participar en las mediaciones necesa-
rias (organización y acción) para que se realice esa posibilidad real que se tiene 
por valiosa. 

Vemos, pues, que el socialismo para ser realizado requiere no solo del cono-
cimiento de su posibilidad real sino también del convencimiento de que se trata 
de una posibilidad valiosa y, por tanto, digna de lucharse por ella para convertir-
la en realidad. Y no se trata sólo de una lucha digna sino necesaria ya que no se 
trata -como hemos señalado- de la única posibilidad existente, sino de una posi-
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bilidad que -en su realización- tiene que imponerse sobre otras, lo cual requiere 
ineludiblemente la conciencia, organización y acción correspondientes. Sin esto 
último, la posibilidad real, valiosa y deseada no llegaría a realizarse. 

No hay, pues, un nexo inexorable entre el capitalismo y el socialismo. Lo que 
sí hay es un nexo racional entre la realidad de aquél y la posibilidad de éste. Así, 
pues, si teóricamente el socialismo deriva -como posibilidad.- de la realidad 
capitalista que lo engendra, no cabe decir lo mismo, ya instalados en la práctica 
social, respecto al nexo entre esa posibilidad y su realización. Y no sólo porque 
no es la única posibilidad realizable sino porque su realización requiere de un 
factor subjetivo que no está inscrito en la realidad económica y social capitalista, 
a saber: que los hombres asuman conscientemente esa posibilidad real, valiosa y 
deseable y actúen para hacerla realidad. En suma, el socialismo es posible y 
realizable, pero no es inevitable, ya que depende no sólo de las condiciones rea-
les que lo hacen posible sino también de las condiciones subjetivas (conciencia, 
organización y acción de los hombres ) que han de transformar lo posible en 
real. En la medida en que se realice esa posibilidad se evitará otra, y viceversa: 
en la medida en que otra -no emancipatoria- se realice, se evitará o alejará la 
realización de la posibilidad socialista de emancipación. Estamos, pues, lejos de 
arribar forzosamente a un puerto seguro, aunque ese puerto se divise en el hori-
zonte, pero al no ser inevitable ese arribo la navegación se vuelve incierta. Con 
ello la posibilidad del socialismo no se descarta; lo que ocurre es que se eleva 
aún más el papel de la conciencia y de la acción de los hombres en su realiza-
ción. El socialismo, en definitiva -dada su posibilidad real- sólo puede llegar 
como resultado de la lucha consciente de lo hombres y no como producto inevi-
table del desarrollo histórico y menos aún impuesto por una instancia "superior" 
(Estado o partido) a los hombres. 

V 

Una ojeada a la Revolución Rusa de 1917 y a su destino ulterior nos permiti-
rá contrastar el socialismo marxiano con la historia real. Con el paso del tiempo, 
se agranda la significación histórica de esta Revolución al destruir las relaciones 
capitalistas de producción e iniciar con ello el tránsito a una nueva sociedad en 
condiciones históricas muy desfavorables. La posibilidad de semejante destruc-
ción de las relaciones sociales burguesas y del Estado opresor era real como se 
demostró inequívocamente. 

Se demostró, en efecto, que en un país atrasado desde el punto de vista del 
desarrollo capitalista convertido en el eslabón más débil de la cadena capitalista 
mundial (Lenin), en virtud de las consecuencias de la guerra y de la correspon-
diente descomposición del Estado burgués, se podía romper dicha cadena. Y esa 
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ruptura pudo darse porque un proletariado minoritario, pero combativo, bien 
organizado y bien dirigido, pudo arrastrar a la gran mayoría campesina de la 
sociedad en su lucha revolucionaria. 

No se realizó en cambio la posibilidad -prevista por Marx para los países 
capitalistas desarrollados- de iniciar la transición del capitalismo al comunismo. 
En las condiciones históricas concretas en que se desenvolvía la joven República 
de los Soviets, Marx -el de la Crítica del programa de Gotha- habría considera-
do imposible esa perspectiva. Lo que se dio realmente fue la posibilidad -no 
prevista por Marx- de emprender en otro tipo de transición la construcción del 
socialismo. Se trataría entonces no de la transición al comunismo sino de la 
transición a la transición en términos marxianos, o sea, al socialismo. Descarta-
da, pues, por las condiciones históricas objetivas la posibilidad de la transición 
en términos marxistas clásicos la posibilidad abierta por la Revolución -como 
alternativa emancipatoria- era la de construir el socialismo y, en particular, sus 
bases materiales. Pero la realidad -constituida también por el cerco extranjero, la 
guerra civil, la intervención militar de los Estados capitalistas y la ruina y as-
fixia económica- engendraba también otras posibilidades entre ellas la de la res-
tauración del régimen anterior o vuelta al capitalismo. Fue precisamente la lu-
cha del pueblo ruso, y en primer lugar la participación del proletariado, diezma-
do en esa lucha, la que evitó bajo la dirección del partido Bolchevique que esa 
posibilidad se realizara e hizo realizable la única alternativa emancipatoria en 
esos momentos: el mantenimiento del poder soviético y la dura, difícil e incierta 
transición al socialismo. 

Al cabo de casi siete décadas transcurridas, vemos que la transición iniciada 
no llegó a su término: el socialismo. Y vemos también que hoy por hoy el proce-
so permanece estancado ya que no actúan las fuerzas sociales reales que pudie-
ran romper ese estancamiento. La transformación de la propiedad social en pro-
piedad estatal; de la dictadura del proletariado en dictadura de un partido así 
como la existencia del "Estado de todo el pueblo" como Estado separado y opues-
to al pueblo, muestran claramente la detención del proceso de transición al so-
cialismo; lo demuestran igualmente la ausencia de participación de los trabaja-
dores en las decisiones generales al nivel de la economía y de la política. Ahora 
bien, si consideramos que la transición al socialismo ha sido bloqueada, menos 
podemos considerar socialista a la sociedad que ha surgido en ese proceso. No 
puede caracterizarse como tal la sociedad en la que impera la propiedad estatal 
y en la que el Estado, en manos de una burocracia, monopoliza o totaliza la vida 
social. Pero tampoco puede considerarse como una nueva forma de capitalismo 
ya que no existe en ella la propiedad privada sobre los medios de producción ni 
tampoco la producción mercantil generalizada. Se trata de una nueva sociedad 
centralizada y jerarquizada en la que una nueva clase -la burocracia- reúne en 
sus manos el poder económico y político y somete todas las esferas e institucio-
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nes de la vida social a la lógica de su doble dominación (5) 
Así, pues, si bien es cierto -como hemos señalado- que en los años subsi-

guientes a la revolución de 1917 no se daba la posibilidad real del socialismo, sí 
se daba en cambio la posibilidad del tránsito hacia él a partir del capitalismo al 
construirse las bases materiales, políticas e ideológicas indispensables. El que 
esta posibilidad no se haya realizado y sí en cambio la sociedad que se conoce 
como "socialismo realmente existente", hay que buscarlo no sólo en una serie de 
condiciones objetivas que la engendraban (atraso, aislamiento internacional de 
la revolución, derrotas del proletariado occidental, etc.), sino también en una 
serie de factores subjetivos -eliminación del pluralismo político y de las tenden-
cias en el seno del partido único, represión de toda crítica y liquidación de las 
diversas corrientes oposicionistas (anarquistas, izquierda bolchevique, "oposi-
ción obrera") que pugnaban por democratizar el proceso revolucionario y, en 
consecuencia, desterrar el autoritarismo, centralismo y burocratismo que, ya de-
sarrollados, constituyeron más l;irde la médula del socialismo "real". 

No era, por tanto, fatal, inevitable que el proceso de transición al socialismo 
se congelara en una sociedad que por la naturaleza del régimen de propiedad, 
del Estado y de la correlación de clases -con la burocracia como nueva clase 
dominante- pondría en cuestión el objetivo emancipador que debiera presidir 
todo el proceso. 

Existían en los primeros años de la Revolución otras posibilidades distintas 
de la que se realizó y por las que lucharon en diferentes formas, dentro y fuera 
del partido, importantes sectores revolucionarios. Baste recordar, en los prime-
ros años el levantamiento de los marineros del Kronstandt que se consideraban 
bolcheviques y más tarde, en el seno mismo del Partido, las luchas internas en 
torno a visiones distintas del proceso de transición hasta la consolidación del 
stalinismo. Pero lo cierto es que entre las diversas posibilidades que estaban en 
juego y en abierta pugna la que se realizó, desde el stalinismo, es la que habría de 
culminar en el socialismo "real". 

El encuentro o desencuentro de la idea del socialismo con la realidad ha 
suscitado toda una serie de críticas. Unas, ciertamente, encaminadas a contribuir 
a que el socialismo no llegue a ser una realidad, y otras, por el contrario, ten-
dientes a que se remuevan los obstáculos que se oponen a que el socialismo sea 
realmente existente. Pero, bajo el fuego de estas críticas cruzadas es indudable 
que la idea del socialismo, o al menos cierta idea de él, ha entrado en crisis y que, 
por unas razones u otras y por móviles ideológicos diversos, la idea del socialis-
mo ha sido puesta en cuestión desde diversos ángulos. La impugnación del so-
cialismo cubre un amplio espectro de objeciones que van desde la negación o 
limitación de su carácter emancipatorio hasta el rechazo de su posibilidad y 

(5) Cf. en el presente volumen mi ensayo "Ideal socialista y socialismo real". 
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realizabilidad. 
Entre los que niegan su carácter emancipador se hallan todos aquellos que, 

en nuestros días, repiten las críticas de Bakunin al ver en el socialismo marxiano 
una variante del socialismo de Estado, o autoritario. Arguyen que Marx admite 
la necesidad del Estado en la fase de transición, cuando, a juicio de ellos, la 
desaparición del poder estatal debiera constituir el objetivo primero e inmediato 
de la Revolución. Dejando a un lado el utopismo absoluto de semejante concep-
ción y sin insistir de nuevo en las críticas del marxismo clásico al socialismo de 
Estado, es indudable que en Marx hay una posición antiestatal, libertaria en 
cuanto que reconoce que mientras exista el Estado no puede hablarse de una 
plena libertad. Por esta razón, ha planteado desde su juventud la necesidad, de la 
desaparición del Estado político como esfera autónoma que se sitúa al margen y 
contra la sociedad. Y no sólo esto: con base en la experiencia histórica de la 
Comuna de París, ha sostenido que el proceso de desmantelamiento gradual del 
Estado debe darse desde el día siguiente a la toma del poder. Hay, pues, un Marx 
libertario que ven en el Estado "un tumor de la sociedad" y que ciertamente hoy 
más que nunca hay que reivindicar, pero esto no excluye la necesidad transitoria 
de un verdadero Estado de los trabajadores capaz de imponerse límites a sí mis-
mo. No puede, pues, invocarse la actitud de Marx hacia el Estado para tratar de 
invalidar el carácter emancipatorio del socialismo. 

Niegan también este carácter los que lo consideran en su encuentro histórico 
con la realidad como la consecuencia lógica, necesaria ya sea de una realidad 
anterior -el capitalismo- que la determina, o del propio pensamiento de Marx. 
Unos se apoyan para ello en la filosofía pesimista de la historia de Max Weber 
para el cual el capitalismo conduce inexorablemente a un sistema en el que cul-
mina la institucionalización, la formalización y burocratización de la existencia 
que ya se da en él. Tal sistema sería precisamente el socialismo, y para los que 
siguen por esta vía los pasos de Weber, el socialismo "real". El resultado del 
proceso histórico es puesto en una relación de necesidad lógica, inmanente, in-
evitable, con la realidad capitalista, descartándose por tanto la posibilidad de 
una sociedad desenajenada a partir de esa realidad. Sólo quien acepte el supuesto 
de semejante determinismo incondicional, inexorable en la historia puede hacer 
suya semejante conclusión acerca del nexo entre capitalismo y socialismo. Una 
variante de esta negación del socialismo como posibilidad de emancipación es la 
que pone también en una relación lógica, necesaria, pero, en verdad, fatal el 
socialismo "real" con la idea marxiana del socialismo, reducida a una filosofía 
del "Gulag". Tal es la posición de los "nuevos filósofos" en Francia. Como en el 
caso anterior, un hecho histórico se presenta como resultado inevitable del desa-
rrollo de una realidad anterior (el capitalismo). Nos encontramos de nuevo con 
una concepción determinista sólo que de un signo idealista absoluto: una reali-
dad -la del socialismo "real"- es puesta en una relación necesaria, inexorable con 
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la idea del socialismo de la que aquella se deduce lógicamente. En ambos casos, 
se supone que el factor determinante -la realidad capitalista o la idea marxiana 
del socialismo- engendra una sola posibilidad -el socialismo burocrático en Weber 
o el socialismo del "Gulag" según los "nuevos filósofos"-, que es la que se realiza 
inevitablemente. Pero ya hemos señalado la falsedad de este supuesto ya que por 
un lado una realidad sólo es engendrada por otra a través de una posibilidad 
arraigada en ella, posibilidad que no es única ni inevitablemente realizable, y 
por otro sabemos que las ideas por sí solas -incluyendo la idea del socialismo- no 
producen ninguna realidad. 

Niegan también el potencial emancipatorio del pensamiento socialista quie-
nes, como Rudolf Bahro, lo vincula en la actualidad a la "tendencia suicida 
extremista que gobierna el proceso de la civilización occidental". (6) Después de 
haber realizado una certera crítica del "socialismo realmente existente" (7) y de 
haber llegado a la conclusión -110 tan certera- de que este modelo sigue siendo 
válido para los países del Tercer Mundo como garantía de su industrialización, 
limitando así su potencial emancipatorio a Occidente, lo que suponía también 
una concepción determinista y eurocentrista, Bahro extiende su crítica al pensa-
miento socialista mismo. Y lo hace desde un extremismo ecologista que propor-
cionaría un paradigma emancipador al cual escaparía el socialismo. Ahora bien 
si este paradigma supone unas nuevas relaciones del hombre con la naturaleza 
(la "unidad del hombre y la naturaleza"- de que hablaba el joven Marx) (8) el 
socialismo lejos de escapar a ella la haría posible y necesaria. Ciertamente, lo 
que caracteriza a la civilización occidental burguesa es el dominio creciente del 
hombre sobre la naturaleza mediante el desarrollo creciente de las fuerzas pro-
ductivas. Pero sólo el socialismo puede garantizar el control de ese dominio y, 
por tanto, del desarrollo de las fuerzas productivas de modo que no se vuelva 
contra la propia naturaleza y, por tanto, contra el hombre mismo. El hecho his-
tórico de que el dominio del hombre sobre la naturaleza como desarrollo ilimita-
do de las fuerzas productivas haya sido condición necesaria para la emancipa-
ción burguesa no significa en modo alguno que el socialismo -cuyo objetivo es la 
emancipación humana- haya de atenerse al paradigma burgués de la producción. 
Sólo un cambio radical de las relaciones sociales como el que pretende llevar a 
cabo el socialismo puede establecer las relaciones justas, equilibradas entre el 
hombre y la naturaleza que hoy reclaman legítimamente los ecologistas. Pero 
esta reivindicación que tan categóricamente propone Bahro lejos de anular la 
necesidad del socialismo como alternativa emancipatoria socialista la afirma, 

(6) Carta de Rudolf Bahro al Comité de Redacción de la Enciclopedia Interna-
cional Socialista (Belgrado, Yugoslavia) 
(7) En Die Alternative, ed. alemana, 1977 
(8) En los Manuscritos económico-filosóficos de 1844. 

61 



Adolfo Sánchez Vázquez 

aunque ello requiera desprender del pensamiento socialista las adherencias 
productivistas que, ciertamente, contribuyen a debilitar o incluso a anular su 
potencial emancipatorio. 

Con frecuencia lo que encontramos no es tanto el rechazo, como en las posi-
ciones anteriores, del contenido emancipatorio del socialismo, sino la negación 
de su posibilidad real o más bien la imposibilidad de su realización, con lo cual 
se le arroja al cielo de la utopía. Esta negación se pretende fundar, en primer 
lugar, argumentando que el socialismo no se halla inscrito en la necesidad histó-
rica y, más particularmente, en las contradicciones del capitalismo que forman 
parte de esa necesidad histórica. Se parte así del supuesto de que el socialismo ha 
de ser el resultado inevitable de la dialéctica histórica; por tanto, al no darse 
como fruto de ella su lugar sólo puede ser el de una utopía. Pero el pensamiento 
de Marx no exige semejante supuesto -aunque a veces parece afirmarlo-; o sea, 
el supuesto de que el socialismo es el resultado forzoso, inevitable del desarrollo 
histórico. Lo que pretendió demostrar sobre todo -y demostró- lo que no es poco-
fue su posibilidad real o la realización posible del socialismo. No consideró que 
las condiciones necesarias creadas por el capitalismo, o la primera condición de 
la nueva sociedad: la abolición de la propiedad privada sobre los medios de 
producción, fueran infalibles o suficientes. 

El socialismo, como sociedad emancipada, queda también arrinconado en el 
terreno de la utopía cuando se parte de la concepción pesimista de Weber, que en 
cierta forma pasa a la Escuela de Francfort -según la cual la historia moderna 
sólo camina por el lado malo (para el Escuela de Francfort como dialéctica nega-
tiva de la razón instrumental). Esta dialéctica negativa de la reificación de la 
existencia humana no puede conducir lógicamente a una sociedad desenajenada, 
libre, sino al triunfo de la burocracia o al socialismo "real". Así, pues, el socialis-
mo no puede ponerse en conexión con posibilidades reales que aniden en las 
contradicciones del capitalismo. En consecuencia, si no existe un nexo racional, 
lógico entre el capitalismo y el socialismo y, por otra parte, no se quiere renun-
ciar a esta perspectiva liberadora, emancipada, la solución sólo puede ser utópi-
ca ya sea que se reconozca abiertamente o se cura con un nuevo ropaje. De ahí 
las nuevas utopías de Adorno y Habermas. 

En la utopía estética de Adorno el arte se convierte en la "conciencia más 
avanzada de las contradicciones en el horizonte de su posible reconciliación" 
(Teoría Estética). La obra artística aparece, con su articulación de los elementos 
en un todo, como un modelo o paradigma de un todo social liberado cji el que los 
e l emen tos (los indiv iduos) se integran. Es el m o d e l o de organizac ión y 
racionalidad de un todo social no represivo. El arte contiene y promete la liber-
tad: "En la liberación de la forma, tal como la desea todo arte nuevo que sea 
genuino, se esconde cifrada la liberación de la sociedad (Jbidem). Ahora bien, 
¿cómo alcanzar desde esta sociedad real esc horizonte prefigurado o cifrado por 
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la obra de arle? ¿Cómo pasar del modelo estético al plano real? Preguntas sin 
respuesta -como en todo utopismo- en la utopía estética de Adorno. 

En Habermas encontramos su utopía comunicativa. La imagen de la socie-
dad futura, emancipada, sería la de una nueva institucionalización de la libertad, 
basada en una auténtica comunicación, no distorsionada, entre sus miembros; es 
decir, una sociedad en la que la racionalidad y acción comunicativas se distin-
guirán claramente de la racionalidad y la acción instrumental. (Por cierto, a ésta 
última habermas atribuye infundadamente el concepto de trabajo en marx)-
Habermas pretende así haber puesto en conexión esa nueva sociedad con la 
dialéctica negativa del mundo moderno en el que rige la racionalización 
instrumental. Pero la raíz de lo posible -de la sociedad desenajenada- estaría en 
la estructura misma del lenguaje humano; es ahí donde se da la posibilidad, -a 
través de la posibilidad del argumento racional- de una coordinación universal 
de las acciones de los individuos que sería propia de una sociedad desenajenada. 
Esta comunidad ideal, futura, sería ante todo aquella en la que impera la comu-
nicación ideal, sin discursos distorsionados. 

Sin entrar ahora en el carácter idealista de la construcción habersiana que 
sitúa el problema de la comunicación distorsionada al margen de las relaciones 
de explotación y dominación que la soportan socialmente, diremos que, respecto 
a la comunidad futura ideal, Habermas no indica qué mediaciones (vías, medios 
o instituciones) han de permitir que la posibilidad de la comunicación no 
distorsionada se realice; ni cómo podría darse sin un cambio radical de la estruc-
tura económica y social ni cómo, finalmente, podría mantenerse semejante co-
municación real en la sociedad futura, desenajenada. Habermas podría contestar 
-y contestaría bien- diciendo que a un utopista le basta con trazar la imagen del 
futuro sin tener que preocuparse por lo que es necesario desde el presente para su 
realización. 

VII 

A veces se recurre a argumentos simplistas -más especulativos que empíri-
cos- para contribuir a difundir la idea de la imposibilidad del socialismo. Así 
sucede cuando se afirma que el socialismo es imposible ya que se contrapone a la 
naturaleza humana y es, por tanto, una utopía absoluta. Esta afirmación parte de 
dos premisas que, naturalmente, se ocultan: 1) Que existe algo así como una 
naturaleza humana invariante que se daría en cada individuo (justamente lo que 
Marx criticó acertadamente en su famosa Tesis VI sobre Feuerbach), y 2) Que 
enfre los rasgos inmutables de esta naturaleza humana hay que destacar el del 
egoísmo del hombre como "lobo del hombre" que echaría por tierra todo proyec-
to social, como el del socialismo, que entrara en contradicción con esos rasgos 
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inmutables. La primera premisa es falsa pues lo que puede llamarse naturaleza 
humana es un conjunto de disposiciones -conciencia, creatividad, socialidad, 
etc.- que sólo se desarrollan históricamente y se manifiestan en múltiples for-
mas. El egoísmo es la forma predominante que adopta la cualidad social del 
hombre en unas condiciones históricas y sociales determinadas (fundamental-
mente, las de la sociedad burguesa). La segunda premisa eleva a la condición de 
rasgo universal e inmutable de la naturaleza humana justamente la manifesta-
ción histórica-concreta de la cualidad social que entra precisamente en contra-
dicción con la sociedad socialista en la que la cualidad social -como solidaridad 
y cooperación- ha de tener una manifestación positiva. Sólo quienes acepten -
como los ideólogos burgueses- que el hombre es egoísta por naturaleza pueden 
considerar imposible una sociedad que prive al egoísmo de su papel predomi-
nante en las relaciones entre los individuos o los grupos sociales. 

Aún más simplista es el intento de descalificar el socialismo como utopía 
absoluta al atribuirle una imagen de la sociedad futura como "lugar donde todos 
sean felices y no haya pugna", como "un mundo feliz, nuevo, en el que sólo 
habría justicia". La atribución de semejante "redencionismo" sólo sirve para jus-
tificar el conformismo con el presente ya que en él sólo cabe "la tarea de remen-
dar p;tra producir mejoras con el mínimo sacrificio humano" (9) Y, en definitiva, 
dentro de este conformismo hay que situar todo intento de descalificar el socia-
lismo al proclamar la preminencia del presente frente a todo intento de transfor-
mación de éste en nombre de un proyecto que ha de realizarse y que pende, por 
tanto, del futuro. Ciertamente, ni el socialismo ni el comunismo -como sociedad 
superior- serán el paraíso; pero, dada la sociedad existente, no por ello dejan de 
ser necesarios, valiosos y deseables; una idea por la que se puede y se debe lu-
char. 

Por último, se siembran ilusiones nocivas acerca de su posibilidad de realiza-
ción, cuando ante la ausencia de una perspectiva de cambio estructural -como 
sucede en Europa occidental- se considera que el "realismo" aconseja integrarse 
en el sistema, participar en la gestión gubernamental, compartir incluso las res-
ponsabilidades militares en la defensa de los "valores occidentales" y, de este 
modo, estar en mejores condiciones para arrancar posiciones al Estado burgués 
que faciliten el tránsito al socialismo. Independientemente de que no existe ex-
periencia histórica alguna de que la participación gubernamental de ese género 
haya minado el poder burgués y de que, a partir de ella, se haya despejado el 
camino a una sociedad sin explotación ni dominación, lo cierto es que las con-
quistas sociales alcanzadas no pueden considerarse una solución duradera en el 
marco del sistema. Y ello sin contar las consecuencias que tienen para sus pue-

(9) E.Krauze, "Entrevista con Joseph Maier. La Escuela de Francfort y el 
redencionismo histórico", en Vuelta, n. 97, México, D.F., 1984. 
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blos y, en general para la humanidad, la integración en uno de lo bloques milita-
res actuales y, en especial, el que encabeza la potencia capitalista más agresiva. 
Al contribuir por otro lado a dar una solución capitalista a los graves problemas 
del sistema en una época de crisis profunda y generalizada con los consiguientes 
sacrificios de la clase obrera, los partidos socialdemócratas y los que todavía 
siguen llamándose socialistas (en Francia, Italia, España, etc.) se convierten de 
hecho en gestores del capitalismo aunque tratan de avivar ilusiones sobre el 
socialismo. El eurocomunismo al pretender abrir el camino al socialismo en una 
transición pacífica bajo el techo del Estado representativo y de sus instituciones 
se acerca peligrosamente a una estrategia que hasta ahora ha rendido muy pocos 
frutos para el socialismo. Tendría que distanciarse claramente de ella para no 
sembrar nuevas ilusiones que lejos de acercar, alejarían de la realización de esa 
posibilidad que es el socialismo. 

VIII 

Al concluir nuestro examen del concepto de socialismo en el umbral del siglo 
XXI, vemos que no faltan elementos reales que contribuyan a generar cierto 
pesimismo. De ellos podemos destacar cuatro fundamentales, a saber: 1) el des-
crédito del socialismo "real" y de las sociedades que en los países del Este se 
atienen a ese modelo; 2) la pasividad de la clase obrera occidental y la incapaci-
dad de los partidos para renovar la estrategia agotada de la II y III Internacional; 
3) la ofensiva belicista del imperialismo que ha puesto a los países del pacto de 
Varsovia a la defensiva y puede desembocar en una guerra nuclear que aniquile 
a la humanidad, y 4) el desarrollo ilimitado y deformado de las fuerzas produc-
tivas que mina las bases naturales de la existencia humana y puede conducir a un 
desastre ecológico. 

Cualquiera de estos cuatro hechos basta para desterrar la ilusión de una mar-
cha ascendente e inevitable hacia el socialismo. El progresismo inquebrantable y 
el optimismo frenético sólo contribuyen a extender un tejido de ensoñaciones 
que nublan la conciencia de la gravedad de los problemas y debilitan o paralizan 
la voluntad de acción. Ninguna perspectiva racional del socialismo puede asen-
tarse en semejante optimismo. Por supuesto, el remedio no está en torcer el bas-
tón del lado opuesto; el del pesimismo desenfrenado que, con la piqueta de la 
desesperanza, entierra todo proyecto racional y paraliza todo intento de realizar-
lo. Existen elementos en la propia realidad que permiten levantar un muro que 
detenga ese pesimismo. Ni el modelo soviético es el único posible como demues-
tra claramente la experiencia yugoslava y, en ciertos aspectos, otras experiencias 
históricas, ni la clase obrera occidental pese a su pasividad ha agotado su poten-
cial revolucionario y ha dicho por tanto su última palabra. Ese potencial se ma-

65 



Adolfo Sánchez Vázquez 

nifiesta asimismo en el propio Occidente, aunque sea de un modo insuficiente, 
en nuevos sujetos sociales con los movimientos ecologistas, feministas y pacifis-
tas. Pero el fuego revolucionario lejos de apagarse se enciende hoy en los países 
del Tercer Mundo que conocen las más altas tasas de opresión y de explotación. 
Baste recordar a este respecto la lucha de los pueblos de Centroamérica, por su 
soberanía e independencia contra el imperialismo yanqui que se expresa sobre 
todo en la lucha del pueblo nicaragüense que ayer logró heroicamente que triun-
fara su revolución y que hoy, con sacrificios inauditos, la defiende. 

Bastan estas apreciaciones objetivas para introducir un justo correctivo a 
quienes ven todo con el prisma occidental y cierran los ojos a lo que se escapa a 
él. No se trata, ciertamente, de ignorar los fracasos en la estrategia revoluciona-
ria y en la lucha por el socialismo, que dan lugar a cierto pesimismo, Por supues-
to, nos referimos al pesimismo de buena fe de quienes no desearían experimen-
tarlo y no al pesimismo anhelado y deliberado de los portavoces -viejos y nuevos-
de la reacción. Si la perspectiva de socialismo es asumida lúcidamente y no sólo 
como un noble deseo, no se caerá en la espera de un socialismo que se considera 
inevitable ni tampoco en el desesperar ante un socialismo que se cree que inevi-
tablemente nunca habrá de llegar. Entre el optimismo sin barreras y el pesimis-
mo sin fondo, hay el socialismo como proyecto necesario, posible y realizable, 
pero realizable sólo si se cumplen las condiciones para ello, entre las cuales 
figuran necesariamente la conciencia de su valor así como la decisión, organiza-
ción y acción revolucionarias. 

En el umbral del siglo XXI, este socialismo excluye tanto el optimismo de un 
eufórico marxismo "ortodoxo" como el pesimismo de los que, rehuyendo el reto 
de las dificultades y de los fracasos, prefieren quedarse a la vera del camino, 
dejar las cosas como están y justificar con su desesperanza su propio cansancio, 
incomodidad o impotencia. 

(Enero de 1985) 
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¿Vale la pena el socialismo? 

U ^ A PREGUNTA que desazona a quienes han entregado muchos de 
sus esfuerzos, sus mejores energías físicas y espirituales -y en ocasiones con 
enormes sacrificios-, es lisa y llanamente ésta: ¿vale la pena hoy el objetivo, la 
meta, el ideal o la utopía -los nombres no importan- del socialismo, a los que se 
encaminaban esos esfuerzos, energías y sacrificios? ¿Vale la pena, asimismo, 
proponer esa alternativa hoy a quienes no conocieron ni vivieron esa experiencia 
de lucha, a las generaciones que, sin haberlas sufrido, siguen sufriendo los males 
del capitalismo, exacerbados en su fase noeliberal? ¿Ha valido la pena la alter-
nativa social a la que se asocia -con razón o sin ella- el fracaso de la experiencia 
histórica que tantos sacrificios y sufrimientos costó? La inmensa mayoría de los 
que aportaron esa dolorosa cuota, lo hicieron convencidos de que esa meta cons-
tituía un nuevo tipo de relaciones humanas, libres de la dominación y la explota-
ción del hombre por el hombre; una sociedad o alternativa real a un sistema que, 
por presencia, convertía a los hombres en simples medios o mercancías; un 
sistema que, al someter todas las formas de producción -incluso las más espiri-
tuales-, a la férrea ley de la obtención de beneficios, exigía -para cumplirla- la 
explotación del trabajo, la competencia desenfrenada, la transformación del hom-
bre en lobo para el hombre, la dominación de unos países por otros. Ciertamente, 
esos males eran y son inherentes a la naturaleza misma, estructural, del capita-
lismo, pues sólo así podía mantenerse su ley fundamental de la acumulación de 
beneficios. La necesidad de desarraigar esos males era, y es, la razón de ser del 
socialismo, la misma razón de que, desde hace siglo y medio, tantos hombres 
hayan soñado con esa utopía y dado lo mejor de su vida, sin reparar en sacrifi-
cios. 

Ahora bien, si descartamos la breve -históricamente fugaz- experiencia de la 
Comuna de París de 1871, disuelta en un mar de sangre, la historia no conoce 
más alternativa real o desafío al capitalismo que la que se generó con la toma del 
poder por los bolcheviques rusos en 1917. Pues bien, la pregunta anterior, sobre 
si tiene sentido o valor -o sea, si vale la pena- seguir aspirando a alcanzar el 
objetivo socialista, por incierto o lejano que hoy pueda parecer y, en consecuen-

67 



Adolfo Sánchez Vázquez 

cía, si tiene sentido realizar y sumar esfuerzos, energías y sacrificios necesarios 
para establecerlo, sólo puede tener una respuesta, la afirmativa, si se tiene pre-
sente que la razón de ser del socialismo, o sea, el capitalismo, está ahí, y con un 
peso aún mayor en la balanza de los sufrimientos de los hombres y de los pue-
blos. Pero, nuestra pregunta tiene otra cara, pues no sólo ha de atender a la razón 
de ser del objetivo socialista, que es -como decíamos- la existencia del propio 
capitalismo, sino también a la posibilidad de realizarlo y a su realización misma. 
Por ello, la pregunta tiene que formularse también así: ¿tiene sentido el socialis-
mo a la vista del destino final de la experiencia histórica que arranca de la revo-
lución Rusa de octubre de 1917, experiencia que surge, se desarrolla y consolida 
como una alternativa al capitalismo en nombre del socialismo? Se trata de la 
alternativa que conocemos con la expresión que le dieron sus propios dirigentes 
e ideólogos: "socialismo real". Partidarios y adversarios de ayer, no pueden dejar 
de reconocer hoy que el intento de construir esa nueva sociedad, como una alter-
nativa al capitalismo, después de haber destruido las bases económicas del siste-
ma: propiedad privada sobre los medios de producción y generalización ilimita-
da del mercado, ha llegado a su fin. Y, además, contra todas las previsiones, en 
forma inesperada, imprevista. 

Dejemos a un lado en este momento, el problema importantísimo de cuáles 
fueron los factores objetivos y subjetivos que hicieron posible el surgimiento y 
desarrollo de esa sociedad con los rasgos atípicos que presentó, así como las 
causas que determinaron su sorprendente derrumbe. Subrayemos, sin embargo, 
que se trataba de un sistema que se presentaba a sí mismo como la realización de 
la idea, proyecto o utopía socialista de Max y Engels. Incluso en sus últimos 
años, este "socialismo realmente existente" lo hacían pasar sus dirigentes, para 
distinguirlo de otras "sociedades socialistas inferiores" como el "socialismo de-
sarrollado" que se planteaba ya la construcción de las bases económicas de la 
sociedad superior, comunista. Y como tal fue aceptado en general, en su inmen-
sa mayoría, por la izquierda revolucionaria y, sobre todo, por el movimiento 
comunista mundial que convirtió en piedra de toque de la calidad comunista su 
defensa incondicional de la patria del "socialismo": la Unión Soviética. 

Los efectos del derrumbe de la alternativa en que, en realidad, se transformó 
el proyecto originario de emancipación de Marx, asumido con la Revolución de 
Octubre por Lenin y los bolcheviques, son innegables ya que están a la vista de 
todos. Subrayemos, sin agotarlos, los siguientes: 

1) Descrédito del socialismo como idea, proyecto o utopía, ya que, la expe-
riencia histórica a invalidado al "socialismo real". 

2) Inexistencia en la actualidad de una alternativa efectiva al capitalismo y, 
por tanto, de barreras estructurales o límites a su expansión económica y hege-
monía políticas. O dicho en otros términos más actuales: irresistible globaliza-
ción económica y política ante la que caen mercados y soberanías nacionales. 
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3) Reforzamiento de la explotación de los trabajadores y agravación de sus 
condiciones de vida (desempleo creciente y tendencia a transformarse en estruc-
tural, recorte de sus prestaciones sociales, etc.) y extensión de las relaciones de 
dependencia y dominación, por la vía financiera, entre los países ricos y pobres, 
lo que se expresa, a su vez, en el desplazamiento de la bipolaridad por la 
unipoiaridad encarnada por la mayor potencia capitalista, de la que se vuelve 
instrumento la propia Organización de Naciones Unidas. 

4) Vacío ideológico en el cielo de las utopías o esperanzas que es ocupado por 
las viejas ideologías que parecían estar sepultadas: el integrismo religioso, el 
nacionalismo exacerbado y excluyente y los fundamentalismo étnicos y raciales 
de diverso tipo. 

Y, finalmente, 5) desconcierto y desencanto de la izquierda, tanto mayor cuanto 
más dogmática y acríticamente se había comportado. Ciertamente, algunos sig-
nos alentadores comienzan a dibujarse en este oscuro panorama con los triunfos 
electorales de la izquierda moderada en Inglaterra y Francia, y con las repercu-
siones de los movimientos sociales radicales de América Latina, como el zapatista 
en México y el de los Sin Tierra, en Brasil. 

Cuando se habla de los efectos sociales e ideológicos del "derrumbe" del 
"socialismo real", se trata de hechos o de una realidad indeseable a la que hay 
que enfrentar. Y, a su vez, de hechos imprevisibles, ciertamente, pero no casua-
les. Y, naturalmente, si hay que encararlos, la izquierda tiene que empuñar las 
armas de la crítica y la autocrítica, durante tanto tiempo oxidadas. No vamos 
fijar ahora nuestra atención en todos los efectos del "derrumbe" antes apuntados. 
Nos detendremos en el primero: el descrédito de la idea del socialismo. No se 
trata de una simple cuestión teórica o académica, sino práctica y vital, porque 
del rescate de esta idea depende en gran parte un logro esencial: la superación 
del desconcierto y la pasividad de la izquierda, pues sólo manteniendo viva la 
idea, el proyecto, que durante más de un siglo ha constituido para millones de 
hombres la razón misma de su existencia, se puede plantear La necesidad y posi-
bilidad de su realización. 

Al descrédito del socialismo, y a su consecuente renuncia en la práctica polí-
tica, se llega por vías distintas. Veamos brevemente tres de ellas. 

1) Al identificarse lo ideal con lo real; o sea: el proyecto con sus resultados. 
Lo que cuenta, entonces, no es el punto de partida, sino el de llegada. Ahora 
bien, esta realidad a la que se llega, cualesquiera que sean las intenciones 
emancipatorias originarias que estaban en su punto de partida, no es -de acuerdo 
con la posicion que hemos venido sosteniendo ya antes de que se produjera el 
"derrumbe" -una sociedad socialista, si por socialismo entendemos una sociedad 
o sistema social en el que los hombres, liberados de la dominación y explotación 
capitalistas, dominan sus condiciones de existencia y establecen relaciones mu-
tuas bajo principios de libertad, igualdad y justicia social. Ciertamente, esa so-
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ciedad requiere como premisa necesaria -premisa que cumplió la Revolución de 
Octubre y en ello reside un significado histórico-universal que no puede ignorarse-
la abolición de las relaciones sociales capitalistas con sus dos pilares: la propie-
dad privada sobre los medios de producción y el poder omnímodo y absoluto del 
mercado. Condición necesaria, hay que subrayarlo ya que hoy se tiende a borrar-
la, pero -como demuestra la experiencia histórica en cierto modo atisbada por 
Marx y Engels- necesaria pero no suficiente. 

Ahora bien, importa el resultado, aunque esto es lo único que importa hoy a 
los detractores de la idea del socialismo. Pero importa también -al menos a los 
que pretendemos mantener viva esa idea- tratar de explicar por qué el proyecto 
socialista se disoció de esta realidad, al tratar de realizarse. Sólo así la idea 
puede rescatarse, sobreviviendo a la encarnación histórica-concreta que acabó 
por contraponerse a ella. Para esto, hay que empezar por reconocer que el "socia-
lismo real" se desarrolló en determinadas condiciones históricas y que estas eran 
adversas, o más bien que ese desarrollo tuvo lugar en ausencia de las condiciones 
que Marx consideraba necesarias. Esta ausencia, en definitiva, impidió cons-
truir una sociedad propiamente socialista. Pero a esas condiciones adversas -o 
inexistentes- habría que agregar el reto poderoso que, durante toda su existencia 
representó la agresión -en sus más diversas formas- del capitalismo. Pero, cierta-
mente, el resultado del proyecto originario, o sociedad construida en esas condi-
ciones históricas, no fue una sociedad socialista (tampoco capitalista, es cierto), 
sino una nueva forma -estatista, burocratizada-, de dominación y explotación, 
opuesta a la naturaleza emancipatoria, justa y libertaria del socialismo. Sin em-
bargo, millones y millones de hombres creyeron sinceramente que eso que cons-
truían era socialismo y muchos no sólo sacrificaron su libertad, sino incluso su 
vida por defender -dentro y fuera de la ex Unión Soviética- la "patria del socia-
lismo". Y ¿por qué lo creían y eran fieles -en muchos casos hasta ese grado- a sus 
creencias, o más bien fe, en ese "socialismo"? En primer lugar, porque el capita-
lismo -el sistema a vencer- lo combatía como tal sin concesiones ni tregua algu-
na. Ciertamente, no lo combatía porque el "socialismo real" negara o degenerara 
el verdadero socialismo, sino porque -aunque no fuera tal- representaba para él 
un desafío, un reto a la expansión ilimitada, propia del sistema capitalista. En 
segundo lugar, la fe en ese "socialismo" se sustentaba en las afirmaciones dog-
máticas de los ideólogos y dirigentes soviéticos, que así caracterizaban la socie-
dad surgida de la Revolución de Octubre, seguidos acríticamente -como exige 
toda afirmación dogmática- por el movimiento comunista mundial, con excep-
ción de algunos desprendimientos de él, sobre todo a partir de los años 60. El 
ocultamiento de la verdadera realidad y los logros alcanzados en ciertos períodos 
en diversos campos -sanidad, educación, condiciones de vida, y en la guerra 
contra el nazismo- contribuyeron a afirmar y afianzar cada vez más -en la medi-
da en que se asfixiaba la conciencia critica dentro del partido y de la sociedad- la 
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aceptación de esa identificación entre socialismo y "socialismo real". Ahora bien, 
esos millones y millones de hombres que, durante toda su vida vivieron en los 
países del Este europeo esa experiencia, esa realidad, como socialismo, hoy ni 
siquiera se permiten pronunciar su nombre. Dentro de esas sociedades, el terror 
generalizado que había disuelto toda crítica y uniformado el pensamiento, había 
hecho imposible que se pudiera plantear siquiera el problema de la naturaleza 
verdadera del sistema soviético y de las sociedades que lo calcaban en otros 
países y, por tanto, que verdaderamente se planteara la necesidad de una alterna-
tiva socialista. Menos aún podía plantearse la necesidad de organizarse y actuar 
-como marxistas y socialistas- en favor de esa alternativa. A su vez, la inexistencia 
de esa conciencia, organización y acción determinaron que las posibilidades que 
se abrieron desde 1985 con la perestroika no se realizaran en dirección a un 
verdadero socialismo y que, por el contrario, se tradujeron en la restauración de 
un capitalismo salvaje, o incluso mafioso en la ex Unión Soviética. 

Fuera de los países del Este europeo, la izquierda socialista, revolucionaria, 
nunca se deslindó de ese modelo, aunque no faltaron las voces de marxistas 
críticos, como las de Rosa Luxemburgo en los albores mismos de la Revolución 
de Octubre, las de la "oposición obrera", Panneokoek y Korsh y el troskysmo 
más tarde, aunque no tuvieron la influencia necesaria para cambiar el curso 
estalinista de la III Internacional. Las críticas se acentuaron y ampliaron en los 
años 60 y 70, a raíz sobre todo de la invasión de Checoslovaquia por las tropas 
del Pacto de Varsovia, e incluso en algunos partidos comunistas, como el italia-
no y el español en Europa y el mexicano, en América Latina aunque sin cuestio-
nar todavía la supuesta naturaleza socialista de las sociedades del "socialismo 
real". Pero, hoy más que nunca, cuando la identificación antes señalada provie-
ne de los adversarios del verdadero socialismo, se vuelve imperiosa la necesidad 
de salir al paso de esa identificación para rescatar, de la niebla ideológica tendi-
da por esos adversarios, la necesidad y validez del proyecto socialista. Pero, esto 
siendo absolutamente necesario, no basta -pues la idea del socialismo se degrada 
también- aún reconociéndose que lo construido en su nombre no era socialismo, 
cuando se plantea que este resultado era inevitable. Se declara, con este motivo, 
que el proyecto originario, socialista, de Marx, estaba condenado de antemano 
por su propia naturaleza, a saber: por su concepción de la historia, del sujeto 
revolucionario y de la dictadura del proletariado, a desembocar inexorablemente 
en el resultado que tuvo. En verdad, no se pude dejar de reconocer la necesidad 
de reexaminar el pensamiento de Marx, en éstos como en otros puntos, para 
poner el reloj marxiano en la hora que marca la realidad, al finalizar el siglo XX. 
Con mayor razón aún, no se puede ignorar que la interpretación leninista del 
pensamiento de Marx con su teoría de la importación de la conciencia de clase, 
socialista; del Partido como encarnación de ella y depositario del sentido de la 
historia, así como su visión antidemocrática de la dictadura del proletariado y 
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del papel omnipotente del Estado, crearon posibilidades que se realizaron efecti-
vamente con el "socialismo real". Pero, de esto no se puede deducir que a una 
idea, o a una posibilidad corresponda forzosamente, inevitablemente, cierta rea-
lidad y sólo una. No se puede deducir así la realidad de una idea sin caer -como 
cayó Hegel- en el más absoluto idealismo. Que la negatividad de la realidad 
soviética estaba ya inscrita en los negativo del proyecto de Marx, es una tesis 
inadmisible por dos razones fundamentales. Primera: la negatividad que se in-
voca del proyecto marciano es pura fantasía, pues ¿quién podría poner en duda 
su carácter liberador, emancipatorio? Segunda: ninguna idea puede realizarse 
como pura idea; es decir, sin las mediaciones y condiciones necesarias, lo que 
forzosamente se traduce -en un sentido u otro- en una realización que no es un 
simple calco o duplicación de la idea. 

Ahora bien, la idea de socialismo se degrada también cuando -aceptándose 
su carácter emancipatorio, liberador -se la condena inexorable, fatalmente, a su 
fracaso o a su desnaturalización. Y a ello se llega por dos vías falsas: 1) al pro-
clamar que su impulso solidario contradice una supuesta "naturaleza humana" 
egoísta, invariable a través de tiempo; y 2) cuando se cree que lo ideal -concebi-
do platónicamente- está condenado forzosamente a la imperfección o corrupción 
al poner el píe en lo real. Y como prueba de ello se arguye el fracaso o la nega-
ción del proyecto emancipatorio al bajar de su nube como ideal y tocar tierra 
como "socialismo real". 

Ciertamente, como hemos señalado antes, siempre hay una distancia o dis-
tinción entre la idea que aspira a realizarse y su realización. Y, en verdad, el 
proyecto socialista de emancipación, o punto de partida, al pretender realizarse 
en unas condiciones históricas determinadas, es decir, al tocar tierra, dio como 
resultado esa sociedad atípica -ni capitalista ni socialista- que se ha dado en 
llamar "socialismo real". Pero, lo que hay que comprender es porqué en esas 
condiciones históricas determinadas, la realización del proyecto originario, so-
cialista se volvió imposible. 

A mi modo de ver, hay que reconocer lo que Lenin reconoció sin rodeos: que, 
después de la toma del poder por los bolcheviques en 1917, no se daban las 
condiciones para construir el socialismo, a saber, la necesaria base económica. 
Pero fue también Lenin quien dijo que, una vez conquistado el poder, se podían 
crear esas condiciones que aún no existían. Y aquí está la clave de la explicación 
de lo que sucedería después, pues una necesidad engendraba otra. La necesidad 
de construir el socialismo en esas condiciones, tenía que conducir a la necesidad 
de un Estado fuerte, a una planificación centralizada de la economía, a una 
desaparición de la débil sociedad civil, a la exclusión primero de la democracia 
representativa, con la disolución de la Asamblea Constituyente, y más tarde a la 
nueva forma de democracia que significaban tos Soviets y, finalmente, a la 
exclusión de toda forma de democracia. En suma, conducía a la omnipotencia 
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del Estado y del Partido único y a la supeditación de toda la vida económica, 
social y cultural al dominio incompartido de la nueva clase: la burocracia estatal 
y del partido. A estos males hay que agregar el terror generalizado bajo el 
estabilismo que acabó con todo disenso y crítica. Todo esto condujo finalmente 
al estancamiento y sucesiva descomposición del sistema y, por último, al no 
poder resistir al desafío económico, tecnológico y militar del capitalismo, a su 
derrumbe. 

Pero, el fracaso histórico de esta experiencia histórica, orginariamente 
emancipadora que, por un conjunto de factores objetivos y subjetivos, se trans-
formó en su opuesto, no puede significar, en modo alguno que, en otras condi-
ciones históricas y con otros factores objetivos y subjetivos, el proyecto socialista 
haya de conducir inexorablemente a los mismos resultados. Afirmar esto supon-
dría aferrarse a una concepción determinista y fatalista de la historia. De este 
modo, a la falsa concepción del carácter inevitable del socialismo, sucedería 
ahora la concepción no menos falsa del fracaso inevitable, fatal, de todo intento 
de sustituir el capitalismo por el socialismo. Esta concepción se hermanaría, a su 
vez, con la vocinglería burguesa del "fin de la historia" ante la imaginaria eter-
nidad del capitalismo liberal. Ciertamente, el destino inexorable que, con base 
en esa idelogía, se atribuye a la alternativa socialista, cumple la función de 
desmovilizar las' conciencias y paralizar la organización y acción necesarias, 
pues ¿qué sentido tendría -políticamente- pugnar por una alternativa que se ha-
lla condenada al fracaso? E, incluso moralmente, ¿qué sentido tendría exhortar a 
luchar contra las injusticias del capitalismo si con ello sólo se lograra elevar la 
cuota de dolores y sufrimientos? 

Estamos, pues, ante la cuestión medular que hemos planteado desde el prin-
cipio: ¿vale la pena reivindicar el socialismo como sociedad más libre, justa e 
igualitaria y luchar por él? No valdría la pena, si lo posible se redujera a lo real; 
o sea, si todo socialismo posible se identificara con el "socialismo real", como 
pretenden los ideólogos triunfalistas de la "eternidad" capitalista, con lo cual no 
quedaría más alternativa que la del capitalismo, más o menos maquillado o libe-
rado de su salvajismo. En verdad, tampoco valdría la pena si se pensara -como lo 
ha pensado cierto marxismo o seudomarxismo- lo opuesto: lo inevitable no es el 
capitalismo, sino el socialismo. Ciertamente, el derrumbe de lo que era origina-
riamente un proyecto socialista, demuestra que el socialismo no es inevitable. 
Pero, a este respecto, hay que señalar que a Marx y Engels no se les escapó que, 
si en el futuro no se daba la alternativa del socialismo, se daría otra: la barbarie. 
Tal es el sentido de su dilema: "socialismo o barbarie", con el que se pone de 
manifiesto el destino incierto e imprevisible del socialismo. Tampoco puede ga-
rantizarse científicamente su llegada, inscrita al parecer en ciertas leyes históri-
cas inexorables que tocaría a la ciencia de la historia conocer. La realización del 
socialismo como alternativa necesaria, no puede estar garantizada científica-
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mente. De ahí la falacia del llamado "socialismo científico". Aunque la ciencia 
de la sociedad, de la realidad a transformar, es indispensable para transformarla, 
no puede garantizar la inevitabilidad de esa transformación. Ciertamente, los 
errores teóricos se pagan prácticamente y, a veces, con un enorme costo humano, 
y de ahí la importancia del conocimiento para la acción. Si el marxismo fue 
certero al descubir que el capitalismo, por su propia naturaleza, tiende a la ex-
pansión constante, fue un grave error considerar que, ya en el siglo pasado, 
había alcanzado un límite infranqueable (Marx), o que ya en los albores de este 
siglo eran un capitalismo "agonizante" (Lenin). Por otro lado, en relación con 
la lucha que ha de librarse por el socialismo, subrayemos que hay que librarla 
justamente porque no es inevitable. Nadie se incorporaría a esa lucha porque la 
mela que se persigue esté garantizada científicamente, sino porque dicha meta, 
ideal o utopía es un valor, o un conjunto de valores (libertad, igualdad, justicia, 
fraternidad) que deben regir las relaciones entre los individuos y entre los pue-
blos. Lo que entraña, a su vez, el rechazo de los principios que rigen en la socie-
dad capitalista: desigualdad, explotación, injusticia, insolidaridad, egoísmo, etc. 
Vale la pena luchar por el socialismo porque lo consideramos valioso y deseable. 
Así, pues, el concepto de socialismo entraña, no sólo la conciencia de su necesi-
dad y posibilidad, sino su deseabilidad, ya que se trata de valores por los que se 
considera digno luchar. Y, sin embargo, esto no basta, Los sacrificios y esfuerzos 
que exige el contribuir a esta meta valiosa, no sólo se justifican por su naturaleza 
axiológica, por la superioridad de sus valores sobre los de un sistema por esencia 
opresor y explotador, sino también por la convicción de que esa meta puede ser 
alcanzada si se recurre a la organización y acción consciente cuando se dan las 
condiciones necesarias para ello. Como decíamos anteriormente, no valdrían la 
pena esos sacrificios y esos esfuerzos si estuvieran destinados -independiente-
mente de sus intenciones y aspiraciones emancipatorias- a fracasar inevitable-
mente, como advierten engañosamente los que se arropan con una concepción 
determinista o fatalista de la historia, o con una concepción abstracta, metafísi-
ca, de la naturaleza humana: aquella que identifica dicha naturaleza con la egoísta, 
competitiva, insolidaria del hombre burgués. 

El socialismo es hoy más necesario que nunca porque el capitalismo, en su 
fase neoliberal, no hace más que agravar los males que los pueblos padecen por 
las exigencias estructurales del sistema. Cierto es que la alternativa social del 
"socialismo real" no ha resuelto esos problemas, pero como demuestra clara-
mente la experiencia de estos últimos años después de su "derrumbe" en esos 
países, no los resolverá, en modo alguno, el retorno al capitalismo, y menos aún 
en sus fases -no tan distanciadas entre sí- neoliberal o salvaje. La humanidad 
necesita, además, al socialismo para no desaparecer bajo la otra alternativa: la 
barbarie, pero ahora en la forma extrema, absoluta, de la barbarie ecológica o 
nuclear. Ciertamente, no ha valido la pena la experiencia histórica del "socialis-
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mo real", porque, en definitiva, en ella se no se han dado los valores socialistas. 
Pero, puesto que la historia no está predestinada, ya que la hacen los hombres, y 
puesto que ninguna fase de ella y, por supuesto, la capitalista, puede considerar-
se eterna, sin fin, la perspectiva de un socialismo necesario, deseable y posible, 
aunque incierta y no inmediata, sigue abierta para la izquierda que siempre ha 
luchado por la igualdad y la justicia. Es una perspectiva, sin embargo, no sólo 
para el futuro, para el "gran día" en que habrá de realizarse la utopía socialista, 
sino que ha de abrirse desde el presente en la medida en que se lucha por la 
democracia efectiva, por ampliar las libertades reales y conquistar espacios de 
igualdad y justicia social; en la medida en que se defienden los derechos huma-
nos, las soberanía nacional y relaciones armónicas del hombre con la naturaleza. 
Sin renunciar a la reivindicación de sus sacrificios y logros del pasado, la iz-
quierda debe asumir este pasado críticamente, sacando de él las lecciones que 
sean necesarias. Debe desechar por ello el subjetivismo y el practicismo y com-
prender que, sólo sobre la base del conocimiento de la realidad puedan trazarse, 
en política, la estrategia y la táctica adecuadas. Esta izquierda, al tomar concien-
cia de la necesidad del socialismo, responde a nuestra pregunta inicial no solo; 
diciendo "Sí", vale la pena el socialismo, sino también vale la pena luchar por el 
socialismo. 
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El Marxismo en América Latina 

L ^ A AMPLITUD del término "marxismo" nos obliga a fijar, desde el 
primer momento, las coordenadas en que habremos de movernos. 

Primera: la de atenernos a una situación de hecho: la diversidad de corrien-
tes marxistas en América Latina. Segunda: la de considerar marxistas a todas las 
corrientes que se remiten a Marx, independientemente de cómo hayan sido rotu-
ladas: socíaldemocracia, leninismo,maoismo-castrismo-guevarismo, reformismo 
o foquismo. Por marxismo en América Latina entenderemos, pues, la teoría y la 
práctica que se ha elaborado en ella tratando de revisar, aplicar, desarrollar o 
enriquecer el marxismo clásico. Puesto que todo marxismo se remite a Marx, 
cabe empezar preguntándonos: ¿cuál es el Marx que llega a América Latina? Es 
el Marx de los textos que primeramente circulan en el continente, el del Mani-
fiesto Comunista, primer tomo de El Capital y Prólogo a la Contribución a la 
crítica de la economía política, textos leídos desde la década del 80 del siglo 
pasado, con clave socialdemócrata y, desde los años veintes del presente siglo 
con la clave leninista de la III Internacional. Este Marx proporciona una concep-
ción de la historia, y del lugar que en ella ocupan tanto los países modernos, 
capitalistas, como los "atrasados". Los parámetros de dicha concepción son los 
siguientes: 

1) Existe una historia universal desde que la burguesía ha creado un mercado 
mundial; 2) este desarrollo histórico universal, vinculado a la expansión mun-
dial capitalista, tiene un carácter progresivo no sólo por el inmenso incremento 
de las fuerzas productivas sino también porque crea las bases materiales de una 
sociedad superior y con ellas hace emerger al proletariado como supulturero del 
capitalismo; 3) el desarrollo progresivo del capitalismo desemboca inevitable-
mente en la sujeción de los pueblos no occidentales, colonizados, cuya incorpo-
ración al progreso histórico dependerá, en definitiva, del proceso de expansión 
capitalista; 4) aunque el capitalismo prepara las condiciones materiales para el 
socialismo, éste sólo llegará como resultado de la acción del proletariado, con-
vertido en sujeto central y exclusivo del cambio revolucionario; y 5) la emanci-
pación de los pueblos sojuzgados sólo vendrá por tanto de la acción del proleta-
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riado de las metrópolis, como eje de la revolución mundial. 
Aunque este paradigma lo aplica Marx sobre todo a los pueblos de Oriente, 

se extiende también a América Latina, aunque este continente apenas si ha sido 
objeto de la atención de Marx. Entre los escasos textos de Marx y Engels sobre 
América Latina está el artículo de Engels, de 1847, con motivo de la guerra de 
conquista que los Estados Unidos libran contra México. En él se dice: "Constitu-
ye un progreso también que en un país ocupado hasta el presente de sí mismo, 
desgarrado por perpetuas guerras civiles e impedido de todo desarrollo, un país 
que en el mejor de los casos estaba a punto de caer en el vasallaje industrial de 
Inglaterra, que un país semejante sea lanzado por la violencia al movimiento 
histórico. En interés de su propio desarrollo México estará en el futuro bajo la 
tutela de los Estados Unidos. Afirmaciones más elaboradas de este género se 
encuentran por esos mismos años en los escritos de Marx sobre la colonización 
británica en la India. Su característica fundamental es considerar la dominación 
del capitalismo inglés como objetivamente progresista, aunque reconociendo la 
elevada cuota de explotación y sufrimiento que significaba para las masas popu-
lares. 

Pero volviendo a América Latina, tenemos también el artículo de Marx sobre 
Bolívar en el que acumula los epítetos más negativos contra el Libertador. Marx 
asimila a Bolívar al fenómeno del bonapartismo, pero al hacerlo su enfoque 
eurocéntrico le hace perder de vista la especificidad de las sociedades latinoame-
ricanas. Mientras que en la explicación del bonapartismo francés, Marx en con-
cordancia con sus principios metodológicos busca la clave del surgimiento de un 
individuo como Bonaparte en cierta correlación de las fracciones de la clase 
dominante, aquí la explicación del fenómeno Bolívar la busca en cierta incapa-
cidad común a "todos sus compatriotas". Su eurocentrismo le lleva así a mellar 
el arma metodológica que él mismo había creado y utilizado al estudiar el 
bonapartismo originario. 

Ahora bien, la experiencia histórica del desarrollo desigual del capitalismo, 
que arroja riquezas sobre las metrópolis y miseria sobre las colonias, así como la 
experiencia política de las luchas nacionales y de clases en Irlanda, llevan a 
Marx y a Engels a elaborar un nuevo paradigma sobre las relaciones entre me-
trópolis y colonias o entre pueblos "civilizados" y "atrasados". En el viraje teóri-
co que da Marx con sus escritos sobre Irlanda, el desarrollo capitalista occidental 
no sólo se presenta en sus aspectos positivos sino también negativos. Sus efectos 
contradictorios, explican las posiciones reformistas de los obreros ingleses y las 
revolucionarias de los trabajadores de Irlanda. El sujeto revolucionario ya no es 
central o exclusivamente la clase obrera sino toda la masa explotada y oprimida 
irlandesa, de la que son parte fundamental los campesinos. Por último, el centro 
de la revolución pasa del país capitalista desarrollado al país "atrasado" y la 
revolución en éste -como (evolución de independencia- adopta una forma no 
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sólo social sino nacional. 
Pero admitido este nuevo paradigma, se plantea a Marx la cuestión -se la 

plantean a él los populistas rusos- de si un país "atrasado" aunque no colonial, e 
insuficientemente desarrollado desde el punto de vista capitalista, puede ascen-
der a la forma superior de sociedad, comunista, sin pasar por el capitalismo, o si 
por el contrario habrá de recorrer necesariamente el camino capitalista. Ya en 
1877 en "Carta a la redacción de Otiéchesvienni zapiski ("Anales de la patria") 
y saliendo al paso de un critico ruso de El capital, Marx escribe: "A todo trance 
quiere convertir mi esbozo histórico sobre los orígenes del capitalismo en Euro-
pa Occidental en una teoría filosófico-histórica sobre la trayectoria general a que 
se hallan sometidos fatalmente todos los pueblos, cualesquiera que sean las cir-
cunstancias históricas que en ellos concurran, para plasmarse por fin en aquella 
formación económica que, a la par que el mayor impulso de las fuerzas produc-
tivas, del trabajo social, asegura el desarrollo del hombre en todos y cada uno de 
los aspectos. (Esto es hacerme demasiado honor y, al mismo tiempo, demasiado 
escarnio)". 

La respuesta de Marx a la cuestión que le plantea Vera Zásulich -que tanto 
inquieta a los populistas rusos sobre si la Rusia zarista, con predominio de la 
comuna rural en el campo, habrá de pasar necesariamente por el capitalismo, 
consiste en afirmar que una serie de circunstancias históricas hacen posible en 
Rusia que la comuna rural pueda convertirse en un "elemento regenerador de la 
sociedad rusa" y convertirse "en punto de partida del sistema económico al que 
tiende la sociedad moderna". Y lodo ello "sin pasar por el régimen capitalista". 
Pero se trata de una posibilidad que para realizarse requiere ante todo una condi-
ción que Marx señala claramente: una revolución rusa. 

Tal es la posición que Marx asume en los textos suyos antes citados y que los 
marxistas de América Latina ignorarían al llegar el marxismo a este continente 
e iniciar aquí su itinerario. Habría, pues, un Marx ausente que correspondería al 
de sus escritos sobre Irlanda y la comuna rural rusa. Los parámetros de su 
concepción de la historia y de la revolución, diferentes de los anteriores, serían 
los siguientes: 1) la historia universal se constituye no sólo con los "pueblos 
históricos", occidentales, sino también con los pueblos oprimidos, "sin historia"; 
2) el desarrollo histórico capitalista de Europa Occidental no se da inevitable-
mente en todos los países; 3) sus efectos negativos para los pueblos sojuzgados 
ponen en cuestión su carácter progresista; 4) el centro de la revolución no se 
halla exclusivamente en Occidente sino que, en determinadas condiciones histó-
ricas, se halla afuera; 5) la emancipación de los países colonizados o dependien-
tes sería llevada a cabo no por el proletariado de las metrópolis sino por las 
masas oprimidas de esos países; y 6) en las condiciones de "atraso" o de 
sojuzgamiento por las metrópolis, la liberación social se halla indisolublemente 
unida a la liberación nacional. Este paradigma marxiano, ignorado al comenzar 
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a difundirse el marxismo en América Latina, tendrá que esperar algunos dece-
nios para abrirse paso entre los propios marxistas del continente. 

El primer marxismo de América Latina es el que llega de Europa a través de 
núcleos de trabajadores europeos inmigrados y trasplantados numéricamente, 
como había sucedido con otras ideologías políticas europeas como la del libera-
lismo. Pero el socialismo no era en tierras latinoamericanas una novedad que 
llegara con el marxismo. Desde mediados del siglo XIX existía ya un socialismo 
no marxista, mesiánico o utópico tanto en el terreno de las ideas como en el de la 
acción. El socialismo marxista nace orgánicamente con la fundación del Partido 
Socialista Argentino en 1895, que es también el año en que se publica en Madrid 
la primera traducción al español de El Capital, realizada precisamente por Juan 
B. Justo, fundador de dicho partido. Este socialismo marxista no sólo tiene que 
hacer frente al Estado y las clases dominantes, sino también al anarquismo in-
troducido por trabajadores inmigrantes europeos, particularmente italianos y 
españoles. La rivalidad entre socialistas reformistas y anarquistas se extiende 
desde finales del siglo pasado hasta comienzos de la década del 20, especialmen-
te en América del Sur. Pero también en México llegó a gozar de cierta influencia 
en las primeras década del siglo, asociado sobre todo al nombre de Ricardo Flo-
res Magón y a su periódico Regeneración (1900-1918) 

El marxismo que llega a América Latina y que hacen suyo los partidos socia-
les fundados es el de la versión dominante en la sección más relevante de la 
Internacional Socialista: el Partido Socialdemócrata Alemán. Este marxismo so-
cialdemócrata lleva a cabo una revisión fundamental -en sentido reformista- de 
las tesis básicas de Marx. Y con respecto a los países colonizados o dependien-
tes, la Internacional Socialista se apoya en los textos más eurocentristas de Marx 
y Engels, con base en ellos ve su destino sujeto a la lógica implacable de la 
expansión capitalista que los condena a sacrificarse ante el progreso histórico 
encarnado por las metrópolis occidentales. En cuanto a América Latina, la II 
Internacional no podía tener, por tanto, una pob'tica que reivindicara la lucha 
nacional de sus pueblos contra el imperialismo. Las posiciones de Juan B. Justo 
en su Teoría y práctica de la historia (1909) son un eco del marxismo reformista, 
evolucionista de la socialdemocracia alemana y, a la vez, un calco del 
eurocentrismo mencionado. 

Pero en los años de difusión del marxismo de la II Internacional, surge tam-
bién una orientación opuesta, como la que defiende Luis Emilio Recabarren, 
fundador del partido Socialista de Chile. Ahora bien, de modo semejante a como 
la izquierda radical europea, representada por Rosa Luxemburgo, se oponía en 
nombre de un verdadero internacionalismo a la lucha por la autodeterminación 
nacional, el antirreformismo de Recabarren no significa una reivindicación del 
elemento nacional. Por ello ve en la conmemoración del Día de la Independen-
cia una celebración burguesa a la que el pueblo chileno no debe sumarse. 
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Vemos, pues, que el marxismo que llega a América Latina, de finales del 
siglo pasado a comienzos de la década del 20, es un calco del que impone la 
socialdemocracia alemana en la II Internacional. De él está ausente una cuestión 
fundamental con la que tendrá que bregar el marxismo, teórica y prácticamente, 
en el continente: la lucha antiimperialista de los pueblos latinoamericanos por 
su autonomía y verdadera liberación nacional. 

Un acontecimiento histórico lejano -la Revolución rusa de 1917- deja una 
profunda huella en la recepción del marxismo en América Latina. De esa revo-
lución derivaría el intento de dirigir las fuerzas revolucionarias a escala mundial 
conforme a la teoría, la estrategia y la organización bolcheviques que habían 
triunfado en Rusia. Tal sería la razón de ser de la fundación de la Internacional 
Comunista en 1919. En la difusión y aplicación del marxismo, la IC significaba 
una ruptura radical con la II Internacional. Desde los arios veintes fueron cons-
tituyéndose en América Latina diferentes partidos comunistas como secciones 
nacionales de la IC. La Internacional Comunista se proponía transformar 
revolucionariamente la sociedad de cada país como parte de un proyecto común 
de revolución mundial. Dentro de este marco mundial situaba también a las 
sociedades "atrasadas". De este modo, a los pueblos que para la visión circulante 
del marxismo clásico y para la II Internacional sólo eran objetos de la historia, 
les ofrecía su entrada activa como sujetos en ella. Frente a la concepción 
eurocentrista-colonialista de la II Internacional, la IC hacía suya la causa de los 
pueblos oprimidos que por su contradicción fundamental con el imperialismo 
pasaban a constituir una parte importante de la revolución mundial. Con todo 
esto quedaban sentadas, al parecer, las bases para reconocer la autonomía de la 
lucha de los pueblos oprimidos, de acuerdo con sus peculiaridades nacionales. 
Pero ya en el II Congreso de la IC se proclama "la subordinación de los intereses 
de la lucha proletaria en un país a los intereses de esa lucha a escala mundial". 
Por otra parte, el papel de las diferentes fuerzas y clases sociales interesadas en 
la liberación nacional se condicionaba al papel de vanguardia del proletariado, 
casi inexistente en las sociedades coloniales o débil en las dependientes. No 
obstante, la política de la IC significaba un gran avance al subrayar la identidad 
de intereses del proletariado occidental y de los pueblos oprimidos no occidenta-
les, así como al señalar la preeminencia de la vía revolucionaria en ellos y admi-
tir la posibilidad del tránsito al socialismo, sin pasar por el capitalismo. Sin 
embargo, cierto eurocentrismo persistía al reafirmar el papel preeminente del 
proletariado occidental dentro del proceso revolucionario mundial. La clave de 
la liberación de los pueblos oprimidos por el imperialismo seguía estando en 
Occidente. 

En el terreno teórico-filosófico, los primeros congresos de la IC destacan -
como hace Bujarin en el VI Congreso- el materialismo dialéctico como método 
y concepción materialista del mundo. Se subraya asimismo en el materialismo 
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histórico la fundamentación científica de la necesidad histórica del socialismo, 
insertando en ella la teoría de la revolución. Con esos principios formulados por 
Bujarin se sentaban las bases del Dia-Mat soviético y quedaba cerrado el espacio 
a toda interpretación que rompiera con el ontologismo, teñido de positivismo, 
que arrancaba del Anti-Duhring de Engels. Tal posición filosófica era asumida, 
en cierto modo, tanto por los dirigentes de la socialdemocracia como por los de 
la IC. 

Veamos ahora, a grandes rasgos, el lugar de América Latina en el marxismo 
de la III Internacional. Lo que domina en sus primeros diez años de existencia es 
cierta indiferencia ante los problemas latinoamericanos. Sólo en el VI Congreso, 
en 1928, les dedica un informe especial. En él se subraya el carácter semicolonial 
de los países de América Latina, se establece una relación directa entre indus-
trialización y colonización y se condena el nacionalismo como una ideología 
cultivada por el imperialismo. Aunque se reconoce la debilidad del proletariado 
y de la burguesía nacional, así como el peso de los campesinos en la lucha, se 
considera que el proletariado se ve empujado por ellos a ser la vanguardia. La 
lucha se vuelve antifeudal y antiimperialista y pasa por dos etapas: una de libe-
ración nacional y democrático-burguesa y otra de tendencias socialistas con el 
proletariado a la vanguardia. Pero todo esto se hace depender, en definitiva, del 
papel de los partidos comunistas. 

¿Hasta qué punto ese esquema corresponde a la realidad? Los propios dele-
gados latinaomericanos al VI Congreso señalan su inadecuación a ella. Objetan 
la asimilación de América Latina a la situación de los países coloniales, así 
como el aferrarse al eje proletariado-burguesía nacional pasando por alto la ver-
dadera correlación de clases. Y en cuanto a los países dependientes con fuerte 
población indígena, lamentan los delegados latinoamericanos que se olvide al 
imperialismo que los oprime y se ignore el problema indígena. 

Lo que demuestra todo esto es la persistencia de cierto eurocentrismo en la 
IC. A su estrategia general se le escapan la especificidad de experiencias nacio-
nales tan distintas como la Revolución Mexicana y su evolución posterior, la 
lucha guerrillera de Sandino en Nicaragua, las insurrecciones de El Salvador y 
Brasil y la experiencia legal posterior del Frente Popular en Chile. Esta ignoran-
cia del elemento nacional-popular llevará a identificar -como hace el PC argen-
tino- al peronismo con el fascismo o a tachar de populista a Mariátegui. La 
disolución de la IC en 1943, impuesta por la política exterior soviética, conver-
tirá, con Stalin el eurocentrismo de las décadas 20 y 30 en el rusocentrismo de 
los años 40 y 50 en el movimiento comunista mundial. 

El pensamiento marxista de los años veintes y treintas tiene como principa-
les exponentes en América Latina a Julio Antonio Mella en Cuba; Mariátegui en 
Perú; Aníbal Ponce en Argentina y Vicente Lombardo Toledano en México. 
Detengámonos en Mariátegui que ofrece una cara diversa del pensamiento mar-
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xista en la época de la III Internacional. 
Mariátegui muere joven en 1930. Su importancia y originalidad estriban en 

haberse planteado y dado una nueva solución al problema de la 
latinoamericanización del marxismo. Para llegar a ella era preciso, en primer 
lugar, una clara conciencia de la necesidad teórica y práctica de semejante paso 
y, en segundo lugar, una interpretación certera de la realidad nacional. Ambas 
cuestiones están en el centro de su pensamiento. Por lo que toca a la primera, 
afirma sin rodeos: "No queremos ciertamente que el marxismo sea en América 
Latina calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con 
nuestra propia realidad, en nuestro lenguaje, al socialismo indoamericano. En 
cuando a la segunda, la hallamos bien cumplida en la obra que muchos conside-
ran la obra cumbre del marxismo latinoamericano: Siete ensayos de interpreta-
ción de la realidad peruana (1928). 

La realidad que interpreta Mariátegui es la de un país con una escasa pobla-
ción industrial y minera en tanto que en el campo existe una inmensa población 
campesina, casi en su totalidad indígena. Realidad de un país muy atrasado y 
esquilmado por el imperialismo. Pero justamente en estas condiciones de atraso 
y explotación, Mariátegui encuentra lo específico nacional, y lo encuentra en la 
medida en que recurre a un marxismo inexistente -hasta él- en América Latina 
y que él mismo tiene que construir. Aunque el marxismo-leninismo de la III 
Internacional le abre un camino ante el reformismo y le traza el marco de una 
revolución mundial en la que los pueblos oprimidos como el suyo tienen su pues-
to, Mariátegui percibe cierto desencuentro entre la estrategia general que inspira 
y las condiciones específicas nacionales. Producir el encuentro entre marxismo y 
realidad será para Mariátegui una tarea vital que entraña una renovación del 
marxismo existente. Y a ese marxismo renovado Mariátegui trata de llegar por 
diversas vías. 

La primera es la depuración del marxismo que ha aprendido en Europa, 
marxismo cientifista y positivista que no ha entrado en bancarrota con la banca-
rrota de la II Internacional que ya arroja sus sombras, incluso sobre la Interna-
cional Comunista. Aunque el leninismo logra desembarazar al marxismo del 
reformismo y, hasta cierto punto, del eurocentrismo, su teoría de la importación 
de la conciencia socialista no sólo no le libra del cientifismo sino que éste se 
halla en la base misma de la teoría leninista de la conciencia de clase y de la 
organización. Mariátegui se enfrenta al progresismo y objetivismo y lo hace con 
los instrumentos conceptuales que fuera del propio marxismo le brindan Bergson, 
el pragmatismo y sobre todo Sorel. Incluso no duda en alinear a este último entre 
Marx y Lenin. Y habla de una "espiritualización del marxismo" que, lejos de 
reivindicar el saber, exalta la pasión como fuerza de los revolucionarios. Lo que 
propone Mariátegui es una lectura voluntarista del marxismo que, forzándola un 
poco, se apoyaría en Lenin, pero en un Lenin filtrado por Sorel. La presencia 
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soreliana en Mariátegui no es casual o coyuntura! sino que se explica por su 
voluntad de romper con el cientifismo, progresismo y objetivismo que encuentra 
en el marxismo existente. De ahí que su presencia se manifieste también en sus 
últimos escritos, incluso cuando más firmemente proclama su leninismo. 

¿Hasta qué punto tuvo conciencia Mariátegui de que su sorelismo podía con-
ciliarse con su leninismo? El acento que Lenin pone en el factor subjetivo, en la 
capacidad y voluntad de los revolucionarios para transformar la realidad sin 
esperar con los brazos cruzados el curso espontáneo de las condiciones objetivas, 
explican que Mariátegui se sintiera leninista sin dejar de ser soreliano, o que se 
considerara soreliano sin dejar de ser leninista. Pero hay una ambigüedad en 
Mariátegui que proviene del propio Lenin con su extraño maridaje de cientifismo 
y voluntarismo. Si Mariátegui hubiera sacado todas las consecuencias de uno y 
otro ¿cómo podría aferrarse a la teoría leninista, de origen kauskiano, de un 
partido que introduce en la clase obrera una conciencia exterior a ella? El sorelismo 
de Mariátegui era incompatible con ese elemento modular leninista. A la vez, su 
leninismo tenía que encontrar un límite insalvable en los obstáculos que levanta-
ba su sorelismo. De ahí también la ambigüedad del leninismo de Mariátegui que 
los leninistas ortodoxos aceptan pasando por alto su sorelismo, de la misma 
manera que no faltan los que niegan -por la presencia soreliana- su leninismo. 
Sin torcer el bastón de un lado u otro, diremos que en Mariátegui hay más bien 
una voluntad política de ser leninista que no se cumple en virtud de su sorelismo. 
Pero leninista o no, Mariátegui se ha librado de los grilletes del cientifismo, el 
progresismo y el determinismo mecanicista y, con ello, del principal obstáculo 
para encarar la realidad nacional: el eurocentrismo Y con ese marxismo, así 
liberado, Mariátegui se acerca al Perú de su tiempo y escribe sus Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana. 

El marxismo de la IC había ya roturado el campo del antirreformismo. Pero 
su lastre eurocentrista le impedía fijar un lugar propio a los países coloniales y 
dependientes dentro de su estrategia mundial. En Perú, el APRA -una variante 
latinoamericana del populismo- pretendió haber encontrado ese lugar al tratar 
de rescatar lo nacional-popular por encima de los antagonismos de clase. El 
aprismo no dejó de interesar a Mariátegui. De él le atraía su insistencia en el 
problema nacional y en el papel del bloque de fuerzas populares como sujeto 
histórico. Mariátegui comprendía la insuficiencia del concepto de clase en las 
condiciones de un país que tiene que rescatar su identidad nacional y en el que 
el problema agrario, siendo fundamental, no permitía hablar del proletariado 
como sujeto revolucionario exclusivo. Sin embargo, el populismo aprista estaba 
lejos de llenar el vacío que en la interpretación de la realidad de un país con una 
población indígena predominante, dejaba el marxismo clásico. Lo peculiar en él 
estaba en cómo las contradicciones de clase (sin desaparecer) se vinculaban con 
el problema nacional. Y es aquí donde Mariátegui se esfuerza por superar las 
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insuficiencias del marxismo vigente, dado que él desconocía las tesis de Marx 
sobre Irlanda y la comuna rural rusa. 

Para captar lo específico de la sociedad peruana pone el pie en ese mundo 
agrario marcado por lo indígena que no sólo marca el campo sino también la 
realidad nacional. Reivindicar lo indígena es reivindicar la nación, y al revés. 
Aquí Mariátegui parece confundirlo todo en la noche oscura, policlasista, del 
aprismo. Pero tras recorrer un mismo trecho del camino junto, se separa de él. 
En primer lugar, porque a juicio suyo esta reivindicación agrario-indigenista 
que entraña una reivindicación nacional sólo puede cumplirse articulando el 
potencial revolucionario de las masas campesinas con el del proletariado. Y, 
segundo, porque la reivindicación nacional-popular, aún pasando por la revolu-
ción democrático-burguesa sólo puede tener una meta: el socialismo. Por. este 
objetivo socialista se distingue del aprismo; pero, a la vez, por el lugar que asig-
na al elemento nacional y a los campesinos en el bloque de fuerzas populares se 
aleja de la III Internacional, que se debate en el dilema burguesía-proletariado. 
La diferencia con ella sobre el sujeto del cambio se extiende también a la idea del 
par!ido que ha de dirigir el bloque. ¿A quién se acerca más Mariátegui en este 
punto: a Rosa Luxemburgo o a Lenin? ¿Partido como resultado o partido pre-
existente al movimiento? Tal vez Mariátegui vaciló en esta cuestión y ello expli-
caría que el Partido Socialista de Perú sólo se afiliara a la IC un mes después de 
su muerte. 

Un tercer elemento en el pensamiento maríateguiano es su espíritu crítico y 
su apertura del marxismo al pensamiento ajeno (sorelismo, populismo) así como 
a la vanguardia artística, al psicoanálisis, como elementos fecundantes, ya sea 
para contraponerse a las interpretaciones cientifista y positivista del marxismo, 
ya sea para enriquecerlo. No hay que elevar mucho la imaginación para com-
prender cuál sería el destino ulterior de su obra: su rechazo o su aceptación tras 
una lectura que haría de ella, con su maquillaje, una obra "marxista-leninista" 
sin más. Para ello, había que podar en ella sus incursiones en tierras extrañas. 
De este modo se cumplía, al parecer, la voluntad leninista de Mariátegui que, 
incluso contra ella misma, no se llegó a cumplir. 

En la recepción del marxismo en América Latina, la Revolución Cubana 
constituye un viraje decisivo. En una primera fase tiene un objetivo democrático 
y nacionalista y se descarta el socialismo como objetivo inmediato. Las alianzas 
incluyen a todas las fuerzas sociales enemigas de la tiranía batistiana. La fuerza 
política dirigente es el Movimiento 26 de julio, de inspiración martiana y el 
Directorio Estudiantil, procedentes ambos de los sectores más radicales de la 
pequeña burguesía, es la violencia, particularmente la guerra de guerrillas. Al 
triunfar la Revolución y pasarse de los principios a las medidas concretas surgen 
las contradicciones en el seno de las alianzas de clases e incluso los primeros 
desprendimientos. A la vez, en cuanto que las medidas adoptadas afectan a inte-
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reses extranjeros, el imperialismo agrede a la Revolución. La lucha nacional 
adquiere cada vez más un carácter antiimperialista. Finalmente al radicalizarse 
socialmente y afirmarse nacionalmente, la Revolución se vuelve anticapitalista 
y se ve empujada a una alternativa socialista; se convierte así en una revolución 
nacional, antiimperialista y, a la vez, social. 

Al encontrarse con el socialismo, la revolución se encuenta forzosamente 
con el marxismo. Pero ¿con qué marxismo? La revolución en sus primeras fases 
no era socialista ni el partido marxista-leninista de la época (el Partido Socialis-
ta Popular) se hace presente en ella. Sus dirigentes la habían condenado por el 
papel subordinado de la clase obrera en ella y la vía de la lucha armada escogida. 
Contrastan, pues, el marxismo que se expresa a través del Partido Popular Socia-
lista y las concepciones de los dirigentes de la revolución. Partiendo de ambas 
perspectivas sólo podía darse el desencuentro, que efectivamente se dio, entre el 
marxismo establecido y reconocido en Cuba y, en general en los partidos comu-
nistas de América Latina, y la Revolución. 

Por otra parte, con la revolución afirmaba el marxismo que no separa al 
socialismo de sus raíces democráticas y nacionales (la ideología y la práctica 
combativa de Martí), pero a la vez se negaba el que permanecía ciego ante el 
elemento nacional. La constante apelación de los revolucionarios cubanos a Martí, 
que por supuesto no era marxista, se explica por su función de lo nacional y lo 
social. Finalmente, la Revolución acabó por ser en la década del 60 un verdadero 
escándalo teórico y práctico para el marxismo-leninismo, tal como era concebi-
do y aplicado por los partidos comunistas latinoamericanos con respecto al papel 
de la clase obrera y del partido. La Revolución venía a poner en cuestión la tesis 
de que una revolución democrático-burguesa y su transformación en socialista 
sólo podía tener lugar si el proletariado desempeñaba el papel principal y si 
existía el partido marxista-leninista que podía garantizar esa transformación. 
Aunque los revolucionarios cubanos aceptan que la revolución no puede darse 
espontáneamente, sin una vanguardia, afirman -con base en su propia experien-
cia- que puede darse sin el partido marxista-leninista y, sobre todo, del represen-
tado por los partidos comunistas tradicionales. Por otro lado, la vanguardia ha-
bía existido en la Revolución Cubana: políticamente (con el movimiento del 26 
de julio) y militarmente (con la guerrilla, o Ejército Rebelde), Pero en un terreno 
o en otro, en la ciudad o en el campo, lo decisivo era la vanguardia política, 
vinculada con los sectores populares. La vanguardia militar no sólo se subordina 
a ella sino que sólo puede desarrollarse políticamente en relación con las masas, 
los campesinos. 

Si la Revolución pudo triunfar en Cuba, fue, en primer lugar, porque existían 
-de acuerdo con el marxismo clásico- una serie de condiciones objetivas que la 
hacían posible y, en segundo lugar, porque los factores subjetivos -conciencia, 
organización y acción permitían realizar lo que objetivamente era posible. Al 
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tomar en cuenta ambos factores, los revolucionarios cubanos se distanciaban del 
marxismo existente para el cual la revolución -sin el papel determinante de la 
clase obrera y sin la dirección del partido marxista-leninista- venía a ser un salto 
mortal en la aventura. De ahí que al hacerse una "revolución sin socialistas" y 
sin partido, eran infieles a la letra de cierto marxismo, pero no al espíritu del 
marxismo originario. Así, pues, el marxismo con el que se encuentra la Revolu-
ción Cubana, era otro marxismo que difícilmente podía encajar en los moldes 
existentes. 

La Revolución Cubana provoca un deslumbramiento tal en los revoluciona-
rios latinoamericanos que llega a cegarlos. En diferentes países de América La-
tina se hace sentir la aspiración a seguir un camino con las armas en la mano. 
Surge así y se desarrolla un variado y extenso movimiento guerrillero que opera 
primero en el campo y después en las ciudades. Este movimiento se inspira en 
cierta interpretación de la Revolución Cubana que se centra en una apoteosis de 
la voluntad revolucionaria y, por ello, del factor subjetivo, pero reducido este al 
foco guerrillero. Es así como se desarrolla un marxismo que podemos llamar 

foquista. Su expresión teórica la hallamos en el texto de Regis Debray Revolu-
ción en la revolución (1967). En esta exposición teórica de la lucha armada, 
guerrillera, encontramos: 1) la reducción de las diversas formas de lucha a la 
lucha armada y a una sólo de ella: la guerra de guerrillas; 2) la disociación de la 
lucha armada de la lucha política; 3) la sustitución del partido (en sentido leninista) 
por el foco guerrillero, y 4) la elevación de la dirección militar al rango de direc-
ción única y exclusiva en la lucha, ya que absorbe en su seno, o subordina a ella, 
la dirección política. 

El foquismo se remite al leninismo, al que prolonga al militarizar la concep-
ción política de la exterioridad de la conciencia revolucionaria con respecto a las 
masas. Pero se aparta de él en los aspectos que antes hemos señalado: al absolutizar 
una forma de lucha (la lucha armada guerrillera); al eliminar el papel del partido 
de la clase obrera y al disociar la táctica (militar) de la estrategia (política). 
Aunque el foquismo dio lugar en su tiempo a un amplio y franco debate entre los 
marxistas de América Latina, lo que selló su destino fue la propia práctica al 
mostrar la derrota de los movimientos guerrilleros que se ajustaban en nombre 
del marxismo-leninismo, a los cánones foquistas. 

Las experiencias históricas de la Revolución Cubana y del foquismo venían a 
demostrar -como el anverso y el reverso de una medalla- lo que se gana o se 
pierde cuando se toman en cuenta o se ignoran, respectivamente, las condiciones 
específicas en que se lucha. Lo que nuevamente se ponía de manifiesto era la 
necesidad de tomarlas en cuenta y de oponerse a toda generalización abstracta 
de una sola forma de lucha, aunque haya probado su validez en determinadas 
condiciones. Y esto se aplica no sólo a la lucha armada, y a su forma específica 
como guerra de guerrillas, sino también a la vía legal. Tampoco ésta puede ser 
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absolutizada olvidando que hay que estar preparados -recuérdese la advertencia 
del viejo Engels- para seguir la vía opuesta, violenta, ya que la clase dominante 
siempre estará dispuesta a ser la primera en destruir la legalidad conquistada. Es 
lo que vino a demostrar, al comenzar la década del 70, la experiencia chilena de 
la Unidad Popular al tratar de abrir una vía pacífica al socialismo. 

Ahora bien, las experiencias fracasadas del foquismo y de la Unidad Popular 
en Chile no clausuraban para los marxistas de América Latina las posibilidades 
futuras de la vía pacífica o de la lucha armada. Los procesos de democratización 
abiertos en Argentina y Uruguay, aunque con enormes limitaciones e incerti-
dumbres, permiten hablar cautelosamente en favor de la primera. A su vez, la 
Revolución Nicaragüense prueba la validez y efectividad de la segunda. Pero 
esta revolución pudo triunfar como revolución, popular, nacional, democrática y 
antiimperialista, sacando las lecciones debidas de la derrota del foquismo, aun-
que desde entonces paga un terrible precio por conservar lo conquistado con las 
armas y con el apoyo de todo el pueblo frente al poderoso enemigo exterior: el 
imperialismo yanqui. 

Finalmente, al cabo de largo recorrido de la práctica política inspirada por el 
marxismo en América Latina que hemos examinado, podemos subrayar que se 
halla presente -con sus altas y bajas, con sus avances y retrocesos- en la lucha 
revolucionaria y antiimperialista de los pueblos latinoamericanos. Su historia es 
inseparable de la historia real, de la misma manera que la historia real de Amé-
rica Latina, y particularmente de sus luchas de liberación, es inseparable del 
marxismo. 

Veamos, por último, la situación del pensamiento marxista que siempre ha 
ejercido una gran atracción sobre los intelectuales latinaomericanos. Ya vimos 
que en la época de la III Inrternacional se regía en gran parte por categorías 
universales, abstractas, extrañas a las realidades nacionales del continente, a la 
vez que mostraba un sensible embotamiento de su filo crítico. La excepción de 
la regla es -como ya señalamos- el pensamiento de Mariátegui. Nuevas perspec-
tivas se abren en la década del 50 al entrar en crisis en Europa y más débilmente 
en América Latina, el marxismo institucionalizado, dogmático, predominante 
hasta entonces. Pero, en este terreno -como en otros- aporta un viento fresco la 
Revolución Cubana. Desde los años sesentas tiene lugar en el continente, y par-
ticularmente a través de las editoriales argentinas y marxistas, una amplia difu-
sión del marxismo clásico, pero también de pensadores marxistas contemporá-
neos -como Lukács, Korsch y Gramsci- que hasta entonces sólo habitaban una 
especie de "térra incógnita". El marxismo penetra asimismo en las universida-
des latinoamericanas y, desde los años sesentas y setentas, constituye una de las 
corrientes teóricas más vigorosas en la docencia y la investigación. Pero no sólo 
se difunde y estudia lo más diverso y polémico del marxismo europeo, sino que 
también se elabora una producción propia en todos los campos y desde los más 
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diversos enfoques, lo que contrasta notablemente con el monolitismo ideológico 
de tiempos pasados. 

Así, en filosofía, el Dia-Mat soviético que en definitiva era una ontología o 
metafísica materialista, aunque dialectizada a la manera hegeliana, pierde su 
lugar dominante y tiene que compartir el espacio filosófico marxista con otras 
corrientes para las cuales el problema fundamental ya no es el de las relaciones 
entre el espíritu y la materia, como decía el viejo Engels y repiten los manuales 
soviéticos. Pasa a un primer plano el problema epistemológico de la cientificidad 
del marxismo, en torno al cual giran las investigaciones de Althusser y de sus 
discípulos latinoamericanos. Surge también una orientación -menos vigorosa-
antropológica-humanista, fundada en un concepto abstracto de esencia humana. 
Finalmente, insertándose en una línea que viene del joven Marx y que pasa por 
Lukacs y Gramsci, tenemos la corriente que hace de la praxis la categoría central 
no solo como nuevo objeto de la filosofía sino como nueva práctica filosófica. 
Entre estas diversas corrientes filosóficas marxistas se dan confrontaciones di-
versas y aportaciones que rebasan en algunos casos a las importadas, a veces con 
exceso, sobre todo en el caso del althusserismo. 

Ahora bien, sin descuidar el estudio del instrumental filosófico y metodológico 
necesario, es en las ciencias sociales donde el marxismo rinde sus más logrados 
frutos en América Latina, aunque no hay que ignorar la verdadera destrucción 
de las ciencias sociales en general que llevaron a cabo en sus respectivos países 
las dictaduras del cono Sur. Sin embargo, en la década del 60 sobre todo, la 
riqueza temática, la actitud crítica, la vinculación con los grandes problemas 
políticos, económicos y sociales del continente, alcanzan tal nivel teórico que se 
ha podido hablar con razón de una "edad de oro" para los estudios científico-
sociales. Bajo la atención de los investigadores marxistas caen cuestiones vitales 
como las del desarrollo del capitalismo exterior y del capitalismo dependiente, 
las características fundamentales del pasado colonial que polémicamente se con-
sidera como capitalismo o como feudalismo, la diversidad de modos de produc-
ción, su imbricación y determinación del dominante. Una de las aportaciones 
más vigorosas de los científicos sociales latinoamericanos fia estado en sus aná-
lisis de las situaciones de dependencia, que no se reducen a los planteamientos 
muy discutidos de la escuela o teoría de la dependencia. Igualmente hay que 
señalar las formulaciones sobre el imperialismo que han enriquecido y rebasado 
las concepciones tradicionales de Lenin, Bujarin y Rosa Luxemburgo. Objeto 
también de la ciencia social latinoamericana de inspiración marxista, vinculada 
siempre a objetivos políticos que a veces la han sobrepolitizado, han sido cues-
tiones teóricas importantes para fundamentar una estrategia y una táctica políti-
ca correctas, aunque no siempre hayan sido aprovechadas por los dirigentes 
políticos. Entre ellas están: las correlaciones y componentes de clase, las parti-
cularidades del Estado en el capitalismo dependiente y, de modo especial, to-
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mando en cuenta las exigencias de la propia realidad, las peculiaridades de los 
Estados dictatoriales, autoritarios, del Cono sur. Los científicos latinoamerica-
nos han investigado las nuevas formas de dominación surgidas en las décadas 
del 60 y el 70. Y no sólo examinan cuestiones en cierto modo nuevas, como las 
anteriores, sino también otras debatidas en tiempos pasadas y despachadas a 
veces sin el suficiente rigor como son las del carácter de la revolución, las vías o 
fases de la lucha, el papel de la burguesía nacional, el sujeto del cambio históri-
co, el populismo, etc. Todo esto a obligado a entrar en los problemas centrales 
del materialismo histórico, poniendo en cuestión una concepción lineal, 
determinista de la historia, y, sobre todo, saliendo al paso de los estragos 
eurocentristas del pasado. 

En suma, el marxismo se ha esforzado en América Latina, en las últimas 
décadas, por atender a las realidades nacionales, específicas, contribuyendo así a 
que la práctica política se aleje -aunque no siempre- del economicismo u 
objetivismo de los partidos comunistas tradicionales o del subjetivismo y 
mesianismo de los últimos ecos del foquismo. Pero los marxistas de América 
Latina no se han concentrado en una problemática continental o nacional. Se 
han ocupado de los fenómenos más recientes del capitalismo como sistema mun-
dial, de sus leyes universales, y, en particular, de su dimensión imperialista -
inagotable y constante en América Latina-. Finalmente, se han incorporado, 
aunque con evidente retraso, al examen de la experiencia histórica del socialis-
mo "real". 

Es innegable que el marxismo en América Latina, libre de los corsés que lo 
aprisionaron durante largos años, se ha desarrollado fecundamente desde la dé-
cada del 60 y que permanece sensible a cuestiones que hoy ocupan el primer 
plano como la de la democracia. Pero al hacerlo, los marxistas se esfuerzan por 
no dejarse llevar por el planteamiento abstracto del viejo y nuevo liberalismo. 

Por último, la influencia del marxismo no está sólo en su aportación a la 
teoría que fundamenta una práctica política, sino también en la que ejerce en 
otras corrientes del pensamiento como las conocidas como "filosofía latinoame-
ricana" y "teología de la liberación". Una y otra, al tratar de examinar la realidad 
de América Latina a cuya liberación quieren contribuir, se valen de recursos 
teóricos y metodológicos extraídos del marxismo. Pero, incluso posiciones aleja-
das del marxismo y opuestas a él no pueden ignorarlo, aunque sea para medir 
sus armas con él en los diferentes campos del saber. En América Latina el mar-
xismo sigue siendo un elemento sustancial de su cultura, aunque esta cultura no 
se reduzca, por supuesto, a él. Y así lo confirma el hecho de que un Octavio Paz 
al enfrentarse a problemas vivos de nuestro tiempo lo tenga como un interlocutor 
insoslayable. El marxismo es un ingrediente innegable de su cultura. 

Ahora bien, en este balance de la situación actual del marxismo en el conti-
nente, no podemos dejar de reconocer que la derechización impresionante que se 
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produce en el mundo capitalista ha llegado también a América Latina, y que, sin 
llegar a desarraigarlo de su cultura -como está sucediendo en Occidente- suscita 
cierto reflujo provocado no sólo por la tremenda presión ideológica de la "nueva 
derecha" sino también por los marxistas de ayer que han transformado una críti-
ca justa a cierto marxismo y al socialismo "real" en la negación total del marxis-
mo e incluso de toda alternativa socialista. 

Pero este reflujo no altera el puesto del marxismo en la cultura latinoameri-
cana contemporánea, lugar legítimamente conquistado no sólo por su presencia 
en las esferas del saber que hemos examinado, sino también por su peso -que no 
hemos examinado en nuestra exposición- en el terreno de las artes y de la litera-
tura. En conclusión, si antes dijimos que el lado liberador de la historia real de 
América Latina de este siglo es inseparable del marxismo, ahora podemos decir 
también que sin él no puede escribirse tampoco la historia de las ideas de Amé-
rica Latina. 
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El marxismo latinoamericano de Mariátegui 

GRANDEZA Y ORIGINALIDAD DE UN 
MARXISTA LATINOAMERICANO 

EXISTE UNA APRECIACIÓN generalizada de la personalidad y la obra de José Carlos 
Mariátegui que puede resumirse en dos expresiones bastante difundidas: "pri-
mer marxista de América Latina" y "el Gramsci de América Latina". La primera 
hace referencia, más que al lugar cronológico que ocuparía entre los marxistas 
latinoamericanos, a su grandeza o talla entre ellos; la segunda subraya, por su 
analogía con el marxista italiano, la originalidad de su pensamiento en un perío-
do que se caracteriza por la uniformidad y rigidez de un marxismo estereotipado. 
Es, pues, primero en dos sentidos: primero entre los marxistas latinoamericanos 
y primero en hacer un marxismo que responde a la realidad latinoamericana. 

Figura grande y original, pero por ellos discutible y discutida. No se discute, 
ciertamente, lo que es chato, plano, pura copia al carbón o calco (y eso era en su 
mayor parte el marxismo latinoamericano de su época). Y, sin embargo, aunque 
se puede y se debe discutir a Mariátegui, ya no se discute hoy, como muestra 
claramente la buena fortuna con que han corrido las dos expresiones antes cita-
da, su condición de gran y original marxista latinoamericano. Ya estamos lejos 
de los años en que el investigador soviético Miroshevski sólo veía en él a un 
populista pequeñoburgués (en su artículo de 1941, "El populismo en el Perú"). Y 
lejos también de los que durante diez años, a raíz de su muerte, le negaron el pan 
y la sal, lo "excomulgaron" del marxismo-leninismo y desataron una verdadera 
cruzada antimariateguista en el Partido Comunista del Perú. No faltan, sin em-
bargo, ayer y hoy los que acentuando la presencia de ciertos elementos idealistas 
en su enfoque filosófico, no sólo niegan su leninismo, aunque éste, como vere-
mos, no deja de ser discutible, sino incluso su marxismo. Finalmente, no esca-
sean tampoco los que, a todo trance, sostienen sin admitir ninguna fisura ni 
mancha su condición marxista-leninista. 

¿Qué perfil trazaremos entonces, apagados ya los epítetos dogmáticos del 
pasado, pero sin desconocer, junio a su grandeza y originalidad, lo que hay en él 
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-justamente porque estamos ante un pensamiento vivo- de contradictorio, discu-
tible o incluso insólito y sorprendente en su marxismo? 

Una respuesta -quizás la más fácil a esta cuestión- podría ser la de recurrir al 
propio Mariátegui, a lo que él ha escrito de sí mismo, a sus declaraciones mar-
xistas-leninistas en el sentido que se daba a ellas en la década de los treinta, que 
no era sino el del marxismo codificado o embalsamado como leninismo. Pero ya 
Marx advirtió sobre el riesgo que se corre al juzgar a un hombre por lo que él 
dice o piensa de sí mismo. Ahora bien, tratándose en este caso de un pensador 
que deja una obra escrita y, a la vez, de un dirigente revolucionario que lega una 
obra práctica, política, lo más certero será juzgarlo a través de su obra, tanto en 
el terreno del pensamiento como en su práctica política. En su modo de pensar la 
realidad que aspira a transformar, en el instrumental teórico a que recurre para 
pensarla y transformarla, y en la práctica de esa transformación como dirigente 
político, es donde trataremos de ver en qué consiste la grandeza y la originalidad 
de Mariátegui como marxista latinoamericano. 

DEL DECADENTISMO AL SOCIALISMO 

José Carlos Mariátegui nace en la pequeña población peruana de Moquegua, 
el 14 de junio de 1894. El medio familiar en que crece no puede ser más humil-
de; su madre, separada de su padre, al que José Carlos no llegó a conocer, lo 
sostiene en su infancia con su trabajo de costurera. En su infancia recibe un duro 
golpe en la rodilla izquierda que le llevaría, ya adulto, a la inmovilidad física y, 
finalmente, a la muerte el 16 de abril de 1930, cuando aún no había cumplido los 
36 años. Dentro de ese arco vital tan corto pero tan tenso, el espacio que ocupa 
la obra teórica y política que concentrará su atención abarca sólo los siete últi-
mos años de su vida. Desde el punto de vista de su formación ideológica y 
política, esos siete años constituirían el tercer y último período de ellas, precedi-
do por otros dos. Tendríamos así la siguiente periodización de su breve vida: 

Un primer período, de 1911 a 1919, entre los 16 y 25'años, en el que la 
actividad periodística en diversas publicaciones diarias de Lima constituye su 
actividad fundamental y profesional. En ese período pueden destacarse: la polí-
tica oligárquica del partido civilista gobernante; el tono gris, monótono y asfixiante 
de la vida cultural limeña; las primeras movilizaciones obreras y populares con-
tra la oligarquía y, junto con ellas, en 1918, el movimiento de reforma universi-
taria en el Perú. En relación con estos acontecimientos, Mariátegui va evolucio-
nando en el curso de su labor periodística desde la mentalidad esteticista, 
decadentista, místico-religiosa con la que se sitúa el joven Mariátegui frente al 
medio ambiente dominante a una mentalidad política, antioligárquica. Esto se 
expresa en la evolución de sus colaboraciones periodísticas desde una problemá-

94 



Filosofía, praxis y socialismo 

tica literaria hasta una problemática abiertamente política. Ya en este horizonte 
político y bajo la impresión de las movilizaciones populares y manifestaciones 
estudiantiles de 1918 en Lima, Mariátegui se orienta desde una actitud 
antioligárquica hacía un socialismo teñido de utopía, o más exactamente, hacia 
lo que él mismo llama "la voluntad de socialismo". 

Un segundo período, decisivo en su formación marxista, se abre en 1919 con 
su viaje a Italia, donde permanece casi cuatro años. En la Italia convulsa de la 
posguerra, Mariátegui conoce la ocupación de las fábricas en 1920 y con ella 
percibe, aunque fracasa, la lucha de clases a su más alto nivel. Poco más tarde, 
con su amigo y posterior compañero de lucha, César Falcón, asiste como co-
rresponsal al Congreso de Livorno (enero de 1921) en el que se produce la esci-
sión de socialistas y comunistas. En Italia lee el periódico diario L'Ordine Nuevo 
"dirigido -según informa Mariátegui como corresponsal- "por dos de los más 
notables intelectuales del partido: Terracini y Gramsci". En Italia tiene ocasión 
de conocer la tesis de la III Internacional y, por tanto, se hace cargo de las razo-
nes de fondo de la división entre socialistas y comunistas. Y, a la par con ello, 
adquiere un conocimiento que le había estado vedado en Perú, de la Revolución 
Rusa de 1917. Pero la cosecha de experiencias en tierra italiana no acaba aquí. 
En Italia asiste también al nacimiento y expansión de la marea 
contrarrevolucionaria que significó el fascismo y cuya verdadera naturaleza no 
escapó -cuando a muchos se Ies escapaba- a la mirada lúcida y penetrante de 
Mariátegui. Por último, en Italia conoce personalmente al filósofo idealista ita-
liano Benedetto Croce, "cuya fama -según escribe el propio Mariátegui- es enor-
me, mundial y legítima". En la formación de Mariátegui influye el marxismo 
italiano que, con intelectuales como Terracini y Gramsci, hace hincapié en el 
rechazo del determinismo y en 1a "preparación espiritual e intelectual del prole-
tariado" para la revolución. Al abandonar Italia, a principios de 1923, la "volun-
tad de socialismo" con que había llegado a ese país desemboca en el socialismo 
inspirado por el marxismo. 

HITOS FUNDAMENTALES DE UNA ACTIVIDAD HEROICA 

Al volver a Perú en 1923, tras casi cuatro años de ausencia, convertido ya en 
un socialista marxista, se abre el tercer período de su vida que abarcará hasta su 
muerte. En estos años Mariátegui desarrolla una intensa actividad teórica y po-
lítica. Si se piensa que esta intensidad crece en los últimos años, incluso después 
que la enfermedad que viene arrastrando desde su infancia le condena en 1926 a 
la amputación de una pierna y a la inmovilidad física, se trata de una actividad 
que, independientemente de su contenido y valor teórico y político, podemos 
calificar de heroica. 
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Hitos fundamentales de ella son: 
1. Su cufso de conferencias de 1923-1924 en la Universidad Popular González 

Prada en las que con un certero enfoque marxista traza ante los trabajadores 
limeños el significado y la historia de la crisis mundial. 

2. La fundación en setiembre de 1926 de la famosa Amauta, "revista de los 
escritores y artistas de vanguardia de Perú y de Hispano-América", que él diri-
girá hasta su muerte y en la que colaborarán, junto a Lenin, Trotski y Máximo 
Gorki, escritores de lengua española como Unamuno, Neruda, Vallejo, 
Vasconcelos, Silva Herzog y Mariano Azuela. Desde 1928, Amauta se definirá 
ideológicamente como una revista socialista. 

3. La publicación de los escritos en los que se enfrenta al revisionismo euro-
peo de la época y que, después de su muerte, se agruparán bajo el titulo de Defen-
sa del marxismo. 

4. La aparición en 1928 de la obra que muchos consideran la cumbre del 
marxismo latinoamericano, a saber: 7 ensayos de interpretación de ¡a realidad 
peruana. 

5. La participación de 1926 a 1928 en el APRA (Alianza Popular Revolucio-
naria Antiimperialista), organización política de estructura policlasista, dirigida 
por Víctor Raúl Haya de la Torre, y de la que se separa Mariátegui al transfor-
marse en un partido político de tendencia populista y pequeñoburguesa. 

6. Su intervención decisiva, a raíz de esa ruptura, en la organización y funda-
ción del Partido Socialista Peruano (octubre de 1928) que, un mes después de la 
muerte de Mariátegui, se convertirá en Partido Comunista del Perú. 

7. Su participación indirecta, dada su incapacidad física, a través de los 
delegados peruanos que presentaron algunos documentos suyos, en el Congreso 
Constituyente de la Confederación Sindical Latinoamericana (Montevideo, mayo 
de 1929) y en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana (Buenos Ai-
res, junio del mismo año), Conferencia en la que las concepciones de Mariátegui 
sobre América Latina son criticadas severamente como lo fue también el hecho 
de que el partido que representaban los delegados peruanos se llamara Partido 
Socialista. 

8. Poco antes de su muerte y en relación con la cuestión de la adhesión a la III 
Internacional, Mariátegui redacta un texto que es aprobado en la reunión del 
Comité Central del Partido Socialista del Perú (1-4 de marzo de 1930). En ese 
texto, la ideología, los métodos y el carácter de clase del Partido que se adhiere a 
la III Internacional se formulan en los siguientes términos: 

La ideología que adoptamos es la del marxismo militante y revolucio-
nario, doctrina que aceptamos en todos sus aspectos: filosófico, político y eco-
nómico-social. Los métodos que popugnamos son los del socialismo revolucio-
nario ortodoxo.... El partido es un partido de clase y, por consiguiente, repudia 
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toda tendencia que signifique fusión con las fuerzas u organizaciones políticas 
de otras clases... Podrá formar parte de... alianzas de carácter revolucionario; 
pero en todo caso reivindicará para el proletario la más amplia libertad de 
crítica, de acción y de organización. 

La participación activa de Mariátegui en la reunión del Comité Central en la 
que presenta el citado documento, será su última actividad política importante, 
pues Mariátegui muere apenas mes y medio después: el 16 de abril de 1930. 

EL MARXISMO DE MARIÁTEGUI 

Desde que regresa a su patria en 1923 y hasta su muerte, Mariátegui se halla 
convencido de la necesidad de transformar radicalmente la realidad social pe-
ruana. Esta convicción guía todos sus pasos. Pero se halla convencido igualmen-
te de la necesidad de organizar las fuerzas que han de llevar a cabo esa transfor-
mación guiadas por la teoría que él ha asimilado en Italia: el marxismo. Ahora 
bien, el marxismo que hace suyo Mariátegui se esfuerza por seguir lo más cerca 
posible a Marx, entendido no simplemente como el creador de una teoría o una 
filosofía más, sino de una interpretación de la realidad histórica destinada "a 
servir de instrumento a la actuación de su idea política y revolucionaria". La 
transformación de la realidad a la que sirve la teoría es, de acuerdo con las Tesis 
de Marx sobre Feuerbach, y de acuerdo a su vez con Mariátegui, la razón de ser 
del marxismo. Por ello, frente a los que lo reducen a una filosofía materialista o 
de la historia sin más, escribe: "El materialismo histórico no es precisamente el 
materialismo metafísico o filosófico, ni es una filosofía de la historia dejada 
atrás por el progreso científico". 

Esta escueta cita de su libro Defensa del marxismo nos permite comprender 
la importancia que Mariátegui asigna a su función práctica, revolucionaria, al 
servicio de la cual ha de estar el marxismo como teoría. De este modo se enfrenta 
a la visión -o más exactamente, a la revisión- de la socialdemocracia al reducirlo 
a una ciencia positiva, o al identificarlos en el plano filosófico con el materialis-
mo metafísico. Lo cual apunta no sólo a la interpretación cientifista de la Segun-
da Internacional sino también a la concepción filosófica del marxismo que Bujarin 
postula en su Manual de materialismo histórico y que, en definitiva, es la que 
hace suya la III Internacional. Al rechazar que el marxismo se reduzca a una 
filosofía de la historia o a una teoría filosófico-universal del devenir histórico, 
Mariátegui coincide -sin conocerlos- con los textos de Marx (correspondencias 
con los populistas rusos) en los que muestra su desacuerdo con que se convierta 
su teoría de un modo histórico concreto de producción -el capitalismo de la 
Europa Occidental- "en una teoría filosófico-histórica sobre la trayectoria gene-
ral a que se hallan sometidos todos los pueblos". 
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En el marxismo de Mariátegui se destacan, pues, dos elementos esenciales: 
1. su atención al papel de la acción, de las fuerzas sociales que pueden transfor-
mar la realidad y 2. su preocupación por las peculiaridades de esa realidad con-
creta, que deben ser muy tenidas en cuenta tanto a la hora de su interpretación 
como de su transformación práctica, efectiva. 

SUBJETIVIDAD SIN SUBJETIVISMO; CIENCIA SIN CIENTIFISMO 

El énfasis mariateguiano en la acción, en la subjetividad revolucionaria, con-
trasta con el que pone el marxismo de la Segunda Internacional en el carácter 
gradual, evolucionista y determinista del proceso histórico que deja poco espacio 
a la acción de los sujetos revolucionarios en la transformación de la realidad 
social Y todo ello en nombre de la ciencia, la racionalidad y el progreso del 
desarrollo histórico. Frente a esta concepción positivista y fatalista que conduce, 
en la práctica, a la pasividad política, Mariátegui exalta la voluntad, la fe en el 
ideal o mito de la revolución, lo que le lleva a buscar fuera del marxismo domi-
nante ese acento en la voluntad, en la acción, que no encuentra en él. De ahí sus 
reiteradas referencias a pensadores idealistas como Sorel, Bergson y Unamuno, 
en los que descubre puntos de apoyo para su lectura voluntarista del marxismo. 
Y de ahí que encontremos en el revolucionario peruano afirmaciones que no 
dejan de sorprender a los marxistas "ortodoxos" como éste que cito textualmen-
te: "El proletariado tiene un mito: la revolución social... La fuerza de los revolu-
cionarios no está en su ciencia; está en su fe, en su pasión, en su voluntad. Es una 
fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del mito" (El hombre y el mito, 
1925). 

Esta y otras afirmaciones de Mariátegui han llevado -y sobre todo llevaron 
los años de la rígida ortodoxia de la III Internacional- a negarle incluso su con-
dición de marxista (recuérdese el desafortunado texto de Miroshevski). Cierta-
mente, Mariátegui exalta -incluso en los últimos años de su vida- a un pensador 
como Sorel que los marxistas de la época, entre ellos Lenin, nunca habían visto 
con buenos ojos. Su admiración por el autor de Reflexiones sobre la violencia al 
que llama "maestro del sindicalismo revolucionario", le lleva a situarlo entre 
Marx y Lenin como "hombres que han hecho la historia" ("Aniversario y balan-
ce" de la revista Amauta, octubre de 1928). Hay, pues, una presencia soreliana 
en los escritos de Mariátegui, así como de otras filosofías idealistas que él no 
considera ajenas al marxismo: "Vitalismo, activismo, pragmatismo, relativismo, 
ninguna de estas corrientes filosóficas, en lo que podían aportar a la revolu-
ción, han quedado al margen del movimiento intelectual marxista" ("La filoso-
fía moderna y el marxismo", publicado en Defensa del marxismo, el subrayado 
es nuestro). Ahora bien, la presencia de Sorel no es algo casual o puramente 
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coyuntural, ya que se encuentra una y otra vez en sus textos, incluso en los años 
en que el propio Mariátegui se considera a sí mismo más firmemente marxista-
leninista, años en los que declara en el documento dirigido a la Primera Confe-
rencia Comunista Latinoamericana (junio de 1929) que "somos antiimperialistas 
porque somos marxistas, porque somos revolucionarios, porque oponemos al 
capitalismo el socialismo..." 

Justamente como revolucionario, Mariátegui busca en esas filosofías lo que 
en el marxismo adocenado, cienlifista, determinista no puede encontrar: el reco-
nocimiento del papel de la actividad, del sujeto, movido por su voluntad de trans-
formación. Esto no significa que se convierta -como le achacan sus adversarios-
en un portaestandarte del irracionalismo y del subjetivismo. Mariátegui critica -
con Sorel- las "ilusiones del progreso" o sea el progresismo de la modernidad 
burguesa, y combate asimismo las ilusiones del reformismo en una transforma-
ción social inevitable o fatal en virtud de que la ciencia así lo sentencia. Pero 
Mariátegui no combate la ciencia sino el uso cientifista de que ella se hace para 
castrar la voluntad revolucionaria. Por ello escribe: "la bancarrota del positivismo 
y del cientifismo, como filosofía, no compromete absolutamente la posición del 
marxismo. La teoría y la política de Marx se cimentan invariablemente en la 
ciencia, no en el cientifismo". (Defensa del marxismo). 

Por otro lado, su exaltación del papel del sujeto, de la actividad, de la volun-
tad revolucionaria, no puede considerarse como subjetivismo, ya que Mariátegui 
-como Marx- comprende que esa actividad del sujeto tiene que darse en ciertas 
condiciones objetivas y que, en definitiva, consiste en la realización de posibili-
dades creadas en esas condiciones. Bastaría citar el análisis de la crisis mundial 
que lleva a cabo en sus famosas conferencias de la Universidad Popular González 
Prada, apenas regresado a Perú en 1923, y sobre todo su interpretación de la 
realidad peruana en sus famosos Siete ensayos, para reconocer cómo Mariátegui, 
a gran distancia de todo subjetivismo e irracionalismo, da el lugar debido en su 
obra, en su teoría y su práctica política, a los factores objetivos, vinculando así lo 
que -como subjetividad y objetividad, como ideología revolucionaria y ciencia-
es indisociable para un marxista. 

Tal es el marxismo de Mariátegui: un marxismo en el que su sorelismo trata 
de hacerse compatible con su leninismo en cuanto que subraya la importancia 
del factor subjetivo, la capacidad de lo revolucionarios guiados por su partido 
para transformar la realidad, aunque sin suscribir clara y abiertamente -dada su 
oposición a todo cientifismo- la tesis leninista de la introducción de la concien-
cia socialista, revolucionaria, desde el exterior en la clase obrera. 
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LA APLICACIÓN DEL MARXISMO A LA REALIDAD NACIONAL 

Pues bien, este marxismo así concebido es el que Mariátegui trato de aplicar 
-y aplica efectivamente- al interpretar la realidad que aspira a transformar y al 
participar práctica, políticamente, en esa transformación. Veamos algunos ras-
gos esenciales de esa actividad teórica y práctica en la que se unen estrechamen-
te el pensador marxista y el dirigente político revolucionario. 

El fruto más logrado de la aplicación mariateguiana del marxismo a la reali-
dad es su libro de 1928, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
considerado por muchos como la obra maestra del marxismo latinoamericano. 
En ella Mariátegui se enfrenta a una experiencia en cierto modo inédita en el 
marxismo latinoamericano: definir en términos marxistas la realidad nacional. 
Lo habitual era subsumir esa realidad en el marco de las categorías generales de 
un marxismo eurocéntrico en las que se borraba lo específico de las realidades 
nacionales. Pero ya Mariátegui se trazaba a modo de programa para América 
Latina lo que habría de expresar claramente con estas palabras: "No queremos 
ciertamente que el marxismo sea en América calco y copia. Debe ser creación 
heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio 
lenguaje al socialismo indoamericano". Y con estos ojos se acerca a la realidad 
de su país. 

La realidad a la que se acerca Mariátegui en sus Siete ensayos de interpreta-
ción de la realidad peruana es la de un país atrasado de 6 millones de habitantes 
en el que predomina una inmensa población campesina constituida casi en su 
totalidad por las masas indígenas y en el que se da minoritariamente una pobla-
ción de 50 mil obreros que trabajan en una industria débilmente desarrollada y 
de 20 mil mineros. Se trata, pues, de un país atrasado y además sujeto como el 
resto de los países de América Latina a la implacable explotación imperialista. 
Mariátegui busca en esa realidad peruana lo específico, lo propio, y lo encuentra 
en la medida en que se vale de un marxismo inexistente en America Latina y que 
él mismo tiene que construir desembarazándolo no sólo del lastre eurocentrista 
de la Segunda Internacional sino también de la ceguera de la Tercera Internacio-
nal para el hecho latinoamericano, no obstante el lugar que había asignado a los 
pueblos oprimidos, coloniales y dependientes, en la estrategia mundial. Producir 
el encuentro entre el marxismo y la realidad nacional constituye una necesidad 
vital para Mariátegui. Para él está claro que "el marxismo en cada país opera y 
acciona sobre el ambiente, sobre el medio, sin descuidar ninguna de sus modali-
dades". 

Y estas modalidades de la realidad peruana, con las que hay que contar, 
consisten para Mariátegui en el predominio del problema agrario en un país de 
escaso desarrollo industrial, dado el peso específico de la población indígena y 
de sus comunidades en el campo cuyos orígenes datan del pasado prehispánico. 
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En un país donde el pasado y el presente se hallan tan claramente marcado por el 
indio, Mariátegui no se limita a subrayar la importancia de esta presencia, sino 
sus características alejadas de todo indigenismo romántico. Lo indígena deja de 
ser un problema puramente étnico para fundirse con el problema agrario. Pero lo 
específico de la sociedad peruana no sólo está en que el campo que se halla 
marcado por lo indígena sino también en que éste marca la realidad nacional. 
Reivindicar lo indígena, afirma Mariátegui, es reivindicar también la nación, y 
al revés. Y no sólo esto: el problema indígena -su solución- es indisociable del 
socialismo, en cuanto que éste "ordena y define las reivindicaciones" de las ma-
sas trabajadoras que son -en Perú- "en sus cuatro quintas partes indígenas". El 
socialismo peruano no puede plantearse, por tanto -no se lo plantea Mariátegui-
sin tomar en cuenta la especificidad que en la sociedad peruana le imprime la 
presencia indígena. Esto no significa ignorar el papel que, dentro de ella, cum-
ple la clase social que para el marxismo clásico, en la sociedad industrial capita-
lista de Occidente, es la clase fundamental. Pero Mariátegui ve su papel en rela-
ción con el peso determinante que tienen las masas trabajadoras indígenas en las 
condiciones específicas del Perú. Por ello escribe: 

La doctrina socialista es la única que puede dar un sentido moderno, 
constructivo, a la causa indígena, que, situada en su verdadero terreno 
social y económico, y elevada al plano de una política creadora y realis-
ta, cuenta para la realización de esta empresa con la voluntad y la disci-
plina de una clase que hace hoy su parición en nuestro proceso históri-
co: el proletariado (Prefacio a "El Amauta Atusparia", 1930) 

La vinculación entre indigenismo y socialismo la establece Mariátegui no 
sólo con referencia al objetivo futuro socialista, sino también al volver la mirada 
sobre el pasado prehispánico en el que se destaca el papel que cumplieron las 
comunidades indígenas que sobreviven en el presente y que han creado hábitos 
de cooperación y solidaridad entre los campesinos cuya importancia para el so-
cialismo subraya Mariátegui. Por ello escribe (en Siete ensayos): "Considero 
fundamentalmente este factor incontestable y concreto que da un carácter pecu-
liar a nuestro problema agrario: la supervivencia de la comunidad y de elemen-
tos de socialismo práctico en la agricultura y la vida indígena". Aunque Mariátegui 
no conoció la correspondencia de Marx con los populistas rusos, señala cierto 
paralelismo del fenómeno de la comuna rural en Rusia y Perú con apreciaciones 
que, en algunos puntos, se acercan a las marxianas. Por haber subrayado -repito, 
sin conocer los textos de Marx sobre la comuna rusa- la potencialidad de la 
comuna indígena en el proceso histórico hacia el socialismo, no faltó quien le 
negara la condición de marxista y le atribuyera la de populista, pero esta nega-
ción y esa atribución -por lo que toca a la idea del papel de la comuna- carecían 
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de base tanto en su caso como en el del propio Marx. Tanto Mariátegui como 
Marx no hacían sino atender a las peculiaridades de una realidad nacional, 
especifica, en vez de tratar de sujetarla a una supuesta ley histórica universal. 

DEL APRA A SU PARTIDO 

No nos detendremos más -por falta de tiempo- en el teórico marxista que 
alcanza su cima en los Siete ensayos, al interpretar la realidad peruana. Veamos 
ahora al militante político en su actividad práctica por transformarla. Esta acti-
vidad política, se inscribe, primero, en el período de 1926 a 1928 en el que actúa 
con el APRA (Alianza Popular Revolucionaria Antiimperialista), que dirige Víctor 
Haya de la Tone, hasta que después de polemizar con él rompe definitivamente 
con su Alianza. Mariátegui colabora en esta organización en cuanto que se pre-
senta como un frente único antiimperialista que lucha por la unidad política de 
América Latina y por la justicia social en ella. Pero rompe con Haya de la Torre 
y se separa del APRA cuando Haya decide convertirla de frente antiimperialista, 
en el que podían convivir nacionalistas y socialistas, en un partido en el que el 
papel rector lo desempeñar ía la pequeña burguesía, y en el que la clase obrera 
sólo podría estar enajenando su independencia política. La ruptura con la APRA 
lleva a Mariátegui a fundar, en octubre de 1928, el Partido Socialista Peruano, 
que se adscribe expresamente al "marxismo-leninismo" como "método de lucha" 
y se define a sí mismo en la Declaración de Principios, elaborada por Mariátegui, 
como un "partido de clase", aunque en realidad se trata de un partido de dos 
clases pues -como se dice en esa Declaración- "en las condiciones concretas 
actuales del Perú" (una vez más: atención a lo concreto, a lo específico) se trata 
de constituir "un partido basado en las masas obreras y campesinas organiza-
das", un partido por tonto que no correspondía exactamente al modelo de partido 
uniclasista, proletario, de la III Internacional. 

Finalmente, la ruptura de Mariátegui con el aprismo no significó que él, tan 
atento a las exigencias de la lucha antiimperialista y por el socialismo en las 
condiciones peculiares del Perú, olvidara estas exigencias al fundar el partido 
Socialista del Perú y al acercarse, sin integrarse en ella, a la Tercera Internacio-
nal. Por el papel que reconoce a la reivindicación de lo nacional-popular, unida 
al objetivo del socialismo, así como por el papel que atribuye al bloque de fuer-
zas populares como sujeto del cambio histórico, y dentro de él a las masas cam-
pesinas, indígenas y al proletariado, así como por la concepción misma del par-
tido que ha de impulsar y dirigir ese bloque, Mariátegui se halla cerca, sin estar 
dentro, de la III Internacional. Y tampoco está el Partido que él dirige. Sólo 
estará poco después de su muerte, convertido ya en Partido Comunista, cerrán-
dose así una etapa breve del marxismo latinoamericano, la de los siete años 
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mariateguianos, en la que -como dijo el propio Mariátegui- se quiso que el socia-
lismo en América Latina no fuera calco y copia, sino "creación heroica". 
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Once tesis sobre socialismo y democracia * 

E 
U L PROBLEMA y las discusiones sobre las relaciones entre socia-

lismo y democracia, tan vivos en estos últimos años, distan mucho de ser una 
novedad sobre todo para los marxistas. Baste recordar los famosos debates entre 
Rosa Luxemburgo y Kautsky al comenzar el presente siglo, así como los 
enfrentamientos, desde diversos ángulos, de Rosa Luxemburgo y Kautsky con 
Lenin. La crispación de esos debates, particularmente el segundo, pueden apre-
ciarse claramente desde el título mismo del texto polémico de Lenin La revolu-
ción proletaria y el renegado Kautsky. Al abordarse en esos debates, las relacio-
nes entre socialismo y democracia en el fondo se trataba de concepciones diame-
tralmente opuestas sobre el significado de la teoría de Marx, sobre la idea del 
socialismo y sobre la estrategia de la socialdemocracia y del bolchevismo en su 
opción práctica por el socialismo. No nos detendremos en el saldo que arrojaron 
dichas polémicas. Simplemente las recordaremos por un momento para subrayar 
cómo estaba presente en ellas, desde perspectivas opuestas, la necesidad de po-
ner en relación -y en una relación insoslayable- socialismo y democracia. 

En las décadas posteriores la II Internacional, socialista, se aferra a una 
concepción de la democracia que excluye la revolución, en tanto que la III Inter-
nacional, comunista, hace lo propio con una concepción de inspiración leninista 
de la "actualidad de la revolución" según la expresión luckasiana de los años 
veinte. Esta concepción deja a un lado la preocupación por la democracia tanto 
en la conquista como en el mantenimiento del poder hasta que, mediada la déca-
da del treinta, vuelve a ponerse sobre el tapete en el VII Congreso de la Interna-
cional Comunista con una concepción instrumental - la del Frente Popular- de la 
democracia. 

La recuperación de la reivindicación de la democracia por los sectores radi-
cales de la izquierda que orientan su pensamiento y su acción por una alternativa 
socialista, es un hecho relativamente reciente que contrasta claramente con la 
* Ponencia presentada en el Simposio "Teoría política y democracia" organizado por el 
Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co (México, D.F. 16-19 de noviembre de 1987). 
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despreocupación o menosprecio de que fue objeto en décadas pasadas. Una serie 
de experiencias históricas de los últimos tiempos ha contribuido a la revaloración 
de la democracia en sus relaciones con el socialismo no sólo como reivindica-
ción necesaria en la sociedad actual, sino también en la vida interna de los par-
tidos que aspiran al socialismo y, sobre todo, como ingrediente inseparable de la 
nueva sociedad, socialista, a la que se pretende llegar. Entre estas experiencias 
históricas se hallan la brutal anulación de todo vestigio de democracia en los 
regímenes fascistas de ayer y en los militares autoritarios, tan frescos en nuestras 
memorias, de América Latina. Están asimismo los recortes de la democracia en 
los países capitalistas (Estados Unidos, Alemania Federal) donde cierto status 
democrático constituía ya una tradición burguesa aparentemente inconmovible 
aunque -acabamos de recordar- el capitalismo no dudó en los aflos treinta, en 
Italia y Alemania, en desembarazarse violentamente de ella cuando lo juzgó 
necesario. Está igualmente -y con un peso decisivo- la experiencia del llamado 
"socialismo real" con su pretensión en las sociedades europeas del Este, ajusta-
das al modelo soviético, de presentar como "socialismo realmente existente" un 
socialismo de Estado, sin democracia, que ha conducido al largo bloqueo del 
socialismo. Justamente ha conducido al inmovilismo económico, político y cul-
tural que últimamente se pretende romper con los cambios radicales o reestruc-
turación que se conoce con el término ruso "perestroika". Y, finalmente, están 
las experiencias revolucionarias como la del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional en Nicaragua que demuestran no sólo la actualidad de una revolución 
nacional antiimperialista, sino también la de la alternativa democrática como 
ingrediente inseparable de ella. 

Sobran, pues, las razones que justifican la revaloración actual de la democra-
cia y, especialmente, en el terreno que nos interesa ahora, a saber: en sus relacio-
nes con el socialismo como objetivo en nuestros días no sólo deseable, sino posi-
ble, necesario y realizable. Ahora bien, esas relaciones enturbiadas deliberada-
mente por los adversarios naturales del socialismo y oscurecidas, dentro de la 
propia izquierda revolucionaria, por un sector que todavía no arroja por la borda 
el lastre del menosprecio por los valores democráticos, son los que trataremos de 
esclarecer. Cosa que haremos en forma de tesis que permitan destacar lo más 
nítidamente posible, sobre un fondo tan controvertible, nuestras posiciones y con 
ellas el blanco al que puedan apuntar en este Simposio los disensos que surjan. 

PRIMERA TESIS: Todo proyecto de emancipación incluye necesariamente un 
momento democrático. El lugar que éste ocupe dentro de él dependerá del ca-
rácter, extensión y profundidad de la emancipación a que se aspira. 

El momento democrático a que nos referimos consiste en cierta participación 
consciente del hombre en la determinación de su propio mundo. Es decir, estriba 
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en no ser con respecto a su emancipación simple objeto sino sujeto de ella. Esta 
participación puede oscilar entre la simple adhesión o el reconocimiento de los 
fines liberadores del proyecto hasta la incorporación activa a su realización. Sin 
esta intervención de los hombres que han de ser emancipados de su opresión o 
explotación no hay propiamente emancipación. En consecuencia, esta no puede 
ser extraña, heterónoma con respecto a los sujetos que han de ser emancipados, 
menos aún contraria a la voluntad de ellos. La exclusión del momento democrá-
tico al tratar de imponerse la emancipación a los oprimidos o explotados o ai 
prescindir de su intervención consciente arruina la emancipación en cuanto tal. 
Así pues, la emancipación -tal como es entendida desde la Ilustración- incluye 
necesariamente en ella el momento democrático. 

Esta vinculación condiciona a su vez los límites de la democracia. Si el pro-
yecto emancipatorio consiste sólo en liberar al hombre como ciudadano, es decir, 
políticamente, que tal fue la gran conquista de la Revolución francesa, la demo-
cracia quedará limitada a la esfera política. Si se trata de una emancipación 
radical, humana, que entrañe la transformación profunda de todas las esferas de 
la vida social, la democracia no puede detenerse -como se detiene la democracia 
política que surge de la revolución burguesa- ante las fronteras de la propiedad 
privada y de la desigualdad de la sociedad dividida en clases. 

SEGUNDA TESIS: El socialismo, como proyecto de emancipación más profun-
do y radical que los proyectos de liberación, o liberales, en el marco de la 
sociedad burguesa, exige una ampliación de la democracia. 

De la Tesis anterior se deduce claramente que el socialismo se negaría a sí 
mismo como proyecto de emancipación si excluyera la democracia. Pero no se 
trata sólo de esto, sino de que su democracia ha de ser más amplia, más profunda 
y real, que la democracia desplegada en el marco de la sociedad burguesa. 

Si nos referimos a un socialismo de inspiración marxiana, en Marx encon-
tramos a lo largo de toda su obra el nexo indisoluble entre socialismo y democra-
cia. Ya en un texto de su juventud, en su Crítica de la Filosofía del Derecho de 
Hegel, la sociedad que conforme a su proyecto de emancipación radical, huma-
na, llamará más tarde socialismo en su fase inferior, y comunismo en su fase 
superior, es para él la verdadera democracia o comunidad en la que coincide el 
principio formal -el Estado- y el principio material, la existencia real del pueblo, 
o se da también la unidad de lo universal y lo particular, de lo público y lo 
privado. Para Marx no hay "verdadera democracia" si ambos términos no se 
unen; por ello, niega que sea democrático -o con más exactitud: verdaderamente 
democrático- el Estado moderno, burgués, en los que dos términos se presentan 
disociados. Ciertamente, el Estado burgués mantiene la escisión de la esfera 
política y la esfera social, de la vida pública y privada, y el fundamento de esta 
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escisión es la propiedad privada. 
Marx no niega la importancia histórica de la emancipación política y de la 

correspondiente democracia pero, a la vez que reconoce su alcance histórico, 
señala su limitación. Aunque dicha emancipación constituya el reconocimiento 
del principio egoísta que rige en la sociedad burguesa "no cabe duda -dice Marx 
en Sobre la cuestión judía- de que., representan un gran progreso, y aunque no 
sea la última forma de la emancipación humana en general, sí es la última de la 
emancipación humana dentro del orden humano actual" En el Manifiesto Co-
munista la constitución del proletariado como clase dominante significa la con-
quista de la "verdadera democracia". 

Al examinar el período histórico que en Francia se extiende desde el fracaso 
de la revolución popular del 48 hasta la ofensiva contrarrevolucionaria que cul-
mina en el Estado bonapartista que surge del golpe de Estado de 1851, Marx 
pone de manifiesto cómo la democracia parlamentaria es sacrificada por la pro-
pia burguesía en aras de su interés fundamental de clase. Ahí se muestra clara-
mente que los límites de la democracia son límites de clase y que para la burgue-
sía, a la que tanto debe la democracia en sus orígenes, ésta es sólo un medio y no 
un fin. 

Marx no niega los valores y principios progresistas de la democracia en la 
sociedad burguesa, y entre ellos el de la representatividad. Lo que afirma es la 
necesidad de liberar este principio de sus limitaciones burguesas. Y por ello, 
haciendo suya la experiencia de la Comuna de París introduce un elemento nue-
vo: el de la revocabilidad que devuelve a los representados el papel determinante 
que deben desempeñar en relación con sus representantes. Marx no está, pues, 
contra la democracia representativa, sino contra la forma que ella asume en la 
sociedad burguesa. Lo que Marx rechaza es justamente lo que limita la democra-
cia representativa y, en primer lugar, la escisión de electores y elegidos. 

Carece, pues, de toda base presentar las críticas marxianas a una forma his-
tórica concreta de democracia que, como la democracia liberal, no rebasa los 
límites de la esfera política y limitada a su vez, como vemos, por el carácter 
mismo de la representatividad, como una crítica de la democracia. Para Marx, 
por el contrario, lejos de ser excluida tiene que ser enriquecida y ampliada supe-
rando sus límites de clase en la sociedad burguesa. 

Mientras que con respecto al bonapartismo francés, Marx subraya que la 
burguesía no vacila en destruir la democracia representativa, parlamentaria en 
aras de sus intereses fundamentales, en su escrito sobre la Comuna de París (La 
guerra civil en Francia) ve que la democracia -con las modalidades que ahí 
apunta- se hace necesaria y es parte indisoluble de la creación de una nueva 
sociedad. Pero así como, con respecto al bonapartismo, advierte que el 
reforzamiento de la máquina del Estado trae consigo la destrucción de la demo-
cracia, anuncia también que el fortalecimiento de la democracia es correlativa 
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del debilitamiento hoy del Estado de la Comuna y de su extinción futura maña-
na. 

En conclusión, Marx no niega la democracia, sino los límites que le impone 
la clase dominante, determinados a su vez por la propiedad privada. 

El socialismo, como alternativa social al capitalismo, requiere la superación 
de los límites que le impone la sociedad basada en la apropiación privada de los 
medios de producción. Por consiguiente, exige una ampliación y profundización 
de la democracia; lo que significa asimismo su presencia en todas las esferas de 
la vida social (económica, política y cultural). 

TERCERA TESIS: La naturaleza del Estado y de las formas de gobierno, así 
como el carácter de la propiedad sobre los medios de producción imponen lími-
tes a la democracia. Pero, dentro de estos límites, cierta democracia de uno u 
otro tipo ha existido y puede seguir existiendo. Cuando estos límites dejan de 
ser relativos y se vuelven absolutos, lo que se tiene entonces es la dictadura, o 
sea, la destrucción, desaparición o exclusión de la democracia. El socialismo, 
en consecuencia, dado su carácter democrático, es incompatible con cualquier 
tipo de dictadura. 

Esta Tesis entraña una cuestión muy importante para distinguir un falso y 
verdadero socialismo. Y la cuestión es ésta: si hay contradicción o incompatibi-
lidad de fondo entre dictadura y democracia, ¿cómo puede hablarse, o más exac-
tamente se ha hablado, en nombre del socialismo, de una "dictadura del proleta-
riado" que no sólo no excluye la democracia sino que la identifica con el socialis-
mo? 

La cuestión no es sólo teórica -como lo es para Marx y para Engels y para 
Lenin antes de la Revolución de 1917-, sino práctica en cuanto que cobra vida en 
el proceso práctico de construcción de una nueva sociedad, socialista, después de 
la Revolución de Octubre. 

Digamos para empezar que el término "dictadura" en su sentido moderno, 
bastante cercano al peyorativo actual, se caracteriza por ser una concentración 
absoluta e ilimitada del poder en un solo hombre, grupo social o partido. Dado 
su carácter absoluto e ilimitado, este poder que expresa la voluntad de ese 
hombre, grupo o partido, no se halla sujeto a ninguna ley. Por tanto, la dictadura 
no se reduce al empleo de la fuerza o la violencia, ya que en definitiva todo 
Estado -sea dictatorial o no- recurre a ella en mayor o menor grado para asegurar 
su dominio. Como demuestra la experiencia histórica, el Estado burgués -expre-
sión política de un dominio de clase- puede asumir diferentes formas de gobier-
no: democráticas o antidemocráticas. Es a esta manifestación de su hegemonía, 
de su dominio de clase que no descansa sólo en la fuerza, a la que Marx reserva 
el término "dictadura". El sistema social capitalista en el que impera el dominio 
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de clase de la burguesía no es siempre la dictadura. En determinadas condicio-
nes históricas, ese dominio se garantiza mejor democráticamente. Marx pone en 
la expresión "dictadura del proletariado" un significado distinto del que tiene 
habitualmente el término "dictadura". Señalemos antes de puntualizar ese signi-
ficado que, en un escrito donde reivindica el carácter democrático de la Comuna 
de París, Marx no hace uso de la expresión citada. En ese texto dice que: "La 
Comuna dotó a la república de la base de instituciones realmente democráticas". 
Y refiriéndose a sus medidas concretas subraya ese carácter democrático al afir-
mar que "no podían menos que expresar la línea de conducta de un gobierno del 
pueblo para el pueblo" (cursivas nuestras). En suma, la democracia -y no la 
dictadura en el sentido habitual que hemos mencionado- es parte indisoluble de 
la nueva sociedad que prefiguró fugazmente la Comuna de París. Lo que explica 
que Engles exclamara con respecto a ella: "Mirad la comuna de París: ¡he ahí la 
dictadura del proletariado!" (Introducción de 1891 a La Guerra civil en Francia, 
de Marx) 

Pues bien, ¿qué significado vierte Marx en el término "dictadura" y más 
precisamente en la expresión "dictadura del proletariado"? Un significado que 
tiene poco que ver con el habitual que antes hemos señalado como forma de 
gobierno en la que el poder se concentra ilimitada y absolutamente, sin ser frena-
do por la ley, en un hombre, grupo o partido. Dictadura significa dominación de 
un clase sobre otra, apoyada siempre en última instancia en la fuerza o la violen-
cia, independientemente de las formas de gobierno -dictatoriales o democráti-
cas- que pueda asumir. El término "dictadura" se confunde aquí con el de Esta-
do, y así entendido todo Estado es una dictadura. Y de la misma manera que el 
Estado no prejuzga el régimen político o forma de gobierno, la dictadura de 
acuerdo con la terminología marxiana puede ser dictadura en el sentido habitual 
o bien democracia. Pero lo que caracteriza a la dictadura del proletariado que 
Marx identifica (en la Crítica del Programa de Gotha) con el estado del período 
de transición al comunismo, o fase inferior de la sociedad comunista, es su 
carácter democrático (dictadura, pues, democracia). Ciertamente, se trata de una 
relación de dominación de la mayoría -la clase explotada- sobre la minoría -la 
clase explotadora- que, como la dominación que encarna todo Estado, se apoya 
en definitiva en la fuerza. No obstante este rostro autoritario, la dictadura del 
proletariado muestra también el rostro democrático que le da el concentrar el 
poder político en la mayoría, el estar -como Estado- en manos del pueblo. Engels 
lo expresa categóricamente al decir que en el Programa del Partido debe ir "la 
exigencia de concentrar todo el poder político en manos del pueblo". En suma, 
la dictadura del proletariado es para Marx y Engels una forma de Estado, dicta-
dura de clase o Estado de transición que tiene como forma política la república 
democrática en la que el poder político se concentra en manos del pueblo. 

Se puede discutir si se justifica este cambio de significado en el término 
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"dictadura" al ampliarlo para designar a la vez el Estado como instrumento de 
dominación de una clase sobre otra y como forma particular de gobierno o régi-
men político en el ejercicio de ese dominio. Aunque a mi modo de ver esa am-
pliación del significado no es afortunada ya que induce a una serie de equívocos, 
hay que precisar de una vez lo siguiente: la dictadura en el primer sentido, tanto 
para la burguesía como para el proletariado, no es incompatible con la democra-
cia (no lo es, por tanto, con el socialismo y por el contrario constituye un ingre-
diente inseparable de él); en el segundo sentido, como dictadura o concentración 
ilimitada y absoluta del poder, es incompatible con el sistema en que ejerce su 
dominio la burguesía, pero es incompatible con el socialismo. 

Esto nos lleva a la siguiente Tesis y con ella pasamos del plano teórico al 
real, o con más exactitud al plano del llamado "socialismo realmente existente". 

CUARTA TESIS: en las sociedades del "socialismo real" y, en particular, en la 
sociedad soviética como modelo de ellas, lo real es la ausencia de democracia, 
lo que -dada la unidad indisoluble de socialismo y democracia- impide 
caracterizarlas como socialistas. * 

La sociedad soviética, como paradigma del socialismo real, surge después de 
la Revolución de Octubre de 1917, en condiciones históricas peculiares; las pro-
pias de un país atrasado, de débil desarrollo capitalista, con una clase obrera 
minoritaria y una predominante población campesina, así como con índice ele-
vado de analfabetismo ("Revolución contra£7 Capital", la llamó por ello Gramsci). 
La tarea primordial que se planteó, en consecuencia, fue la de construir las bases 
materiales y culturales que habrían de permitir la transición al socialismo. Las 
duras condiciones en que tuvieron que cumplirse esas tareas crearon condiciones 
favorables para la centralización rigurosa, la limitación de las libertades con-
quistadas y la extensión cada ve/, mayor de los elementos coercitivos en las rela-
ciones sociales. La dictadura del proletariado fue convirtiéndose cada vez más 
en una dictadura en el sentido habitual de la expresión -no en el de Marx y 
Engels-, o sea, en una dictadura del Partido, más tarde de un grupo -el Comité 
Central- y finalmente de un solo hombre: Stalin. El objetivo fundamental e ina-
plazable de construir las bases materiales del socialismo se cumplió gracias a los 
esfuerzos y sacrificios inauditos del pueblo soviético, pero a la vez fue acompa-
ñado de una represión masiva que abarcó también a amplios sectores del Parti-
do. En el XX Congreso del PCUS (1956), fue denunciado por Jruschov este 
reinado del terror de los años treinta y cuarenta que acabó con el potencial demo-
crático de la nueva sociedad. Después del XX Congreso, desapareció el terror 

* En esta tesis se recogen ideas expuestas en mi conferencia Del Octubre ruso a la 
"perestroika"(Mesa Redonda sobre "El significado actual de la Revolución rusa", organi-
zada por el Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista de México D.F. el 17 
de noviembre de 1987. 
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masivo y se suavizó el empleo de los métodos coercitivos, pero se mantuvo el 
marco estructural del régimen establecido bajo Stalin en la década del treinta. 
Con la promulgación de la Constitución Soviética en 1936 quedaron sanciona-
dos los rasgos fundamentales de la nueva sociedad. Conforme a la perspectiva 
staliniana, la construcción del socialismo había llegado a su fin en la sociedad 
soviética y ésta quedaba caracterizada constitucionalmente como una sociedad 
socialista. La reforma de Jruschov y con ella sus tímidos intentos de democrati-
zar la vida política y social fracasaron. Desde este fracaso jruschovino hasta 
abril de 1985, en que Gorbachov propone al Partido la reestructuración que se 
conoce con el término ruso perestroika, se extiende un largo período ocupado en 
su mayor parte por la gris y mortecina dirección de Brezhnev. En ese período no 
sólo se mantiene la ausencia de democracia, sino que se da un estancamiento en 
diferentes áreas de la vida social, especialmente en la economía, junto con la 
aparición de elementos de corrupción en la vida espiritual y moral. Estos fenó-
menos negativos que afloran abiertamente en la era de Brezhnev se dan en el 
marco estructural de una sociedad cuyos rasgos fundamentales se perfilan clara-
mente en los afios treinta, se refuerzan a lo largo de toda la era staliniana y se 
prolongan sin alteraciones sustanciales durante todo el período brezneviano. 

Estos rasgos estructurales definen a la sociedad soviética -al socialismo real 
que Brezhnev llama en 1967 "socialismo desarrollado" o fase superior del socia-
lismo, ya en el umbral del comunismo. Estos rasgos son, a nuestro juicio, los de 
una sociedad surgida en el proceso de transición al socialismo en la que: 

1) la propiedad sobre los medios de producción no es social sino estatal; 
2) la burocracia, convertida en una nueva clase explotadora, posee de hecho, 

no de derecho, los medios de producción y controla la economía, el Estado y el 
Partido. 

3) la democracia real -no la sancionada legalmente por la Constitución- está 
ausente, lo que significa que el Estado escapa al control de la sociedad y que los 
trabajadores no participan en la gestión de sus empresas ni tampoco -a nivel 
estatal- en la toma y el control de las grandes decisiones económicas y políticas, 
y 

4) el Partido único interviene en todas las esferas de la vida pública sin dejar 
el menor espacio autónomo a la sociedad civil. 

Se trata de una sociedad postcapitalista -ni capitalista ni socialista- surgida 
en el proceso de transición al socialismo en la que esta transición -durante el 
largo período que va de Stalin a Brezhnev- ha quedado bloqueada. La expresión 
más aguda de ese bloqueo es el estancamiento económico, el inmovilismo políti-
co y la degradación ideológica que el propio Gorbachov reconoce al proponer en 
abril de 1985 la reestructuración (perestroika) "de todas las esferas de la vida 
social, la economía, las relaciones sociales, la supraestructura política, la vida 
espiritual, el trabajo de los aparatos del partido y de gestión". Se trata de un 
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viraje tan radical que Gorbachov lo considera como una verdadera revolución. 
La médula de ese viraje radical estriba en poner fin a la planificación centralista 
y autoritaria de la economía dando un papel preeminente a la autogestión de los 
obreros como dueños de la producción, democratización económica que si se 
profundiza puede desembocar en la propiedad social sobre los medios de produc-
ción. Se pretende asimismo una democratización de la vida del partido aunque -
en contraste con esta pretensión- no se pone en cuestión su papel dirigente como 
partido único. La democratización se pretende extenderla a todas las esferas de 
la vida social: soviets, organizaciones sociales de todo tipo, medios masivos de 
comunicación, etc. De la democratización efectiva -de la democracia ausente 
durante tantos años- depende a juicio de Gorbachov el destino de la perestroika 
y del socialismo en su conjunto. De este proceso de democratización se considera 
un elemento sustancial la glasnot (transparencia en la información). En el terre-
no cultural han sido eliminadas de hecho las restricciones a la libertad de expre-
sión y de creación y se plantea la necesidad de examinar las "manchas blancas" 
de la historia oficial. 

Después de dos años y medio de existencia, la perestroika es -según Gorbachov-
"el paso más importante después de octubre en el camino del fomento de la 
democratización socialista", lo que equivaldría a desbloquear el camino del so-
cialismo que, desde los años treinta, se había cerrado. Pero, a nuestro juicio, no 
se trata de una revolución, como asegura Gorbachov, pues ella entrañaría rom-
per con el marco estructural vigente desde hace ya medio siglo, lo cual significa-
ría a su vez: 1) transformar la propiedad estatal en verdadera propiedad social, y 
2) transformar el poder político en manos de la burocracia en un sistema de 
autogestión social en el que el Estado se halle bajo el control de la sociedad o, 
como escribe el profesor Butenko, en las páginas del semanario soviético Nove-
dades de Moscú- y publicarlo ya es testimonio de la democratización que se lleva 
a cabo-, un sistema en el que "todo se cumple no sólo en interés de los trabajado-
res, sino también por la voluntad de los trabajadores mismos". 

La perestroika no es esto ni hay condiciones para serlo todavía, pero lo cierto 
es que al romper con el inmovilismo político y social y abrir un proceso de 
democratización de toda la vida de la sociedad, ha desbloqueado el camino del 
socialismo. El destino de esta reestructuración, y con ella la del socialismo no 
está garantizado de antemano, y dependerá en definitiva de la profundización y 
extensión de la democratización iniciada por el propio Gorbachov llama "el alma 
de la perestroika". Con ella se demostrará prácticamente -si como esperamos y 
deseamos llega a su término- la unidad indisoluble de democracia y socialismo 
que en el proceso de transición durante tan largos años había estado rota. 

Respecto a la seis tesis restantes que nos proponíamos desarrollar, nos limi-
taremos a formularlas dejando a un lado por razones de tiempo la argumenta-
ción que habría de sostenerlas. 
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QUINTA TESIS: La revolución -entendida no como simple conquista del poder, 
sino como proceso de transformación radical de toda la vida social-, lejos de-
excluir las reformas, las supone necesariamente y con ello supone también el 
terreno -la democracia- en el que esas reformas han de darse. 

SEXTA TESIS: La democracia como parte indisoluble del socialismo en cuanto 
sociedad emancipada y objetivo de la lucha por esta emancipación es un fin en 
sí o un valor intrínseco. 

SEPTIMA TESIS: No es, por tanto, simple medio o instrumento. La democracia 
instrumental conduce a la negación de la democracia misma. Esto no significa 
que, sin perder de vista el fin al que sirve como vía, método o instrumento, no 
pueda ser utilizada -sin elevarla a un plano exclusivo o absoluto- cuando este 
método, vía o instrumento es factible para llegar al socialismo. 

OCTAVA TESIS: (vinculada a la anterior): El carácter democrático del socia-
lismo estriba en su naturaleza como sistema de autogestión social y no en la vía 
(democrática, pacífica o violenta, armada) que puede conducir a él y que varía 
de acuerdo con las condiciones históricas . 

NOVENA TESIS: La garantía de la democracia en el socialismo no está en la 
abolición de la propiedad privada sobre los medios de producción, aunque ésta 
sea una condición necesaria, insoslayable de ella. Tampoco está en su 
estatalización y menos aún en los textos legales que la sancionan o en sus insti-
tuciones. Dicha garantía radica en definitiva en la participación activa de los 
ciudadanos en todas las esferas de la vida social o en su lucha permanente para 
que la democracia que, ciertamente, requiere de instituciones y de su propia 
legalidad, no se quede -como suele suceder en la sociedad burguesa- en un 
plano institucional, constitucional o legal. En suma, sólo la democracia real, 
efectiva, es la garantía de sí misma. 

DECIMA TESIS: El socialismo admite la democracia representativa, pero no 
reduce a ella la democracia; también requiere -en el espacio social correspon-
diente- la democracia directa. No se deja arrastrar por ello al dilema de una u 
otra. Rechaza por tanto el fetichismo burgués de la democracia representativa, 
así. como el de la democracia directa. Una y otra tienen para el socialismo un 
espacio propio y, lejos de excluirse, se complementan necesariamente. 

UNDECIMA TESIS (paráfrasis de la Tesis (XI) sobre Feuerbach, de Marx); Los 
filósofos de la democracia se han limitado a interpretarla de diversas maneras; 
pero de lo que se trata es de conquistarla y ejercerla real, efectivamente. 
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El socialismo y el Che 

A 
MM. las tres semanas de la heroica muerte del Che Guevara es difí-

cil sustraerse al dolor y la ira, y reflexionar serenamente sobre el significado del 
pensamiento y la acción de este dirigente revolucionario ejemplar. 

Mucho se ha escrito en estos días sobre él en todas partes, desde los más 
diversos ángulos y en los más variados tonos. Toda una gama de retratos y sem-
blanzas han cobrado forma: desde el trazado con la mano ardiente y dolorida del 
partidario hasta el pergeñado por quienes, lejos de las posiciones revolucionarias 
del Che o, incluso, opuestos a ellas, han adoptado una actitud de respeto. La 
figura del Che emerge de la tierra boliviana, en la que fue víctima de una verda-
dera cacería internacional, más limpia y cristalina que nunca; tanto, que ni hur-
gando con la lupa más potente y aviesa se podían encontrar puntos oscuros en 
ella. Sólo el feroz enemigo -exterior e interior-, que implacablemente fue labran-
do su muerte, ha podido solazarse con su muerte, pero teniendo que reprimir la 
expresión pública de sus más turbios sentidos y dejarlos ocultos, en el fondo más 
bajo de su alma, sin poder sacarlos a la luz. Por ello no puede extrañarnos que 
los propios verdugos del Che rindan un repulsivo homenaje de "respeto" al hom-
bre que -tal es la expresión del verdugo mayor- "fue fiel a sus ideales". Tan 
ejemplar ha sido la vida y la muerte del Che, tan limpia su palabra y tan conse-
cuente con ella en su acción que no hay nadie que pueda atreverse hoy a tratar de 
empañar públicamente su incomparable grandeza. 

En estos días de dolor hemos removido algunos recuerdos personales. Se 
relacionan con una mañana de comienzos de 1964 en que tuvimos el privilegio 
de poder conversar durante horas con el Che. Ante un grupo de escritores 
latinaomericanos del que formaba yo parte, el Che fue deteniéndose con lucidez 
y pasión en los grandes problemas que le inquietaban entonces, y que, desde el 
poder revolucionario o fuera de él por voluntad propia, no debían dejar de pre-
ocuparle hasta el momento de su muerte: el estímulo moral en la formación de la 
conciencia socialista durante la construcción del socialismo, el verdadero senti-
do del internacionalismo proletario, el papel de la lucha armada y, particular-
mente, de la guerrilla como elemento organizador y catalizador en el proceso 
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revolucionario, etc. Y todo esto expuesto no de un modo especulativo o abstrac-
to sino ilustrado con las lecciones de la propia realidad y con sus experiencias 
personales. Era de ver la inteligencia y el poder disuasorio con que el Che res-
pondía a preguntas, aclaraba puntos dudosos y replicaba a las objeciones que le 
hacía, sobre todo, el único escritor europeo entre nosotros. Las palabras agudas 
del Che brotaban precisas y, en ocasiones, cortantes, llenas a su vez de expresividad 
y de cierta socarronería porteña. No todos quedaron convencidos con los argu-
mentos del Che, o al menos no lo fueron en el mismo grado, pero todos quedaron 
deslumhrados, fuertemente impresionados por aquella personalidad excepcio-
nal, y convencidos de que habían estado escuchando a un dirigente excepcional 
en el que se fundían -y se fundirían siempre cualquiera que fuese el precio que 
tuviera que pagar por ello- la palabra y la acción. 

En estos días también, a la vez que avivaba estos recuerdos y repasaba men-
talmente los grandes hitos de su trayectoria ejemplar, tan íntimamente vinculada 
a la revolución Cubana, he releído algunos escritos suyos, particularmente el 
titulado El socialismo y el hombre en Cuba. Se trata de las aportaciones teóricas 
más valiosas que pueden encontrarse actualmente sobre la concepción marxista 
del hombre. En este estudio, inspirado por la propia praxis de la construcción del 
socialismo en Cuba, como en tantas ocasiones, el Che se aparta de los caminos 
trillados, y aborda con certera visión una serie de problemas vitales; las relacio-
nes entre el individuo y las masas, y, a su vez, entre éstas y los dirigentes; el 
papel de los estímulos morales en relación con el desarrollo de la conciencia 
social; el trabajo como deber social; la formación del hombre nuevo y el desarro-
llo de la técnica, como pilares de la construcción socialista; el rechazo de toda 
camisa de fuerza a la expresión artística del nuevo hombre; el papel del indivi-
duo, del dirigente y del revolucionario de vanguardia a la cabeza del pueblo; el 
internacionalismo como deber revolucionario, etc. 

Hemos leído y releído este extraordinario trabajo, pequeña obra maestra del 
marxismo. Leyéndola, podemos darnos cuenta de hasta qué punto el Che se 
hallaba vivo, creador, atento al pulso de la realidad. Hay en ese trabajo una 
vigorosa savia humanista, la misma que nutrió siempre el pensamiento de Marx. 
Por otra parte, el tema del hombre -tan susceptible de alimentar toda suerte de 
idealismos, utopismos y romanticismos- está tratado con el rigor y la concreción 
que exige un verdadero análisis marxista. No se habla aquí del hombre en gene-
ral, sino del hombre en la sociedad socialista y, además, en las condiciones con-
cretas que la construcción de esta sociedad ofrece en Cuba. Basta leer este traba-
jo para comprender cuán consciente e íntimamente la figura portentosa del Che 
se halla vinculada al socialismo. Y en un hombre en el que pensamiento y acción 
constituyen una unidad indisoluble, sus actos, su conducta -particularmente la 
de estos últimos años- y su terrible final se inscriben necesariamente en un con-
texto socialista. 
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En muchos comentarios de estos días se subraya, sobre todo, la imagen del 
Che como un héroe de leyenda en el que se conjugan las virtudes y proezas que, 
en el pasado, suelen darse en los héroes que han luchado y caído por un mundo 
mejor. El Che aparece formando parte de esa clase de hombres abnegados y 
decididos que, en todos los tiempos y bajo las más diversas banderas, se han 
sacrificado por una causa. Todo esto no deja de ser cierto. El Che comparte los 
rasgos más señeros de los grandes combatientes que se han hecho eco de las 
aspiraciones de las capas y clases oprimidas en un momento histórico determi-
nado: valor ilimitado, espíritu de sacrificio, capacidad combativa, etc.; en pocas 
palabras, entrega total, incondicionada, a una causa justa y a la misión a cumplir 
en ella. En este sentido, el Che ocupará para siempre un lugar merecido entre los 
grandes libertadores que, a lo largo de la historia, han luchado, se han sacrifica-
do y han caído por la liberación de los pueblos. Y puede ocupar ese lugar tanto 
más dignamente cuanto que, en el cumplimiento de las grandes tareas combativas, 
el Che ha tenido que vencer, en primer lugar, la resistencia tenaz de sus pulmo-
nes enfermos, y ha luchado (en Cuba, primero; después, en Bolivia) con los 
recursos materiales y humanos más exiguos. 

Pero al subrayar -lo que es justo- los rasgos que el Che comparte con los 
grandes combatientes del pasado, y destacar las virtudes que lo hermanan con 
ellos, hay que destacar también -y con más fuerza aún- lo que hay en él de héroe 
y dirigente de nuestro tiempo, de jefe revolucionario moderno, forjado en la 
revolución socialista cubana, de jefe dotado de una elevada conciencia socialista 
-tan claramente expresada en el trabajo antes citado. Es esta conciencia la que lo 
lleva, dando muestras del más puro espíritu internacionalista, a proseguir la 
lucha -ya coronada victoriosamente en Cuba- en otras tierras, como parte de una 
lucha total que sólo podría terminar con la destrucción del imperialismo y la 
instauración a escala universal del socialismo. 

Al emprender nuevas acciones en medio de las condiciones más difíciles y 
duras, el Che y sus compañeros no estaban ciertamente en un lecho de rosas, 
pero tampoco estaban en el lecho de la desesperación. Por otro lado, para un 
verdadero revolucionario no puede haber lugar para la desesperación. No lo hubo 
para Fidel, el Che y sus minúsculas fuerzas al desembarcar en Granma. En su 
nueva empresa revolucionaria, el Che sabía muy bien que lo que nace es siempre 
más fuerte que lo que está condenado a morir, pese a los reveses locales y tempo-
rales. Los revolucionarios -débiles al comienzo- son siempre superiores al ene-
migo; primero, moralmente; después, real y efectivamente. El Che dijo esto 
muchas veces y hoy no hay ninguna razón para olvidarlo. 

Muchos héroes del pasado lucharon también en circunstancias sumamente 
desfavorables y su muerte se nos presenta hoy -conociendo ya las posibilidades e 
imposibilidades de su lucha- como un acontecimiento trágico. La tragedia ani-
daba en la naturaleza misma del combate que libraban, ya que éste entrañaba 
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una contradicción insoluble: entre la necesidad histórica que impulsaba a la lu-
cha y la imposibilidad histórica de coronarla victoriosamente. La muerte del 
héroe era la expresión de una falta de condiciones históricas de la que él mismo 
no tenía conciencia. En este sentido, Marx ha hablado de la tragedia histórica, 
revolucionaria. En una lucha de este género, los héroes caen trágicamente, y 
son, por ello, trágicos. 

Tomando en cuenta cierto aire de familia del Che con los héroes del pasado, 
cabe esta pregunta: ¿no será también él un héroe trágico? Es cierto que el Che 
ha iniciado su lucha en condiciones sumamente difíciles, en medio de una terri-
ble desproporción de sus fuerzas con respecto al enemigo. Esta circunstancia, al 
ser absolutizada, ha llevado a algunos a ver en su lucha una lucha trágica y a 
hacer de él -por analogía con otros héroes históricos del pasado- un héroe trági-
co. Su muerte sería la expresión de una condición desesperada -sin salida-; es 
decir, la expresión de una contradicción real, insoluble, entre una voluntad titánica 
de combatir y una impotencia real. Sin embargo, esta caracterización no toma en 
cuenta que tal contradicción -considerada en una estrategia global, y no a un 
nivel limitado (local o temporal)- no existe en nuestra época, como lo demuestra 
la propia experiencia revolucionaria real de estos cincuenta años. Por otro lado, 
esta supuesta impotencia no puede fundarse en la desproporción local o tempo-
ral de las fuerzas revolucionarias, ya que en las condiciones pecularies actuales 
ella es inevitable al comienzo del proceso revolucionario. La muerte y la derrota 
local o temporal se hallan inscritas como una probabilidad en el proceso revolu-
cionario que se inicia; pero no inscritas fatalmente. Por ello, en esas condiciones 
la lucha y la muerte no tienen un carácter trágico. El Che Guevara es el héroe 
revolucionario, consciente de las posibilidades y dificultades de la lucha, y no el 
héroe desesperado, trágico, que se debate en la oscuridad, tratando de realizar lo 
imposible. 

Su práctica revolucionaria se apoya en un conocimiento de la realidad y no 
en patrones escolásticos. Es un revolucionario consciente; no un soñador, un 
rebelde a ultranza y, menos aún, un aventurero en sentido estrecho, aunque por 
otro lado toda revolución, como toda verdadera creación, tiene algo de incierto, 
imprevisible y por tanto, de aventura. Ahora bien, si lo que define al verdadero 
revolucionario de nuestro tiempo -al marxista leninista- es la vinculación estre-
cha entre la teoría y la práctica, entre el pensamiento y la acción, el Che es de la 
estirpe de ellos, es decir, de los que, elevándose tanto sobre el utopismo como 
sobre el empirismo, luchan conforme a un proyecto que surge y se nutre de la 
propia realidad. Por ello, nadie como él ha subrayado en estos años el papel de la 
conciencia o, más exactamente, de la acción consiente no sólo en el proceso 
revolucionario sino en la construcción de la nueva sociedad. El Che, por esta 
razón, ha sido un fiel exponente de una política revolucionaria realista que no 
tiene nada que ver con el romanticismo idealista ni tampoco con el realismo a 
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todo trance que degenera en el oportunismo o en una política sin principios. 
El Che ha luchado y ha caído en las condiciones más duras y difíciles. La 

muerte le llegó no como el resultado de una necesidad implacable o de una lucha 
trágica, desesperada y sin salida, sino como una posibilidad realizable con la que 
él contó en un momento dado y a la que hubo de mirar fríamente a la cara. Su 
muerte terriblemente dolorosa es -de ahí su ejemplaridad suma- la del dirigente 
revolucionario que, después de medir conscientemente las posibilidades históri-
cas, contribuye a realizarlas a través de una lucha organizada, dura y larga, y no 
en acciones fugaces, espontáneas y desesperadas. Es la muerte del revoluciona-
rio que muere consciente de que la historia no se escribe en un solo día ni en 
varias jornadas, sino en un largo proceso -que la propia lucha contribuye a 
acortar- en el que se entretejen victorias y derrotas antes de llegar a la victoria 
final. 

La lección de la vida y la muerte del Che confirma, una vez más, que la 
historia la hacen los propios hombres, y que la revolución sólo pueden hacerla 
ellos si se elevan de la condición de mero efecto de una estructura social a sujetos 
conscientes de la historia. Y, en este terreno, el Che, con su palabra y su acción, 
con su vida y su muerte, deja un testimonio ejemplar de lo que puede hacer el 
hombre, en nuestros tiempos cuando está impregnado de una verdadera concien-
cia socialista. Por ello, el Che es inconcebible sin el socialismo. Pero, a su vez, el 
socialismo de Marx y de Lenin es inconcebible sin el Che. 

(Octubre de 1967) 
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Diez años después: 

La gran lección del Che 

Tal día como hoy del año 1967 sólo hacía 15 días de la muerte del Che. Los 
periódicos del mundo entero seguían informando, hasta donde les era posible, de 
las dramáticas circunstancias en que fue vilmente asesinado. Los comentarios 
brotaban también en todos los rincones del mundo. Diferían, por supuesto de 
acuerdo con las posiciones ideológicas y políticas que los inspiraban: desde los 
que veían en su muerte un sacrificio generoso, pero inútil, hasta los que exalta-
ban su heroísmo revolucionario, pasando por el elogio cauteloso de quienes esta-
blecían un abismo insalvable entre el héroe y el político. 

La figura del Che, entre la realidad y la leyenda, se iría agrandando cada vez 
más hasta entrar esplendorosa en 1968, año que por muchos conceptos iba a ser 
crucial. El Congreso Cultural de La Habana, de febrero de ese año, iba a estar 
presidido en toda su grandiosidad por la gesta continental del Che. Pero lo que 
se presidió en realidad fue su derrota y su muerte. Pero el Che, como el Cid, 
habría de obtener claras victorias después de muerto. En el año 68 fue en cierto 
modo, el año del Che, y lo fue sobre todo para las muchedumbres juveniles que, 
al conjuro de su nombre, de su palabra y su acción, se veían sacudidas por un 
nuevo y fresco espíritu revolucionario. El nombre del Che era coreado con frene-
sí en las manifestaciones y su efigie alzada con orgullo en "posters" y pancartas. 
No era aquello un simple desahogo juvenil; nuevas fuerzas sociales, especial-
mente estudiantiles, cobraban conciencia de su fuerza contribuyendo, como ver-
daderos detonadores, a estremecer estructuras políticas y sociales que parecían 
de roca. Y todo esto advenía, en cierto modo, bajo el signo del héroe derrotado y 
sacrificado en Bolivia. 

Pero los sueños del 68 se quebraron al chocar con la dura e implacable reali-
dad, De la detonación a la revolución, hay un largo trecho. La revolución no es 
algo así como un rayo de luz en un atardecer gris, sino una luz que para ser 
encendida requiere largos, cotidianos, anónimos y grises esfuerzos que no siem-
pre reclaman un tono heroico. 

Al radicalismo pequeñoburgués le repele esta cara de la medalla, y por ello 
ven el revolucionario sólo por su lado heroico, pero entendido éste en un sentido 
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desesperado y trágico. La figura del Che parecía encarnar a la perfección esta 
visión radical pequeñoburguesa. Ya en un artículo escrito a las tres semanas de 
su muerte tratábamos de salir al paso de esta mistificación: "El Che -decíamos 
entonces.-, es el héroe revolucionario, consciente de las posibilidades y dificulta-
des de la lucha y no el héroe desesperado, trágico, que se debate en la oscuridad, 
tratando de realizar lo imposible". Y agregábamos: el Che no es un héroe trágico 
y menos todavía un utopista o un aventurero. 

Pero no sólo por este lado venía ya -y vino sobre todo después-, la desfiguración 
de la imagen del Che. P;ira otros, los cautelosos estrategas burocratizados, el 
Che era un jefe guerrillero que había pagado con su vida su erróneo intento de 
buscar nuevas vías de lucha. Pera ello identificaban sin más su concepción de 
ella con el esquema delinuitc de Regis Debray en su Revolución en la Revolu-
ción. Ciertamente, el Che cometió errores en Bolivia, pero entre ellos no está 
ciertamente el de haberse plegado a la línea de los estrategas burocratizados que 
lo criticaban solapadamente. Sus errores prácticos 110 fueron tampoco una copia 
al c;irbón de los errores teóricos de Debray. 

Ahora bien, nada de esto empaña la grandeza del Che a los ojos de quienes 
participan de un modo u otro, en tareas grises o deslumbrantes, en la transfor-
mación radical de la injusta sociedad presente. Estos diez años transcurridos 
desde su muerte no han hecho más que agrandar lo que Fidel Castro vio en él: 
"...Uno de los ejemplos más extraordinarios de lealtad a los principios revolucio-
narios, de integridad, de valor, de entendimiento, de desprendimiento, de desin-
terés, que la historia haya conocido". 

Hoy como ayer es -y será mañana- en efecto, un ejemplo, una gran lección y 
por ello, un reconfortante estímulo para todo aquel que lucha por la creación de 
un nuevo hombre, y que hace de esta creación no un sueño, sino un proyecto 
viable. Por todo esto, el Che ofrece cada día el ejemplo de su vida, de su palabra 
y de su acción. 

(24 de octubre de 1977) 
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El Che y el arte (*) 

N 
1 1 os REUNIMOS hoy aquí, en esta "Jornada" para rendir homenaje 

a un hombre excepcional a los veinte años de su muerte. Pero tratándose de 
quien -como el Che- murió por la vida misma, o más exactamente: por afirmar 
una nueva vida, este homenaje ha de consistir en subrayar lo que hay de vivo en 
su personalidad y su obra, o también: en lo que el Che -ganando batallas como el 
Cid después de muerto- proyecta, alienta o vivifica en nuestro tiempo. 

Pero han pasado veinte años. Ciertamente, no es fácil para nadie resistir en 
ese lapso a la acción corrosiva, demoledora, del tiempo. ¿Cuántas figuras de 
perfil brillante se han vuelto borrosas, se han desdibujado y, en algunos casos se 
han oscurecido en el curso de esos años? Y nada más corrosivo e implacable que 
el tiempo de la política. Pues bien, ¿qué hay de vivo, de actual, de alentador en el 
Che, como político revolucionario -que eso era él ante todo- y, particularmente 
en esa esfera particular tan seductora y tan compleja que, como una faceta de su 
rica personalidad revolucionaria, o sea: su actitud ante el arte, nos toca exami-
nar. 

No olvidemos algunos acontecimientos de estos dos decenios que, como un 
telón de fondo se levanta con sus luces y sus sombras, y sobre el cual se destaca 
con el Che la afirmación ejemplar, heroica de esa nueva vida que reclama toda-
vía tantos esfuerzos y sacrificios a los individuos y a los pueblos. 

Forman parte de ese telón de fondo los movimientos estudiantiles del 68 tan 
pujantes como generosos, la epopeya del pueblo de Viet Nam, la grandeza y 
miseria de la Revolución Cultural China, la victoria del sandinismo en la Revo-
lución nicaragüense, pero también forman parte la ofensiva belicista desbocada 
del imperialismo yanqui, sus agresiones constantes contra los pueblos, la derrota 
de la Unidad Popular chilena y de la lucha guerrillera en América Latina. Y hay 
que registrar asimismo en ese telón de fondo, sobre todo en Occidente, con sus 

(*) Intervención en las Jornadas del Che, 20 aniversario (México D.F., octubre de 1987), 
organizadas por el Instituto Mexicano-Cubano de Relaciones Culturales y la Universi-
dad Autónoma metropolitana. Unidad Ixtapalapa 
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proyecciones en ciertas mentes colonizadas latinoamericanas, la deserción de 
algunos intelectuales que ayer exaltaban al Che y que hoy se refugian en el 
individualismo pequeño burgués, en la apología de la privacidad que incluye 
también la bendición de la propiedad privada. Son los mismos que tratando de 
aprovechar para la "nueva derecha", los errores, deformaciones e injusticias co-
metidos en nombre del socialismo, proclaman la muerte del marxismo y tratan 
de descalificar no sólo al socialismo sino todo intento de emancipación nacional 
o social. 

¿Cómo ha resistido la figura del Che al paso ruidoso de estos complejos, 
contradictorios y tormentos años? No basta, ciertamente, remitirse a lo que el 
Che significaba para los revolucionarios en general y, en especial, para la juven-
tud que hace 20 años, orgullosamente su efigie alzaban en todas sus manifesta-
ciones en el mundo entero. Pues bien, podemos afirmar hoy que el tiempo no ha 
hecho mella en su figura y que, por el contrario, ésta se ha engrandecido mas y 
más al correr de los años, y ello pese a que no faltan los que han tratado de 
disminuirla haciendo hincapié -imposibilitados de negarla de frente- en su su-
puesto romanticismo, utopismo o sacrificio inútil. 

Ahora bien, lo que perdura del Che a los ojos de millones y millones de 
explotados y oprimidos; lo que hay de fascinante en el para la juventud, es su 
espíritu revolucionario ejemplar, su figura de luchador insobornable, su fideli-
dad inquebrantable a los principios e ideales socialistas, su constante concordar 
el pensamiento y la acción, y, finalmente, su repudio del pragmatismo o 
inmediatismo que sacrifica los fines emancipatorios que dan sentido a la acción 
misma, a la lucha revolucionaria contra la explotación, la opresión y la enajena-
ción. 

Que el Che haya cometido errores teóricos o prácticos, tácticos o estratégi-
cos, no mella en modo alguno la grandeza revolucionaria que va unida a esos 
rasgos imborrables. Pero esto no significa en modo alguno que esa grandeza del 
Che haya de reducirse a simple utopismo o romanticismo. El Che era marxista, 
aunque no un marxista libresco. Sabía que la transformación del mundo, 
antiimperialista y socialista al que en definitiva sacrificó todo, requería de la 
reflexión, del análisis, ya que la acción revolucionaria que permitiría realizarlo 
habría de ser -y esto siempre estuvo claro para el Che- una acción consciente. Y 
de ahí sus reflexiones sobre los principios y organización de la lucha guerrillera, 
sobre la experiencia histórica de la Revolución Cubana, sobre el trabajo y, la 
economía en la nueva sociedad socialista a la que aspiraban, sobre las luchas del 
Tercer Mundo, sobre el socialismo y el hombre nuevo, etc. Es cierto que algunos 
de sus escritos ha hecho estragos el tiempo, pero a lo largo de ellos se mantienen 
como firmes columnas, varias tesis o posiciones fundamentales que brevemente 
enumeraremos antes de pasar a sus consideraciones finales sobre el arte. 

Está en primer lugar su posición inquebrantable sobre la naturaleza explota-
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dora, opresora del capitalismo y, concretamente, sobre la fase contemporánea de 
este: el imperialismo. El Che no hace nunca la menor concesión a los intentos 
de dulcificar en este punto el marxismo clásico y, en consecuencia, jamás cede 
en la necesidad de librar una lucha frontal, inconciliable con el imperialismo, 
donde quiera que se proyecte y, en particular, en este continente nuestro que tan 
directamente lo sufre en carne propia. Pero el Che no se alimenta tampoco de 
simples ilusiones al considerar las sociedades que surgen después de haber sido 
destruidas las relaciones capitalistas y el poder burgués ya que la emancipación 
humana y la liberación social no se dan automáticamente. El Che no olvida las 
advertencias de Marx en su Crítica del Programa de Gotha sobre el período de 
transición, advertencias que se hacen aún más necesarias en las condiciones 
históricas de una transición que, en realidad, no es la que preveía Marx -al co-
munismo- sino al socialismo. Y por ello apunta su crítica a uno de los obstáculos 
más graves que se interponen en la construcción de la nueva sociedad, o sea, el 
burocratismo. 

Finalmente, el Che como marxista no se deja arrastrar por el utopismo y el 
idealismo que le atribuyen los que desfiguran, por ejemplo, su dialéctica de los 
estímulos morales y materiales, y procura estar atento a los latidos de la vida 
real. Por ello no presta atención alguna a las recetas infalibles ni tampoco a los 
cantos de sirena del "realismo" o délas ventajas del inmediatismo, al que opone 
el realismo en su sentido verdadero de atender desde hoy a lo que está más allá 
de lo inmediato por lejano que pueda parecer y que para el Che es el hombre 
nuevo, libre de la explotación del hombre por el hombre y de la enajenación. Y a 
dar este sentido profundo a los actos conscientes para construir la sociedad en la 
que se ha de hacer ese hombre nuevo, porque en verdad no nace sino que se hace, 
responde el texto del Che, -uno de los últimos suyos -"El hombre y el socialismo 
en Cuba"- que en otra ocasión he llamado "pequeña obra maestra del marxis-
mo". 

Centrando ahora nuestra atención en la faceta de la personalidad y la obra 
que me ha correspondido examinar en esta Jornada, veamos cómo las considera-
ciones del Che sobre el arte concuerdan con las posiciones suyas acerca del 
capitalismo, el burocratismo y el hombre nuevo que acabamos de señalar. 

Ya hemos subrayado la posición firme, inconciliable del Che con respecto a 
la naturaleza del capitalismo que es para él -siguiendo de cerca al joven Marx-
la consumación de la enajenación del hombre. Es por ello también el estrangula-
miento a escala social del potencial creador del hombre, que, en palabras del 
Che, "muere diariamente las ocho o más horas en que actúa como mercancía". 
Es natural que, en una sociedad que por su naturaleza es hostil a la creatividad, 
esta hostilidad -como enajenación- se extienda también al arte. Por ello, habla 
del arte del siglo XX como aquel "donde se transparenta la angustia del hombre 
enajenado". 
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El Che no habla aquí de "arte enajenado" sino de arte que transparenta o 
testimonia al hombre enajenado. Ciertamente, habla de "arte decadente", pero 
no debiéramos interpretar esta expresión en un sentido literal, mecánico o sea: 
en el sentido de que por hacerse en el transparente una realidad decadente, ese 
arte también lo sería. Ello equivaldría a interpretar de un modo simplista -como 
se interpreta a veces la tesis marxiana de la "hostilidad del capital ismo al arte" 
que el Che debió conocer y, por supuesto, aceptar, al afirmar que todo el arte que 
se hace bajo el capitalismo si no rompe el marco ideológico burgués es decaden-
te. De ser así no se explicaría la admiración del Che por un [x>eta como León 
Felipe cuyo pesimismo y escepticismo sobre el provenir del hombre no le permi-
tieron rebasar ese marco. El Che escribe a León Felipe para dejar constancia 
polémica de su distinta actitud hacia el hombre al mismo tiempo que le dice que 
su [X)ema El ciervo es "uno de los dos o tres libros que tengo en mi cabecera". 

Pero el Che no se hace ilusiones sobre lo que el capitalismo significa para el 
arte y, por ello, trata de disipar la ilusión de ver bajo el capitalismo la esfera de la 
libertad en el arte. "Desde hace mucho t iempo -escribe- el hombre trata de 
liberarse de la enajenación mediante la cultura y el arte". Ahora bien, si el capi-
talismo es por esencia enajenación, cómo podría [>ermanecei' impasible ante el 
potencial creador del artista. La maquinaria ideológica y mercantil se impone 
dominando a los rebeldes, t ransformándolos en asalariados o triturándolos. "Sólo 
algunos talentos excepcionales -reconoce el Che- podrán crear su propia obra". 
Hay, pues, en el Che una clara conciencia de los límites de la libertad de creación 
por más que sean imperceptibles para el artista hasta que choca con ellos. Cier-
tamente, el Che sabe que los artistas no se resignan fácilmente a esta situación, 
intentan su "fuga", defendiendo "su individualidad oprimida por el medio" y 
reaccionado "como un ser único". El Che desnuda así implacablemente el mito 
burgués del artista como individuo excepcional que se cree libre en lo que él 
llama "la jaula invisible". Desnuda asimismo el mito del apoli t icismo y pone de 
relieve lo que el considera el "pecado original" del artista; no ser autént icamente 
rcvolucion;irio. Ahora bien, lo es -así hay que entender el calificativo que le da 
el Che- cuando al vincularse con la lucha por la creación de una nueva sociedad, 
contribuye por ello a devolver al arte toda su potencia creadora. 

Pero el Che no cree que ios problemas se resuelvan desde el primer momento 
con la abolición de las relaciones sociales capitalistas y la entrada en la primera 
fase de la transición, o construcción del socialismo, Y no lo cree porque sabe que 
"el cambio no se produce automáticamente en la conciencia, como no se produ-
ce tampoco en la economía". Con este motivo, critica una política cultural y 
artística seguida en otros países que emprendieron hace t iempo el camino del 
socialismo, política caracterizada por un dirigismo estético del Estado y del par-
tido que en Cuba nunca encontró terreno favorable para su aplicación. El Che 
rechaza abiertamente lo que llama el "mecanicismo realista" que se caracteriza 
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por proclamar "el summum de la aspiración cultural una representación formal-
mente exacta de la naturaleza, convirtiéndose ésta, luego, en una representación 
mecánica de la realidad social que se quería hacer; la sociedad ideal, casi sin 
conflictos ni contradicciones, que se buscaba crear". 

Este realismo nos viene a decir el Che no es sino un idealismo o idealización 
de la realidad, aunque se le llame "realismo socialista". Y, con relación a él, el 
Che señala agudamente dos características, a saber: una, la simplificación que, a 
la postre, es lo que "entiende todo el mundo, que es lo que entienden los funcio-
narios". Y, por otra parte, su nacimiento "sobre las bases del arte del siglo pasa-
do". En el fondo, esta crítica del "realismo socialista" es la crítica de una falsa 
solución a los problemas del arte en las condiciones de la construcción de una 
nueva sociedad y, por tanto, es la crítica de una falsa alternativa al destino del 
arte bajo el capitalismo. En el fondo, critica al dirigismo estético que impone 
"en las formas congeladas del realismo socialista la única receta válida". 

La posición del Che no admite paliativos: "No se pretenda condenar a todas 
las formas del arte posteriores a la primera mitad del siglo XIX desde el trono 
pontificio del realismo a ultranza" pues eso sería tanto como poner "camisa de 
fuerza a la expresión artística del hombre que nace y se construye hoy". 

Pero también advierte el Che que a esta camisa de fuerza no se puede oponer 
"la libertad" y con ella apunta ciertamente a la ilusión de libertad de las vanguar-
dias en la sociedad burguesa y que ha desembocado, al integrarse en el mercado, 
en las peores dependencias. La libertad, sin comillas, precisa el Che "no existe 
todavía, no existirá hasta el completo desarrollo de la sociedad nueva". De donde 
se infiere claramente, la estrecha vinculación que existe para el Che entre la 
formación del hombre nuevo, verdaderamente libre, y el arte como esfera de la 
libertad y la creatividad. 

De aquí también la estrecha vinculación entre el revolucionario y el artista 
liberado en la nueva sociedad de lo que él llama "el pecado original". Con esto se 
nos revela el sentido profundo de esta expresión del Che: "Podemos intentar 
injertar el olmo para que dé peras; pero simultáneamente hay que sembrar pera-
les". Aunque se trate de que el artista produzca un arte verdaderamente libre y 
creador, lo decisivo es crear el hombre nuevo que como artista ha de producir ese 
arte. 

Las ideas del Che sobre el arte, impregnan la política artística de la Revolu-
ción cubana pero, a la vez, pueden inspirar a todo artista que aspire a crear 
libremente para liberarse él mismo y contribuir a que los demás se liberen de 
toda enajenación. Estas ideas fundamentales que conservan hoy toda su vitali-
dad y fecundidad son: 

1) La idea de que el capitalismo sólo puede ofrecer al artista una libertad 
ilusoria ya que, en definitiva, como en el caso del obrero es la libertad de vender 
su fuerza de trabajo en el mercado y, por tanto, la de moverse dentro de esta 
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"jaula invisible". 
2) La idea de que el socialismo puede ofrecerle la libertad real pero a condi-

ción de no sustituir la sujeción que impone el capitalismo por la "formas conge-
ladas" y las "recetas únicas" que imponen los funcionarios. 

Y 3) La idea de que el destino del arte, como esfera de la libertad y creativi-
dad humanas, es inseparable de la formación, en un nueva sociedad, del hombre 
nuevo. 

Nadie, pues, más alejado que el Che de una estética idealista, romántica, 
burguesa que exalta la libertad omnipotente del artista como individuo excepcio-
nal en las condiciones sociales de explotación y enajenación, como alejado tam-
bién de una estética normativa, cerrada, supuestamente marxista que trata de 
justificar teóricamente la imposición, dicho sea con sus propias palabras, de una 
"camisa de fuerza a la expresión artística del hombre que nace y se construye 
hoy". Alejamiento que nos permite a su vez aproximarnos a la comprensión del 
verdadero destino del arte tanto en las condiciones de explotación y enajenación 
del capitalismo como en las de liberación de una y otra que constituye la meta y 
la razón de ser del socialismo. 
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Sobre la posmodernidad 

<1 
I ^ E A N MIS PALABRAS para dar la bienvenida a un libro importante 

por varias razones. No se puede negar que lo que se entiende por posmodernidad 
es una cuestión muy actual, aunque lleva ya algunas décadas en el proscenio 
filosófico de nuestro tiempo. Cualquiera que sea el contenido que se dé al pensa-
miento o filosofía sobre la posmodernidad, llámese "posmodernismo conserva-
dor" o "progresista", es innegable que estamos ante un objeto de la reflexión, que 
como la reflexión misma es un producto de nuestro tiempo. Por lo pronto pode-
mos caracterizar al posmodernismo como una cierta sensibilidad, cierta actitud 
frente a este otro objeto que se llama posmodernidad. 

Otra cosa es la ambigüedad y problematicidad de las reflexiones que, bajo el 
rubro de posmodernismo, se enfrentan a esa sensibilidad. Por todo esto, la re-
flexión se mueve aquí en un terreno enmarañado y resbaladizo, pues si el con-
cepto de modernidad (la realidad frente a la cual se sitúa el posmodernismo) es 
ya de por sí problemático, mucho más lo es -y más enmarañado y resbaladizo-
acotar el terreno de lo que llamamos posmodernidad. De aquí el primer mérito 
de Samuel Arriarán al meterse en ese terreno resbaladizo, enmarañado, en el 
que se corre el riesgo de hundirse. Yo creo que, con la cautela necesaria, Arria-
rán se mueve con paso firme, sin que esto garantice que todas las interrogantes 
que el tema plantea encuentren siempre respuestas convincentes. 

Hay cierta desenvoltura, cierta audacia intelectual, que puede sorprender -
dado el enfoque marxista que asume el autor- a quienes siguen asociando este 
enfoque a una posición crítica y acartonada. Pero si hubiera alguna duda de que 
frente al marxismo, que en el pasado rindió un pesado tributo a esta posición, 
hay hoy un marxismo capaz de afrontar con espíritu crítico y, a la vez abierto, las 
cuestiones de nuestro tiempo. Y de ello este libro constituye una prueba innega-
ble. 

Con este espíritu crítico, se sitúa Arriarán en el terreno a que antes nos refe-
ríamos: el de la modernidad. Puesto que una filosofía de la posmodernidad, y tal 
es el subtítulo del libro, no puede hacerse sin el examen de aquello que es su 
referente obligado, la modernidad, y puesto que el posmodernismo es más bien 
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una crítica de la modernidad, que la postulación de una alternativa a ella (es aquí 
donde se hacen más evidentes la maraña y la ambigüedad), toda la primera parte 
del libro es un examen serio y riguroso de las principales críticas de nuestro siglo 
a la modernidad. 

Bajo la mirada acuciosa y serena del autor van desfilando las críticas con-
temporáneas de la modernidad, que se hacen presentes en "el concepto de mo-
dernidad en la escuela de Francfort (Horkheimer y Adorno), en la "concepción 
naturalista y antropológica de Marcuse" en "el concepto de modernidad según 
Walter Benjamín", en "los brillos y opacidades del concepto de modernidad en 
Habermas", en el posmodernismo conservador de Richard Rorty, en la idea de 
tradición y cambio de Gadamer y, por último en el "fin de la modernidad" que 
proclama Vattino. Ciertamente no falta ninguna crítica importante de la moder-
nidad. Quizá podría echarse de menos el encuentro directo con Heidegger; no es 
que éste se halle ausente, pues aparece junto con Marcuse y Vattino. Pero no 
hubiera sobrado que el autor enfrentara directamente sus textos. Y lo mismo 
habría que decir de los que, en definitiva, son los fundadores o pioneros de la 
critica de la modernidad -Marx y Niet/.sche- aunque éstos no dejan de hacerse 
presentes: de la mano de Habermas y de Benjamín, M;irx, y de la mano de M:ircuse 
y Vattino, Heidegger y Nictzsche, 

Después de examinar detenidamente y con una argumentación seria, muy 
lejana de la descalificación ideológica, Arriarán no duda en calificar estas dife-
rentes concepciones críticas como posmodernismo, denominación que podría 
extenderse a todas ellas en cuanto que hacen de la modernidad un objeto de su 
crítica. Pero el autor las agrupa, a su vez, en dos grandes corrientes a las que no 
parece tan claro aplicarles el denominador común de posmodernismo (p.151). 
Ciertamente, de estas concepciones críticas de la modernidad se distinguen en 
el libro las que entierran la razón y el sujeto y abandonan todo proceso de eman-
cipación (y, por supuesto, el de la modernidad ilustrada) y las corrientes repre-
sentadas sobre todo por Habermas, que después de someter a crítica la razón 
instrumental -en que ha desembocado la razón ilustrada- consideran que el pro-
yecto de emancipación ilustrada puede cumplirse después de revisar la 
racionalidad instrumental y redefinir el proyecto emancipatorio de la moderni-
dad. 

Curiosamente, al llegar a esc punto, no se puede eludir -y Arriarán no lo 
elude- la cuestión de la verdadera naturaleza de la modernidad, objeto de críticas 
tan diversas. Pues bien, si la modernidad se entiende como un proceso económi-
co y simbólico o cultural, tal como se ha dado real, históricamente, no se puede 
dejar a un lado su relación intrínseca, necesaria con el sistema capitalista -rela-
ción necesaria que se suele pasar por alto en las críticas posmodernas- la moder-
nidad realmente existente es la modernidad capitalista, y no es casual, por ello, 
que el primer gran crítico del capitalismo -o sea Marx- haya sido el primer gran 
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crítico de la modernidad. 
Si la modernidad es consustancial con el capitalismo (consustancialidad que 

a mi modo de ver queda claramente probada en el Manifiesto Comunista de 
Marx y Engels) se plantea una cuestión que Arriarán hace suya y trata de resol-
ver. Y la cuestión es ésta: si la modernidad es esencialmente capitalista -al me-
nos la modernidad real tal y como se ha dado históricamente- ¿puede hablarse de 
una modernidad no capitalista?. Al responder a esta cuestión, hay que precisar 
en qué sentido estamos hablando de modernidad, o del proceso de moderniza-
ción que conduce a ella; en un sentido político, simbólico o cultural. Teniendo en 
cuenta la modernidad -o proceso de modernización- en sentido restringido (In-
glaterra, por ejemplo, se habría modernizado sólo en un sentido económico), la 
conclusión a que llega Arriarán es que la modernidad no sólo es la que histórica 
y realmente se conoce como modernidad capitalista. Esta modernidad capitalista 
sería una variante -una configuración histórica- de la modernidad, como realiza-
ción -no la única- de una modernidad "ideal" -de acuerdo con Bolívar Echeverría, 
con quien coincide el autor. Por tanto, se admite la posibilidad de una moderni-
dad no capitalista como la que se realizó con el "socialismo real" y la posibilidad 
-como una tarea a realizar- de una modernidad de América Latina, a la que por 
cierto en el libro se le denomina no occidental, aunque se supone que occidental 
aquí se identifica con capitalista. 

Ahora bien, veamos estas dos vertientes con las que se enfrenta audazmente 
el autor: o sea la modernidad socialista que se ha dado históricamente con el 
"socialismo real". El autor cuestiona -con razón- que fuera socialista, ya que "se 
dio por una vía que no era socialista porque nunca hubo realmente socialismo" 
(p.176) e incluso cuestiona que fuera modernidad; lo que se dio más bien fue una 
"frustrada modernidad". El supuesto socialismo "no era más que un productivismo 
o desarrollismo económico", (p.179). 

Este planteamiento de Arriarán de las relaciones entre modernidad y socia-
lismo, sobre la base de una experiencia histórica, constituye uno de los capítulos 
más sugerentes del planteamiento de problemas que invitan a continuar sus 
reflexiones. Y a esta invitación podemos responder, sin apartarnos de su plan-
teamiento y más bien, con base en él, que las condiciones en que surge y se da la 
experiencia histórica del "socialismo real", entrañan una contradicción entre los 
dos aspectos de la modernidad: por un lado, el económico (con un atraso econó-
mico de Rusia, que lo situaría en la premodernidad) y por el otro, un desarrollo 
cultural propiamente moderno (que podríamos ejemplificar con las vanguardias 
artísticas que florecen en los años inmediatamente anteriores y posteriores a la 
Revolución) y el aspecto político autoritario de la Rusia zarista que precede a la 
Revolución y se continúa, en nuevas formas después de ella, sobre todo con el 
stalinismo. Este aspecto político antidemocrático, a mi juicio, representa la 
premodernidad en pleno "socialismo real". 
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¿Qué es, pues, lo que hay propiamente de modernidad en este socialismo? Lo 
que hay es el productivismo o desarrollismo económico (o sea, el mismo que se 
identifica con la modernidad capitalista, y que Marx consideraba -como condi-
ción necesaria creada dentro del capitalismo- para poder transitar al socialismo). 
Las circunstancias históricas en que surgió y se desarrolló el "socialismo real" 
determinaron que, en las condiciones no capitalistas o poscapitalistas, se plan-
teara la necesidad de una modernización productivista -de signo, pues, capitalis-
ta, y además "a ritmo rápido y sin consenso social". El resultado fue la moderni-
zación económica que convirtió a la ex Unión Soviética en la segunda potencia 
industrial. Pero si se toma en cuenta la incapacidad de resistir el reto productivista 
del capitalismo que condujo al derrumbe del "socialismo real" en ese terreno 
económico, fue como dice Arriarán una "modernidad frustrada" (p. 179). Esto en 
el terreno económico porque -a mi modo de ver- en el otro terreno, el político, 
cultural, simbólico, no se alcanzó la modernización política y cultural que co-
rresponde a un verdadero socialismo. 

Lo que se dio, pues, en la ex Unión Soviética fue -como concluye Arriarán-
una "modernidad frustrada" que se tradujo, en definitiva, en la construcción de 
una sociedad atípica, ni capitalista ni socialista. 

Pero, ¿y en América Latina? ¿Cómo se puede plantear la posibilidad de una 
modernidad no occidental, y en qué medida este no sería también un no capi ta-
lista? La cuestión aquí es más compleja que en el caso anterior, pues aunque no 
se puede abandonar -y Arriarán no lo abandona- lo que a[x>rta, en este punto, la 
historia real, se trata de una cuestión no acerca de una realidad -ya cerrada, 
como en el caso del "socialismo real", sino de una posibilidad no realizada -y así 
lo plantea Arriarán desde el título mismo de uno de los capítulos de su libro: 
"Las posibilidades de una modernidad no occidental" (pp. 195 y ss.) En el plan-
teamiento de esta posibilidad se parte de una realidad, subrayada por el autor, a 
saber. Que en América Latina la modernidad no se ha cumplido ni en el terreno 
económico ni en el político-cultural. Pensamos que con esta afirmación se está 
aludiendo a la modernidad realmente existente en Occidente, es decir, la moder-
nidad capitalista. Ciertamente, si la modernidad en América Latina, como pro-
yecto de emancipación, en el sentido originario, capitalista, ha fracasado, y no 
tiene perspectivas, se impone la necesidad -como en el libro se sostiene- de una 
modernidad no capitalista: es decir, una modernidad que, en el sentido económi-
co, libere a la producción de su carácter productivista y la ponga al servicio de 
las necesidades sociales, y que en el terreno político impulse la democracia más 
allá de los límites que le impone la realidad económica y social que, incluso en 
sus formas "democráticas" ha vivido hasta ahora America Latina. Ciertamente 
esta modernidad de nuevo tipo no puede limitarse a la negación en el terreno 
económico y político de lo que ha aportado el modelo fracasado y sin futuro de 
la modernidad occidental. Hay otro aspecto importante que el libro pone de re-
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lieve, dándole toda la importancia que tiene, ya que forma parte de la historia de 
América Latina y de su realidad presente, un aspecto que marca la diferencia 
sustancial con una alternativa occidental, no capitalista. Es la necesidad de to-
mar en cuenta los elementos premodernos representados por las culturas indíge-
nas, pero tomarlos en cuenta no para destruirlos o absorberlos en una moderni-
zación totalizadora, de signo capitalista, sino en una modernización que impli-
que -como se dice en el libro- "otra racionalidad no productivista ni mercantilis-
ta" así como la no eliminación de sus diferencias culturales. O sea una moderni-
zación donde no se vea la tradición como el polo opuesto de la modernidad. 

Y llegamos así a la conclusión del autor de que una modernidad de este 
género, es decir, la que niega en el terreno económico la racionalidad productivista 
y la que en el terreno político exige una radicalización de la democracia, no fes ni 
podría ser una modernidad capitalista. Como se dice en el párrafo final del libro 
"la única manera para alcanzar otra modernidad no capitalista es la utopía socia-
lista". (p.228). Pero habría que precisar que esta reivindicación, válida también 
para los países occidentales donde la modernidad capitalista ya se ha consumado 
y topado con un límite insalvable, como la utopía socialista en América Latina 
tiene que tomar en cuenta lo que ya advirtió hace tiempo Mariátegui: los ele-
mentos premodernos, indígenas que no pueden ser destruidos ni absorbidos en 
nombre de la modernidad. Sólo así puede hablarse propiamente de una moderni-
dad no capitalista, de signo socialista para América Latina, que no sea, una vez 
más un "calco" -como diría Mariátegui- de Occidente, o sea de la alternativa que 
se ha de reivindicar -por lejana que éste hoy su realización- para su propia mo-
dernidad. 

A esta alternativa a la modernidad, dada su ruptura con la realmente existen-
te, podemos llamarla ciertamente "posmodernidad", siempre que este concepto 
se precise y libere -como se hace en el libro- de la maraña de los críticos y 
filósofos de la posmodernidad. 
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