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Presentacion

La época de Jruschov es uno de los periodos mds significativos y
contradictorios de la historia de la Union Soviética. Contradictorio,
porque esta vinculado con la década que en un comienzo se denominé
"gloriosa ", y después fue condenada como una época de '"voluntarismo "
y de "subjetivismo". Significativo, porque tal vez hoy, ante el indescrip-
tible cuadro que presenta la desintegracion de la URSS, haya que buscar
en el "tiempo de Jruschov", gran parte de los antecedentes que pueden
ayudarnos a comprender la tragedia de un pueblo y una nacion que
ejercieron una influencia tan grande en los destinos de la historia
contemporanea de la humanidad.

Durante mas de dos décadas el nombre de Jruschovfue tabu. Como si
la mano de alguien hubiera arrancado prolijamente todo capitulo de los
anales del pais de los soviets. No hubo "historia oficial” para esos "aiios
tormentosos".

A mitad de los anos 80, en los inicios de la perestroika, dos décadas
después del "deshielo jruschoviano”, sepudo por  finpublicary  discutir
sobre esa época, sobre lo que se hizo, lo que no se alcanzé a hacer o se
hizo mal; y con ello, el periodo post Jruschov, "los afios de estancamien-
to".

¢;Pero qué dase de persona era Nikita Serguei Jruschov?

Habia nacido en 1894 en la aldea de Kalinovka, provincia de Kursk y
comenzo temprana una vida de trabajo. A los 12 aiios ya trabajaba en
las fabricas y minas del Donbass. Recordaba con frecuencia y no sin
satisfu ion su juventud laboriosa y su oficio de ajustador. En 191810
aceptan en el partido de los bolcheviques. Participa en la guerra civil,
y una vezfinalizada ésta cumple tareas en el partido y en la economia.
Desde su ingreso en el partido hasta su eleccion como miembro del
Comité Central (CC) en el XVIf Congreso en 1934, asume distintas
responsabilidades de las cuales las mas destacadas las ejerce en las
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organizaciones partidarias urbana y regional de Moscu, En;1938 es
primer secretario del CC del Partido Comuni&fo de Ucmnia, y un aiio
después, miembro del Politburé del CC del partido Comunista de la
Union Soviética (PCUS).
Durante los aiios de la Segunda Guerra Mundial, Jruschov es miembro
de los soviets militares, del frente sudoccidental, del de Stalingrado, de
Voronezh y del primer frente de Ucrania. Al terminar la guerra tiene el
titulo de teniente general. Desdi 1944 hasta 1947 trabajo como Presi-
dente detConsejo de Ministros de Ucrania,y lue;o eselegido nuevamen-
te primer secretario del CC del PC de esa republica
A partir de diciembre de 1949 es nuevamente primer secretario del
comité regional de Moscu. En Marzo de 1953, después de la muerte de
Stalin, se concentra integramente en el trabaja en el CC, y en Setiembre
de 1953 lo eligen primer secretario del CC det PCUS. Desde 1958 es
Presidente det Consejo de MbtistE™ de la &;ISS, en esos cargos
permanece hasta et 14 de Octubre de 1964, EtPlenddel CC de Octubre
de 1964 destituye a Jruschov desus catgosenel partido y eri el Estado
"por razones de salud'. Desdé entonceses jubilado deimportancia
nacional (segun ta calificacion oficial). Muere et Il de Setiembre de
1971.
Hasta aqui una breve y formal biografia de Jruschov. ;Pero qué es lo
complejo y contradictorio de la personalidad con cuyo nombre se
vincutd ano de los mamemos cruciales del pasado reciente de ta URSS?
El mérito historico de Jruschov consiste, ante todo, en que desenmascaro
el culto a la personalidad de Stalin, eiiMsaCttvW intentos de democra-
tizar ta sociedady reformar el mecanismo de ta economia nacional, en
la gran atencion que dedicoajoSprobtéi” sociales rdl hombre. Con su
nombre se vincula el viraje en la politica internacional, de la "guerra
fria"" hacia una politica de distension...
Pero, a su vez, jruschov fue un producto del sistema administrativo de
ordeno y mando y estaba dotado de todos tos rasgos de la época que lo
formo. Su psicologia y percepcion de la realidad contenian los mismos
estereotipos que él procuro destruir. Con un pié se adelanto en la
democracia, y con el otro se atasco en el tembladeral del dogmatismo y
del subjetivismo. Sus busquedas de las vias para reorganizar el sistema
politico no se apoyaron en la opinion colectiva del partido y de la
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sociedad. El caracter arriesgado de Jruschov, su audacia politica, su
energia, y en algunas veces su disposicion politica necesaria para correr
un riesgo, se combinaron en él con una insuficiente cultura general, una
inclinacion a las decisiones apresuradas y no fundamentadas, con su
tosquedad. Todo esojunto determiné ja complejidad de supersonalidad.
A su vez, Jruschovfue el gran utopista del siglo XX. Creyo sinceramente
que ya en nuestra época, en las décadas proximas, se podria llevar a la
sociedad hacia el comunismo. Qué lejos estaba de imaginar que el
"socialismo soviético” que él defendia y al cual le pronosticaba tan
brillante futuro, se desmembraria en un lapso extremadamente breve, y
en unaforma que ni el mas cerril anticomunista alcanzaria a pensar. Los
suerios de Jruschov se alimentaban por el mads profundo sentimiento de
responsabilidad personal por las promesas que los comunistas hicieron
al pueblo con el triunfo de la Revolucion Rusa.

Tal vez, en las palabras de una mujer anciana, al despedir los restos
mortales de Jruschov, se encierra el principal reconocimiento que el
pueblo hace y seguira haciendo de la obra del dirigente soviético. "En
1937 me arrestaron, primero me encerraron en la carcel y luego en un
campo de concentracion; solo me liberaron y rehabilitaron después del
XX Congreso (20 arios después. N. de E.) En nombre de millones de
personas inocentes que sufrieron e/t los campos de concentracion y las
carceles y a quienes tu, Nikita Serguéievich les devolviste el buen
nombre. En nombre de sus familiares y amigos, de los centenares de
miles de personas que liberaste de los horribles lugares de reclusion,
recibe nuestro agradecimiento y profundo respeto. Comprendo cudnto
valor, audacia y deseo de restablecer lajusticia se necesité para eso. Lo
recordaremos hasta elfin de nuestros dias, se lo contaremos a nuestros
hijos .y nietos".

En la recopilacion que ofrecemos al lector se han incluido materiales
muy diversos publicados en la prensa soviética: memorias, articulos
analiticos, episodios de la biografia de Jruschov, impresiones persona-
les sobre ¢él. Por supuesto que la recopilacion no responde a todos los
interrogantes que suscita una responsabilidad tan compleja; en lo
fundamental se enfocan los diez aiios en que dirigio el partido y el pais.
Son los diez aiios en que Jruschov dejo una huella visible en el espiritu

y la memoria de la gente.
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El pais que ansiaba cambios...

El partido realizé una gran labor en cuanto a desenmascarar el culto a la
personalidad de Stalin y superar las perniciosas consecuencias de ese culto. El
comité Central emprendio6 esa tarea mostrando responsabilidad y valor. Recuerdo
que cuandodebatiamosesteproblemaduranteel XX Congreso, en nuestradireccion
se libré una lucha muy intensa. Planteamos la cuestion de que el partido debe decir
la verdad, peroalgunas personas quesesentianmuyculpablesporloscrimenes que
habian cometido personalmente, junto con Stalin, temian esa verdad, temian que
saliera a la luz. Después de largas discusiones aceptaron plantear el problema en el
Congreso.

Fue una cuestion importante y ccttpl®ja, de enorme importancia politica. Por
supuesto que si razonabamos como pequeiios burgueses, llegariamos a la conclu-
sion de que no habia porqué remover el problema: Stalin ya no existia y tampoco
muchas personas que habian sido victimas de la represion. El Estado esta creciendo,
se ha formado una direccion, asi, pues, ¢para qué revolver y reconstruir los
problemas? Pero en politica no se puede tolerar un criterio pequefio burgués. Era
preciso plantear el problema y discutirlo, no para quienes ya no existen, sino para
los que estan vivos y para los que naceran. No luchabamosallipor nuestros intereses
personales sino por el partido, por la pureza del partido leninista, porque el pueblo
ve al partido como algo sagrado, porque es la verdad mas elevada y grandiosa, es
el cerebro y la conciencia del pueblo, el lider del pueblo, el organizador del pueblo.

Algunas personas que en ese entonces formaban parte del Presidium del CC
decian: ¢y como lo interpretara el Congreso, como lo interpretara el partido?
Nosotros les respondimos:

- Tanto el Congreso como el partido lo interpretaran correctamente. Tenemos que
decir toda la verdad sobre el culto a la personalidad precisamente al XX Congreso,
porqueesel primer Congreso después de la muerte de Stalin... No revelar los errores
y deficiencias que tuvieron lugar en el periodo del culto a la personalidad de Stalin
significaria aprobarlos y convertirlos en una ley para el futuro.

En el XX Congreso el partido condeno el culto a la personalidad y fijo el rumbo
leninista de su politica, desplegé una labor destinada a restablecer los principios
leninistas de direccion y ias normas de la vida del partido y del Estado.

N.S. Jruschov
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Jruschov.

Trazos de un retrato politico
F. Burlatski

Doctor en Ciencias Filoséficas,
comentarista politico de Literatirnaia Gazeta.

(Como pudo suceder que después de Stalin ocupara la direccion del pais
justamente Jruschov? Pareceria que Stalin hizo todo lo que pudo para "depurar”
el partido de todos sus enemigos, verdaderos y supuestos, de "derecha" y de
"izquierda". En los afos 50 se repetia de boca en boca una de sus frases
supuestamente aforisticas: "Una persona es un problema: desaparecida la
persona desaparece el problema". Como resultado sobrevivieron, seglin pare-
cia, las personas mis fieles, las mas seguras. ;Como entonces Stalin no advirtio
que Jruschov era el enterrador de su culto?

En los ultimos afios, poco antes de su muerte, Stalin acusé a Molotov y a
Mikoian, preparandoles seguramente la misma suerte que corrieron otros
dirigentes que habian sido exterminados con la ayuda y el apoyo de aquellos. En
el XX Congreso la creacion del Presidium del CC del PCUS, que sustituy6 al
Politbur6 de composicion mas reducida, fue un paso para "cazar" a la siguiente
generacion de compaieros de lucha que permanecian en sus puestos. Pero -jqué
paradoja!- Stalin no atac6 a Jruschov.

(Fue una ceguera senil? Posiblemente 110. Nicolas Maquiavelo, ese brillante
acusadorde la tirania,dijoen cierta oportunidad lasiguiente frase: "Bruto habria
sido el César si se hubiera hecho el tonto". Creemos que de alguna manera
Jruschov logré hacerse pasar por una persona muy mansa, sin particulares
ambiciones. Cuentan que durante las largas veladas en la casa de verano de
Kuntsevo, donde el jefe viviera sus ultimos afos, bailaba el gopack. Por ese
entonces vestia una casaca ucraniana y se hacia pasar por un "cosaco ingenuo",
muy distante de cualquier tipo de pretensiones de poder y confiable ejecutor de
la voluntad de otro. Pero es evidente que ya en esa época alentaba intimamente
la protesta. Y ésta salio a la superficie al dia siguiente de la muerte de Stalin.

Jruschov no accedio al poder por casualidad, y a la vez casualmente. No por
casualidad, porque era el portavoz de la orientacion en el partido que, entre otras
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condiciones, y posiblemente de una manera diferente, representaba a politicos
tan diversos como Dzerzhinski, Bujarin, Rikov, Rudzutak y Kirov. Todos ellos
fueron partidarios del desarrollode laNEP, de lademocratizacion, y adversarios
de las medidas coercitivas en la industriao en el agro, y mas atn en la cultura.
A pesar de la severa represion staliniana esa orientacion se mantuvo activa. En
este sentido el advenimiento de Jruschov fue legitimo.

Pero ciertamente hubo un importante elemento de casualidad. Si Malenkov
hubiera chocado con Beria, si la "guardia staliniana" se hubiera nucleado en
1953, y no enjunio de 1957, Jruschov no hubiera llegado a ser el lider. Hasta
nuestra historia podria haber seguido un curso algo diferente. Nos resulta dificil
formular esta suposicion, pero de hecho todo pendia de un cabello.

De todos modos la historia hizo la eleccion acertada. Fue la respuesta a los
problemas reales de nuestra vida. El campo cada vez mas pobre, y en verdad casi
destruido, el atraso técnico con respecto a la industria, ia agudisima falta de
viviendas, el bajo nivel de vida de la poblacion, los millones de presos en las
carceles y en los campos de concentiaciofcel aislamiento en que se encontraba
elpais con relacion al mundo exterior: todo eso demandaba una nueva politica,
cambios radicales. Y Jruschov llegd; jjustamente asi!, como una esperanza del
pueblo, como el precursor de una Nueva Epoca.

En ese entonces nos preocupaba profundamente todo id vinculado con e¢) XX
Congreso del PCUS. ;Coémo se resolvid Jruschov a presentar un informe sobre
Stalin sabiendo que la gran mayoria de los delegados estaria en contra de esas
revelaciones? ;{De donde saco tanto valor y semejante seguridad en el éxito final?
Fue unode los rarisimos casosen la historia del cual undirigente politicosejugd
su suerte personal, y hasta la vida, en aras de los mas altos objetivos sociales.
En la direccion poststaliniana no habia un solo dirigente que pudiera decidirse
a exponer semejante informe sobre el culto a la personalidad,. En mi opinién
Jruschov. unicamente Jruschov, pudo hacerlo con tanta audacia, con tanto
sentimiento, y en muchos aspectos tan irreflexivamente. Era preciso tener la
naturaleza de Jruschov, una temeridad rayana en el aventuperismo, haber
pasado por las pruebas del sufrimiento, del miedo y el conformismo, para
decidirse a dar ese paso. Sin duda es interesante su propia evaluacion del
momento, que se escucho durante un encuentro con visitantes [extranjeros:

- A menudo me preguntan como me decidi a presentar ese informe en el XX
Congreso. jCuantos afios creimos en ese hombre! Lo habiamos exaltado,
habiamos creado el culto. Y de pronto semejante riesgo... Dado que me habian
elegido primer secretario estaba obligado* debia decir la verdad. Tenia que decir
la verdadsobreel pasado a cualquier precioy corriendo todos los riesgos. Lenin
nos habla ensefiado que un partido que no teme decir la verdad jamas perecera.
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Tomamos las ensefianzas del pasado y quisiéramos que también lo hicieran los
partidos hermanos, porque entonces nuestra victoria comun estaria asegurada.

Pero por supuesto no se trataba s6lo del sentimiento del deber al que se refirio
el primer secretario. Mas de una vez pude escuchar los recuerdos de Jruschov
sobre Stalin. Eran reflexiones extensas, a menudo de horas, monb6logos, algo asi
como una conversacion con si mismo, con su conciencia. Estaba profundamente
herido por el stalinismo. En é1 se mezclaba todo: un temor misticoa Stalin, capaz
de eliminar a cualquier persona por un paso inseguro, por un gesto, una mirada,
y el terror por la sangre inocente derramada. Habia un sentimiento de culpa
personal y de protesta acumulada durante décadas que pugnaba por aflorar a la
superficie como el vapor que sale de una olla... En este sentido es ilustrativo el
discurso que pronuncié en el banquete en el Kremlin al que asistieron los
participantes a la Conferencia de representantes de los partidos comunistas y
obreros en 1960.

Por supuesto que la generacion mayor recuerda esa personalidad caracteris-
tica, pero losjovenes seguramente jamas vieron ni siquiera sus retratos. En esa
época tenia ya mas de 60 afios pero parecia muy fuerte, dindmico y en extremo
alegre. Su ancho rostro, con dos verrugas y una enorme cabeza calva, su ancha
nariz, respingada y sus orejas abultadas bien podian pertenecera un campesino
del centro de Rusia. Esta impresion de hombre de pueblo, porasidecirlo, estaba
acentuada por una figura fornida y dos largos brazos que gesticulaban casi sin
cesar. Pero tinicamente sus 0jos, pequenos, de un gris azulado, de miradaaguda,
ojos que irradiaban de pronto la bondad y de pronto la ira y un caracter
autoritario, s6lo sus 0jos, repito, denunciaban a un hombre sumamente politico,
que habia pasado por todas las pruebas y era capaz de dar un brusco viraje.

Precisamente asi lo vi entonces y asi lo recuerdo, aunque de todos modos lo
que mas me airajo fue su discurso. Lo que oi esa vez lo repitio por lo menos dos
veces en otras circunstancias, en un ambiente mas reducido, en presencia de
unas pocas personas. Pero lo sorprendente es que su relato fue casi el mismo
palabra por palabra.

- Cuando Stalin muri6, los miembros de la direccién del CC partimos hacia
su cas;» de campo en Kuntsevo. Estaba tendido en un sofa y no habia ningun
médico. Durante los Gltimos meses de su vida Stalin raramente recurrié a la
ayuda de los médicos. Los temia; Beria o algin otro lo habia asustado, o él mismo
creia que los médicos estaban armando una conspiracion contra él y otros
dirigentes. Lo trataba entonces un comandante de su custodia que habia sido
practicante veterinario. El fue quien telefoned para comunicar el deceso de
Stalin ...

Estabamos parados junto a su cadaver casi sin hablar, cada uno pensando en
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lo suyo. Luego comenzaron a marcharse. En cada coche viajaban dos personas.
Los primeros en partir fueron Malenkov con Beria, después Molotov y
Kaganévich. Fue entonces cuando Mikoidn me dijo: "Beria se fue a Moscu a
asumir el poder". Yo le respondi. "Mientras ese canalla esté alli ninguno de
nosotros puede sentirse tranquilo". En ese momento se hizo carne en mi la idea
de que la primera tarea era sacar a Beria del medio. ;Pero quién iniciaria la
conversacion con los otros dirigentes?

Pasabael tiempo y empecé a visitar uno por uno a los miembrosdel Presidium.
El mas peligroso era Malcnkov porque era amigo de Laurenti. De todos modos
fui a verloy le dije estoy lo otro, mientras él esté en libertad y tenga en sus manos
los 6rganos de seguridad lodos tenemos las manos atadas. Ademas no sabemos
quéjugada puede hacer. Ahi estan las divisiones especiales que poralgunarazon
se desplazan hacia Moscu, le dije.

Hay que reconocerle un méritoa Gueorgui; en ese problema meapoyddejando
de lado sus intereses personales. Es evidente que temia a su amigo. Malenkov
era en ese entonces presidente del Consejo de Ministros y encabezaba las
sesiones del Presidium del CC. En una palabra, tenia mucho que perder, pero
al finalizar la conversacion dijo: "Si, por cierto, eso no se puede evitar. Pero hay
que hacerlo de modo que las cosas no empeoren".

Después fui a visitar a Voroshilov. A mi lado estd Klim Efrémovich, que lo
recuerda. Con ¢l tuve una larga conversacion. Tenia mucho miedo de que todo
fuera a fracasar. ;Digo bien, Klim?

- Correcto, correcto- aprob6 con voz sonora Kliment Efrémovich-. Con tal de
que no haya guerra -agregd por alguna razoén y no muy a proposito.

- Bueno, en lo que se refiere a la guerra es otro tema -observo el primer
secretario-. Por lo tanto, fui a vera Kaganovich, le expuse todo y ¢l merespondio:
";Con quién esta la mayoria? ;Quién esta con usted? ;No habra algunos que lo
apoyaran?" Pero cuando le conté todo lo demds estuvo de acuerdo.

Fuimos a la reunion. Nos sentamos, pero Beria no aparecio. Bueno, pensé, se
enter6. Nos costara la cabeza. Nadie sabe donde estaremos mafana. De pronto
se present6 con un maletin en la mano. Enseguida me imaginé lo que traia alli.
Por las dudas yo también habia traido algo ...

En ese momento el relator se golpe6 el bolsillo derecho de la amplia casaca
y continud.

- Beria se sento, se acomodé y preguntd: "Muy bien, ;qué problemas hay en
el orden del dia? ;Por qué se reunieron tan inesperadamente?" Yo le empujé la
piernaa Malcnkov y le dije muy bajito: "Abrela sesion y dame la palabra". Aquél
sepusopalidoy nopodiaabrirlaboca. Entonces intervine diciendo: "Enelorden
del dia hay un solo problema. La actividad antiparlidaria y escisionista de Beria,
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agente del imperialismo. Hay una propuesta de separarlo del Presidium, del CC,
de expulsarlo del partido y entregarlo al tribunal militar. ;Quién votaporel "si"?
Yo fui el primero en levantar la mano. Los demas me imitaron, Beria se puso
verde y quiso tomar el maletin. Pero yo le gané de mano y se lo quité. No es una
broma, dije. j Dejaeso!. Apreté el timbre. Entraron dos oficiales de laguarnicion
militar de Moskalenko (ya me habia puesto de acuerdo con ellos). Les dilaorden:
"Agarren a ese canalla traidor de la patria y 11évenselo donde corresponde” .
Beria comenzo arefunfuiiar algo... El, que era todo un héroe cuando se trataba
de los otros, a quienes aferraba por el cuello y ponia contra la pared. Bueno, el
resto ya lo conocen ...

- Asi, pues, quiero brindar -tom¢ la copita en la mano- para que esto jamas
se repila en ningtin lado. Hemos lavado la mancha nosotros mismos y haremos
todo para crear las garantias contra hechos de este tipo en el futuro. Quiero
asegurarles, camaradas, que crearemos esas garantias y todos juntos marchare-
mos hacia adelante, hacia las cumbres del comunismo.

Posteriormente Jruschov repitio muchas veces el relato sobre el arresto de
Beria, agregando nuevos detalles. Los principales se refieren a la reaccion de
diferentes dirigentes ante la propuesta deeliminara ese verdugo. Voroshilov no
fue el unico que vacilé. Kaganovich dudé varias veces preguntando con
insistencia quién estaba a favor y quién en contra, y hasta Mikoian, con quien
Jruschov en rigor habia conversado en primer término, consider6 al principio
que podria ser que Beria no fuera un caso perdido, y que todavia pudiera trabajar
en la colectividad. El arresto fue algo diferente. En 1960 Jruschov nada dijo
sobreel papel deG.K. Zhtukov, porque pocoantes habia logradoque lo separaran
de los cargos dirigentes. Mas tarde la honest idad se impuso a las consideraciones
coyunturales. Jruschov reconocio6 que el principal papel en el arresto le cupo a
Zhtkov, junto con Moskalenko y otros militares.

Una persona muy interesante, V.E. Liesnichi, funcionario del partido de uno
de los centros de investigacion cientifica proximos a Mosct, me cont6 en detalle
sobre la intervencion de G.K. Zhtukov ante la colectividad. Zhukov recordé a
Beria, a quien odiaba con toda la fuerza de su alma indomita.

Seglin las palabras de Zhukov, a las 11 horas de ese mismo dia, cuando tenian
que llevarsea Beria sond el timbre. "Habla Jruschov. "Georgui Konstantinovich,
le ruego que venga a verme, hay una cuestion muy importante". Me senté en el
coche, llegué, abri la puerta del despacho, Jruschov se puso de pie, se me acerco,
me tomo la mano y me dijo: "Georgui Konstantinovich hoy tenemos que arrestar
al traidor Beria. No me pregunte nada, después le contaré". Yo suspiré, cerré los
ojos y dije: "Nikita Seguéievich, jamas fui un gendarme, pero esta mision la
cumpliré con mucho gusto, ;qué hay que hacer?" Jruschov repuso: "Lleve a los
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generales, enire por los ponones de Borovitski, pase a la sala donde estarad
sesionando el Presidium, espereel timbre, entre, préndalo y quédesecon €l hasta
las tres de la madrugada, hasta que se retire toda la guardia. Después vendra el
comandante, le dird la contrasefia y usted entregara a Beria. Eso es todo".

Fue precisamente Jruschov. por iniciativa propia, quien plante6 el problema
de crear firmes garantias contra las recidivas del culto a la personalidad. El libro
una lucha intransigente por ello dentro del pais y en el campo internacional, sin
tomar en cuenta los costos que esa lucha podia acarrear en tales o cuales paises
que constituian el campo socialista.

Jruschov asignd la principal importancia al aspecto ideoldgico de la cuestion,
alanecesidad de desenmascarar hasta el final el culto a la personalidad, de decir
la verdad sobre los crimenes de los afios 30 y de otros periodos. Pero lamenta-
blemente esa verdad era ambigua, incompleta. Desde el comienzo tropezoé con
el problema de la responsabilidad personal, porque muchos en el partido
conocian el papel que desempeild en la persecucion de los cuadros, tanto en
Ucrania comoen la organizacion del partido en Moscu. Sindecir la verdad sobre
simismo no podia hacerlocon respecto a los demas. Por eso lainformacion sobre
la responsabilidad de diversos dirigentes, para no hablar ya de la responsabili-
dad del propio Stalin en los crimenes cometidos, era unilateral, y a veces
ambigua. Dependia de la coyuntura politica. Por ejemplo, cuando en el XXII
Congreso del PCUS Jruschov denuncié a V. Mélotov y a L. Kaganévich por el
exterminio de los cuadros en los anos 30, nada dijo sobre la participacion que
habiatenido A. Mikoian, quien posteriormente fue suseguro aliado. Al referirse
a los afios 30 Jruschov evitd cuidadosamente el periodo de la colectivizacion,
porque ¢l personalmente habia estado mezclado en los excesos de ese tiempo.

Jruschov breg6 para formaren todos los miembros del Presidium del CC una
actitud general hacia el culto a Stalin. Siguiendo sus indicaciones cada uno de
los representantes de la direccion que hablaron en el XXII Congreso debia fijar
su actitud con respecto a este problema esencial. Sin embargo, después del
congreso muchos de los que lanzaron rayas y truenos contra el culto a la
personalidad revisaron su posicidony, en verdad, volvieron a su opinion anterior.

El problema de las garantias contra el régimen del poder personal tropezo6 con
un obstaculo insalvable: la limitacion de la cultura politica del propio Jruschov
y de la generacion de dirigentes de ese entonces. En muchos aspectos tenian una
cultura patriarcal, extraida de ideas tradicionales sobre las formas de la
direccion en los marcos de la casa campesina. El paternalismo, la injerencia en
todos los asuntos y relaciones, la infalibilidad del patriarca, la intolerancia a
otras opiniones, todo eso conformaba el tipico conjunto de ideas seculares sobre
el poder en Rusia.
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En esle aspecto son ilustrativos los hechos que siguieron al Pleno de juniode
1957. Alli, como se sabe, los representantes de la vieja "guardia stalinista",
mediante la denominada "mayoria aritmética" se propusieron lograr la expul-
sién de Jruschov. Como resultado de la votacion, en el Presidium del CC del
PCUS se lomo la resolucion de separarlo del cargo de primer secretario. Sin
embargo se logrd hacer fracasar esa resolucion gracias a los esfuerzos de los
fervientes partidarios de Jruschov. En la derrota de los stalinistas le cupo un
importante papel al mariscal G.K. Zhukov. Como relataron entonces, durante
la sesion del Presidium del CC del PCUS Zhukov enrostrd a esa gente una frase
historica: "El ejército se opone a esta resolucion, y ninglin tanque se movera de
su lugar sin una orden mia". Esta frase terminé por costarle la carrera politica.

Poco después del Pleno dejunio. Jruschov logro que separaran a Zhukov del
cargo de miembro del Presidium del CC del PCUS y de ministro de Defensa de
la URSS. Eso se hizo con el espiritu tradicional de esa época, en un momento
en que el mariscal se encontraba en mision de servicio en el exterior. No le
concedieron la minima posibilidad de dar explicaciones, asi como no se dieron
las necesarias aclaraciones al partido y al pueblo sobre las causas de la expulsion
del campo politico del més destacado jcl'e militar de 1la Gran Guerra Patria. Las
causas de esa expulsion también eran las tradicionales: el miedo a un hombre
fuerte.

Hoy, casi un cuarto de siglo después, al comparar el periodo anterior a octubre
de 1964 con el siguiente, vemos mejor la fuerza y la debilidad de Jruschov. Su
principal mérito fue el de haber derribado el culto a la personalidad de Stalin.
Eso fue irreversible, a pesar de los endebles intentos de volver el pedestal a su
lugar. Tal cosa no se logr6. Por lo tanto la siembra habia sido suficientemente
profunda y el arador no se esforzo en vano. La valiente decision de rehabilitar
a muchos comunistas y sin partido que sufrieron represiones y penalidades en
el periodo del culto a la personalidad, restablecieron la justicia, la verdad y el
honor en la vida del partido y del Estado. Se habia asestado un golpe poderoso,
aunque no eficaz y habil en lodos los aspectos, al supercentralismo, al burocra-
tismo y a la jactancia de los funcionarios.

La coexistencia pacifica proclamada en el XX Congreso del PCUS. después
de la conmocion en el periodo de la crisis del Caribe, se convirtié cada vez mas
en una solida plataforma para los acuerdos y compromisos concretos con
Occidente.

Se remontan a la época del "deshielo" las fuentes del Acta de Clausura de
Helsinki que reafirm¢ los resultados de la Segunda Guerra Mundial y declard
nuevas relaciones internacionales, la colaboracion econdmica y el intercambio
de informacion, de ideas y de personas.
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Tuve oportunidad de escuchar como entendia Jruschov su papel en la historia
de nuestro pais. Decia que Lenin intervino en ella como organizador de la
revolucion, como fundador del partido y del Estado, y Stalin, a pesar de sus
errores, fue el hombre que asegur6 el triunfo en la cruenta guerra contra el
fascismo. Jruschov considero que era aportar la paz y el bienestar al pueblo
soviético. Mas de una vez habldéde eso como el principal objetivo de suactividad.

Empero el problema fue que no concibié con claridad los medios para
concretar esos objetivos. A pesar de su drastica actitud, rechazo las observacio-
nes criticas de Palmiro Togliatti. quien le aconsejo buscar las raices del culto a
la personalidad en el sistema constituido, aunque, por supuesto, Togliatti no
planteo el problema de sustituir el socialismo por el capitalismo, sino que solo
tuvo presente un cambio en el régimen del poder personal.

El ansia de la novedad y su caracter activo fueron rasgos organicos de
Jruschov. Un amplio programa de restablecimientodelaagricultura, la creacion
deconsejos deeconomianacional (CEN). laintensiva construccion de viviendas
y el reequipamiento técnico de la industria. El sistema de pasaportes en el
campo. lajubilacion a ios campesinos, el aumento de salarios a las categorias
de trabajadores mal pagadas. La preparacion de un nuevo Programa del partido,
la renovacion de las leyes fundamentales, el cambio en los principios el estilo
de las relaciones con Occidente. Y hasta la célebre epopeya del maiz... En todo
se relflejo la busqueda de vias y soluciones, su incansable temperamento social.
La época de Jruschov estuvo impregnada de resurgimiento espiritual, aunque
el proceso tuvo una evidente impronta de la época pasada, por contradictorio y
a veces poco eficaz.

En la época de Jruschov se inici6 el viraje en el desarrollo de ja agricultura:
se elevaron los precios de compra, se redujo drasticamente la carga de los
impuestos y empezaron a utilizarse nuevas tecnologias. Pese a todas sus
deficiencias la roturacion de las tierras virgenes cumplio su papel en el
aprovisionamiento de viveres a la poblacion. Jruschov tratdo de que el campo
recogiera la experiencia del extranjero, que hiciera la primera revolucion
agricola. Y hasta su pasion por el maiz fue impuesta por buenas intenciones,
aunque estuvo acompafiada por extremismos ingenuos. También cumplié un
mal papel la gigantomania en el campo, y el achicamiento de las haciendas con
parcelas individuales.

Quiero recordar que estan vinculados con el nombre de Jruschov Ips mas
grandes logros en el terreno de la ciencia y la técnica, que permitieron crear la
base para conquistar una paridad estratégica. Hasta hoy tenemos presente el
encuentro de Turi Gagarin con Jruschov, que marc6 la incursion de nuestro pais
en el cosmos.
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En esa época el partido abordoé la solucion de muchos problemas sociales. El
nivel de vida de la poblacion en la ciudad y en el campo, comenz6 a aumentar
poco a poco. No obstante, las reformas econdmicas y sociales concebidas no
prosperaron. Los triigicos acontecimientos en Hungria en 1956 significaron un
duro golpe a las esperanzas de los reformadores. La autosuficiencia de Nikiia
Serguiévich tuvo un importante papel, asi como su despreocupacion en los
problemas de la teoria y de la estrategia politica. El "jruschevismo" como
concepcion de la renovacion del socialismo, no se concretd. Para utilizar la
expresion que tanto le gustaba a Mao Tse-Tung principal opositor de Jruschov,
éste no caminaba con las dos piernas a la vez; con una avanzaba audazmente
hacia la época nueva, en tanto que con la otra se atascaba firmemente en el
pantano del pasado.

Cuando se prepard el Programa del partido ocupd un importante lugar el
problema de las garantias contra la repeticion en cualquier lado del culto a la
personalidad y sus negativas consecuencias. Me toco participar en ese trabajo.
Recuerdo en particular como se redacto la nota que seenvié al Presidium del CC
del PCUS sobre el paso de la dictadura del proletariado a un Estado de todo el
pueblo, lo que tuvo gran importancia, por cuanto el estereotipo de la dictadura
del proletariado fue utilizado en los afios 30 para fundamentar la represion. La
nota la envid O.V. Kuusinin y desato literalmente un escandalo entre muchos
dirigentes. Yo estaba en el despacho de Kuusinin cuando uno de los miembros
de la direccion le grit6 por teléfono: ";Coémo pudo usted atentar contra el sancta
sanctorum del leninismo, contra la dictadura del proletariado?" Y solo gracias
al enérgico apoyo de Jruschov esta idea fue incorporada al programa del partido.

Una de las conclusiones practicas cuando nos referimos al pasado, estuvo
vinculada asimismo con una concrecion mas consecuente del principio de la
sustitucion de los cuadros. Este fue el problema que mas discusiones provoco.
La idea de la rotacion de los cuadros, que concibi6 directamente el primer
secretario, sufrié varios cambios. Se elaboraron no menos de diez variantes de
formulacionesque le habrian dado laconcrecion adecuada. Jruschov quiso crear
por lo menos algunas garantias contra la concentracion desmedida de poder en
una sola persona, contra el "arraigo" de los dirigentes y el envejecimiento de los
cuadros en todos los niveles, desde la organizaciéon primaria hasta el escalon
superior. En lo tocante a la organizacién primaria no hubo discusiones
particulares. Pero con respecto a la rotacion por arriba las opiniones diferian de
manera total. En ese punto incluso Jruschov, con su autoridad, porfia y
seguridad, tuvo que ceder.

En el proyecto inicial se fijaron los principios segin los cuales no se podia
permanecer en la direccion superior mas de dos periodos. Esto provoco airadas
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protestas del sector joven de dirigentes. Les parecid muy injusto que los
representantes de la generacidon mayor, que ya habian cumplido su periodo,
trataran de restringirles las posibilidades. En el proyecto siguiente los dos
pei iodos fueron sustituidos por tres, pero también esta formulacion fue recha-
zada. En el texto definitivo todo el proyecto de crear un nuevo procedimiento
para la sustitucion de los cuadros fue reclaborada hasta quedar irreconocible.

Por otra parle, cumpli6 un papel importante en lodo eso la conocida debilidad
de Jruschov como dirigente. Desde hacia tiempo se habia ratificado su reputa-
cion de persona que tiene las "zapatillas gastadas". Ya durante el periodo de su
irabajo en K/cv, y después en Moscu, se manifesto su incapacidad para
manejarse con los cuadros. Se inclind siempre a apoyarse mas en los aduladores
que en los verdaderos partidarios de sus ideas reformistas. Por eso se roded de
personas como, por ejemplo, N. Podgorni, quien no hacia otra cosa que mirarlo
y estaba dispuesto a aceptar cualquier encargo que le hiciera. Pero eso le
impresionaban poco las personalidades independientes, importantes, de carac-
ter emprendedor. Jruschov estaba demasiado seguro de si mismo para buscar
apoyo en otros Y esa fue una de las razones de su caida. Las personas que en lo
mas profundo de su alma no compartian sus ideas reformadoras, las considera-
ban una manifestacion de su incompetencia y hasta de extravagancia, y en la
primera oportunidad se libraron de el...

Es verdad que durante algun tiempo Jruschov sinti6 atraccion por los cuadros
mas inteligentes dentro del aparato del partido. Basta recordar su actitud hacia
D. Shepilov, a quien promovié a los cargos de secretario del CC, y Ministro de
Relaciones Exteriores. Sin embargo, la conducta de Shepilov durante el Pleno
de junio (1957) del CC del PCUS. alejé para siempre a Jruschov de los
intelectuales.

También desempeii6 un papel en las relaciones de Jruschov con la intelectua-
lidad su apresuramiento, su afan de inmiscuirse en cualquier problema y
resolverlo con rapidez. En este plano fue a menudo unjuguete de los consejeros
interesados o de sus adversarios encubiertos, que preparaban su caida. Recuerdo
muy bien que su visita a una exposicion de arle en el Picadero fue provocada por
un informe especialmente preparado en el que no se hablaba mucho de los
problemas del arte, pero en cambio se citaban expresiones ciertas e inventadas
de los escritores y artistas sobre Jruschov, calificandolo de "Ivan el tonto en el
trono", de "maicero" y "charlatan". Totalmente exasperado, Jruschov se dirigié
al Picadero para amonestar a los artistas. Con esc mismo procedimiento los
adversariosencubiertos de Jruschov lo involucraron en la historia con Pasternak.
lograron por su intermedio que A, Nesmeianov fuera separado del cargo de
presidente de la Academia de Ciencias de la URSS para satisfacer a Liscnko, y
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lo disgustaron con muchos representantes de la literatura, el arte y la ciencia.

El hombre llega mas lejos que nunca cuando sabe donde va, decian los
antiguos. Pero en este caso su paso fue sinuoso y desigual, de pronto avanzo
répidamente, o bien retrocedid con mucha fuerza. Asi fueron muchas de las
reformas econdmicas y sociales de Jruschov.

La politica econdémica fue uno de los puntos més vulnerables de su actividad.
El vio la tarea, en lo fundamental, en el cambio de los métodos de direccion de
la economia a nivel del aparato, o sea en el Gosplan, los CEN y los ministerios,
pero 110 comprendio la importancia de las reformas estructurales profundas, que
cambian las condiciones del trabajo y de la vida de los productores directos, es
decir de los obreros, los campesinos y la intelectualidad cientifico-técnica. Este
enfoque, particularmente desfavorable, se tradujo cuando se preparaba el
programa del partido para 1961. La proposicion de incluir en el programa cifras
sobre el desarrollo econémico del pais en el curso de la emulacion econdémica
a nivel mundial, desald las discusiones mas rispidas. Dicha proposicion fue
hecha en una de las sesiones por el presidente del Consejo Estatal Cientifico -
economico adjunto al Consejo de ministros de la URSS, A. Zasiadko. El informe
que hizo en los marcos del grupo de trabajo parecid superficial y acientifico a
todos los participantes. Los cédlculos sobre los ritmos de desarrollo de la
economia soviética y la economia de EE.UU. de hecho habian sido tomados del
maéximo, expresaban lo deseable, pero no lo real.

Empero el propio Zasiadko puso término facilmente a la discusidon que se
habia desatado. Abrid la primera pagina de un libro de tapa azul con un texto
mecanografiado de unas 80 paginas y mostr6 la resolucion: "Incluir el progra-
ma". con la conocida firma del primer secretario. Asi quedaron agregados al
programa del partido los calculos sobre como en los afios 80 alcanzariamos y
sobrepasariamos a Estados Unidos. El impulso era vigoroso, pero como suele
decirse, ademas de la ambicion se necesitaban los pertrechos.

Por otra parle, hay que procurar imaginar el espiritu general de ese tiempo.
Aunque muy pocos creian en las cifras de Zasiadko, teniamos bastante optimis-
mo y entusiasmo. Y esos sentimientos no se basaban en la nada, todos estaban
convencidos de que el programa aprobado inauguraba una etapa de grandes
transformaciones y cambios estructurales, de lo contrario para qué se iba a
aprobar y ratificar un nuevo programa. Ni siquiera el retiro de Jruschov detuvo
la cuestion. En setiembre de 1965 se realizé de todos modos el Pleno del CC del
PCUS sobre la reforma econémica. No obstante, la negativa actitud que hacia
ella adoptd Brézhnev, anulé los esfuerzos de la época anterior.

Fue peor aun la cuestion de las transformaciones en el terreno de la direccion
estatal y la estructura de la direccion del partido. ;Quién le habia "metido" en
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la cabeza a Jruschov la idea de dividir loséom ités regionales y losdistritales del
partido en industriales y agricolas? Intuitivamente eStfly convencido de que eso
se hizo con la mala intencidn de socavar definitivamente su autoridad entré los
dirigentes del partido.

Los errores mencionados fueron adjudicados a Jruschov en el Pleno del CC
del PCUS de Octubre (1964). Alli se dio una extrafia simbiosis de fuerzas
politicas; desde los partidarios de ufi avance consecuente con la linea del XX
Congreso, hasta los conservadores y ios statinistas encubiertos, todos se unieron
contra el lider que habia llevado "arriba" a la mayoria de ellos. Los hechos
posteriores no dejaron dudas en cuanto a que Jruschov habia sido eliminado, no
tanto porsu voluntarismo, cuanto porsu incansableseddecambios. La consigna
"estabilidad" que lanzaron lossucesores freno durante largo tiempo las reformas
ya maduras. La sola palabra "reforma", asi como la mencion del XX- Congreso,
se hizo peligrosa y costd la carrera politica a muchos partidarios de ese rumbo.

El tiempo no disip6 los incontables mitos que sobre el nombre de Jruschov se
difundieron en nuestro pais y en el exterior. Compartiendo la suérte de otros
reformadores; Jruschov no se gano elreconocimientoobjetivo en ta conciencia
de las masas. El pueblo, que en sujoportunidad ensalzé a Ivdtt el Tenrible y
condend a Boris Godunov, después de Stalin no pudo aaeptora un dirigente
social que-carecia de magia mistica, que era terrenal y pecador* y estaba sujeto
aerror» y confusiones. Ya en el periodo del "deshielo" seadjudico a Shotojov
una frase Sobre Stalin: "Garo esta que existio el culto, pero también hubo una
personalidad". Ese fue un reproche a Jruschov por ser una figuramocho menos
significativa, el reproche aun hombrequecomoelClatidiodeShakespeare.robo
la corona que estaba tirada en el suelo.

En ese tiempo en los paises de Occidente ubicaban a Nikita Jruschov en el
mismo peldafio que John Kennedy y el PapaJuanXXHi, y veian tas frentes del
empeoramiento del clima internaeianalaftnésd&loii a/los 60 en|queesos lideres
habian desaparecido de la arena politicaporoausas diferentes. Se publicaron
numerosos libros dedicados al analisis del "Jluschevismo" como nueva corrien-
te en el socialismo.

Se podria decir que nadie es profeta en su-Herra* pero-seria inexacto. El
problemaesmas profundoy complejo. Tal vezquien masacertoenktevaluacion
de Jruschov fue Ernest Nieizvastni, con quien Jruschov mantuvo una caballe-
rosa polémica en el Picadero. El monumento que creo el escultor, y que esta en
la tumba de Jruschov, una cabeza de bronce sobre un fondo de placas de marmol
blanco y negro, simbolizo el éxito del caracter contradictorio del "deshielo" y
de su personaje principal.

En respuesta a la pregunta de por qué en los afios 60 fracasaron las reformas,
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se podria decir lo siguiente: las fuerzas conservadoras lograron imponerse a las
reformadoras porque el aparato de direccion, asi como toda la sociedad todavia
no estaban en condiciones para los cambios radicales. Pero esa es una respuesta
demasiado general,. Hay que intentar esclarecer qué utilizaron los conservado-
res.

A mi modo de ver uno de los errores consistié en que la bisqueda de la
concepcion de las reformas y las vias para concretarlas se baso en los métodos
tradicionales administrativos y hasta burocraticos. Por lo general Jruschov
encomendaba la "elaboracion" de tales o cuales problemas -econdmicos,
culturales y politicos- a los ministerios y departamentos, es decir al propio
aparato de direccion que debia restringir su poder. Pero el aparato encontraba
siempre el modo de escapar al control con resoluciones directas, indirectas o
ambiguas.

Tanto en los paises socialistas como en los capitalistas las reformas més o
menos exitosas eran fijadas por lo general por un grupo de especialistas,
fundamentalmente cientificos y personalidades sociales que trabajaban bajo la
direccion del lider del pais. Asi sucedid, por ejemplo, en Hungria, Yugoslavia
y China. En Japén estuve con el profesor Ohita, a quien se considera autor del
"milagro" japonés. En la RFA el plan de reformas fue elaborado en su tiempo
por el profesor Erhard, que posteriormente fue canciller del pais.

Lo segundo fue que el "pueblo guardo silencio". Ahora, apoyandonos en la
experiencia de la glasnost, vemos con particular claridad qué poco se hizo para
informar a la gente sobre el pasado, sobre los problemas reales, sobre las
reformas preparadas, para no hablar ya de incluir a las capas sociales mas
amplias en la lucha por las reformas. Cuantas veces escuché en esa época: ";En
qué es que Jruschov es mejor que Stalin?" Con Stalin por lo menos habia orden,
encerraban a los burdcratas y los precios bajaban". No es casual que en el
momento del Pleno del CC del PCUS de octubre de 1964 casi la mayoria de la
sociedad respir¢ aliviada y confiada con la esperanza de que los cambios fueran
favorables.

Y la Gltima ensefianza esté referida al propio Jruschov. Ese hombre, de aguda
inteligencia politica congénita, audaz y dindmico, no resistio a la tentacion de
que se exaltara su personalidad.. "{Nuestro Nikita Seguéievich!" ;No fue ése el
pecado original del reconocido luchador contra el culto? Los cargosos lo
hundian en un mar de adulacion y alabanzas, recibiendo a cambio altos puestos,
importantes recompensas, premios y titulos. Y no es casual que cuanto peor
marchaban las cosas en el pais, mas fuerte y jubiloso era el coro de los aduladores
sobre los éxitos de la gran década".

Los antiguos decian: "El destino de un hombre es su moral". Nikita Jruschov
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fue victima de su propia moral, no solo del medio. La precipitacion y el
apresuramiento, asi como su caracter temperamental fueron sus rasgos inque-
brantables.

Uno de los asistentes de Jruschov me contd una increible conversacion que
tuvo lugar entre sujefe y Wiston Churchill. Fue durante la visita de Jruschov y
Bulganin a Inglaterra, en 1956. Se encontraron con Churchill, recuerda, en la
recepcion que se dio en la embajada soviética. He aqui lo que dijo el viejo leon
britanico: "Seflor Jruschov, usted proyecta grandes reformas ;Y eso esta bien!
Soélo quisiera aconsejarle que no se apresure demasiado. No se puede salvar un
precipicio en dos saltos. Uno puede caerse". Yo me arriesgaria a agregar de mi
parte: El precipicio no se puede salvar tampoco cuando uno no sabe a qué orilla
se propone saltar.
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El pais necesitaba cambios
A. Bovin

Periodista internacionalista, comentarista politico
de! diario lzvestia

Después de la penosisima guerra, después de largos afios de dictadura
stalinista, el pais ansiaba cambios. La cosecha de granos habia sido de
aproximadamente 8 quintales por hectarea. La industria requeria de un reequi-
pamiento técnico. La gente experimentaba una aguda necesidad de viviendas,
de productos alimenticios, de articulos de amplio consumo. Y cuanto mas se
alejaba en el pasado el entusiasmo de la victoria, tanto mas relevantes se hacian
los problemas sencillos, cotidianos, que afectaban a todos.

Me parece que Jruschov lo entendié. Lo entendié y procur6 enmendar la
situacion.

Un clavo saca otro clavo. El arresto y fusilamiento de Beria y de sus complices
mas proximos se cumplio a la clasica manera stalinista. Pero esos hechos fueron
precursores de nuevos tiempos.

El informe valiente, crudamente sincero de Jruschov en la sesion cerrada del
XX Congreso fue el primer paso, y por eso el mas dificil, hacia una evaluacion
partidaria y objetiva de Stalin. La condenaal terrorstalinista y el restablecimien-
to de la legalidad sanearon visiblemente la situacion dentro del partido y en el
pais. Se habia abierto un camino para los cambios, y ante todo para los cambios
en el régimen politico ...

Lamentablemente no se logrd superar la inercia de lo viejo. El "deshielo"
quedd como tal. La primavera 110 llegdé. Los principios leninistas de la vida
estatal y partidaria 110 fueron totalmente restablecidos. Se manifesto primordial-
mente que los cambios eran "por arriba", la aguda lucha en la direccion del
partido, las fuertes posiciones de quienes procuraban reducir al minimo la
trascendencia de las resoluciones del XX Congreso del PCUS. Se manifesto la
falta de preparacion de una amplia comunidad partidaria, del pueblo, para una
revaloracion tan dura del pasado recicnie. Se manifestd también la presion de
los dirigentes de muchos partidos comunistas que temian que el aumento de la
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critica al culto de la personalidad seria aprovechado por la burguesia para
debilitar la autoridad y la influencia de los comunistas,

Jruschov estaba tranquilo. Con la impulsividad que lo caracterizaba de pronto
cargaba contralos pintores abstractos, enjuiciaba a Evtushenko y a Voznesenski,
daba la orden de golpear a los "revisionistas" detener la creciente afluencia de
critica al stalinismo. o, como sucedio6 en el XXII Congreso, reiniciaba furiosos
ataques contra Stalin ...

Igualmente precipitada, explosiva y a menudo irreflexiva, era la actividad
reformadora de Jruschov. Comenz6 a hacer muchas cosas para sacar adelante
a la agricultura, modernizar la industria y mejorar la vida de la gente. En el pais
comenzo6 a cambiar el clima. Pero él estaba constantemente exaltado. El maiz
es algo maravilloso. Sumamente necesario. Pero obligar a que lo cultiven en la
region de Arjanguelsk significaba desacreditar la idea... También eran excelen-
tes, por lo visto, las macetas con compuesto de turba. Pero ver en ellas lapanacea,
la varita magica, significaba desviar la cuestion.

Hacer mas concreta, mas eficaz, la direccion del partido en la industria y la
agricultura es una tarea util. Pero dividir el partido y su aparato, desmembrarlo,
significaba tatyr el tronco sobre el cual uno se sienta.

También traiciond a Jruschov la psicologia "dirigista" tradicional, que habia
asimilado durante los afios de Stalin, la incapacidad de tomar en serio la
direccion colectiva. De luchador contra el culto a la personalidad se convirtid
en su victima. La actitud no critica hacia si mismo, la tolerancia de la adulacion
que le dispensaban y el narcisismo, socavaron su autoridad, alimentaron las
burlas perversas y las anécdotas.

La grandeza de Jruschov consiste en que se decidi6 a decir la verdad sobre los
crimenes stalinistas y tom6 el camino de la renovacion del socialismo, de su
humanizacion. Sus debilidades fueron la inconsecuencia, las vacilaciones, la fe
en su propia infalibilidad. No resisti6 la prueba del poder y se quedo sin él.

En octubre de 1964 el pleno del CC del PCUS relevé a Jruschov de sus cargos
en el partido y en el Estado "por razones de salud". M.A. Suslov presento en el
Pleno un informe en el cual todas las evaluaciones eran correctas, justas. El
motivo principal de la critica que se hizo al primer secretario del CC del PCUS
fue la violacion del espiritu colegiado, de la direccidn colectiva, la renuencia a
tomar en cuenta la opinion de los cantaradas, el resurgimiento de la atmoésfera
del culto, asi como la desestabilizacién de la situacion general debido a las
reformas irreflexivas y la frecuente sustitucion de los cuadros. Es dificil decir
hasta qué punto fueron sinceros el informante y quienes lo aplaudieron; o cuales
fueron sus verdaderas intenciones. Pero si nos apartamos de los propdsitos, si
nos ubicamos en el terreno de los hechos, veremos que la critica que se hizo en
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el pleno de octubre del CC del PCUS fue hipdcrita en gran medida.

Después de la dimision de Jruschov la presion de los stalinistas se fortalecio
notoriamente. Por lo que yo puedo juzgar la actitud de Brézhnev hacia este
problema fue ambigua. Como politico comprendid que la rehabilitacion "total",
mas exactamente publica, de Stalin era imposible, que en conjunto ejerceria una
influencia negativa sobre la situacion dentro del pais, sobre la autoridad de la
URSS en el extranjero. Pero como hombre formado durante los afios stalinistas
y promovido por Stalin a los cargos dirigentes simpatizaba con €1 e interiormen-
te no pudo aceptar su descalificacion. Para ello encontré un apoyo total de
muchos camaradas del Politburé y del comité Central que habian recorrido en
su vida un camino similar y evaluaban a Stalin casi igual que ¢él. El nombre de
Stalin comenzd a aparecer cada vez con mas frecuencia en memorias y en
diversos tipos de libros y articulos ...

A diferencia de Stalin o de Jruschov, Brézhnev no poseia caracteristicas
personales destacadas. Es dificil calificarlo de gran politico. Fue un hombre del
aparato, y en el fondo un servidor de éste.

Si tomamos en cuenta sus cualidades humanas, segiin mis observaciones, en
general era un hombre bueno, comunicativo, firme en sus afectos, cordial y
hospitalario... Asi fue aproximadamente hasta la primera mitad de la década
del 70.

Pero después... después comenzo a destruirse, a desmoronarse como perso-
nalidad y como politico. Todo poder corrompe, el poder absoluto corrompe de
manera absoluta. Pero lo que antes fue una tragedia luego se convirtié en una
farsa. La adulacion desmedida tomo6 formas grotescas. La abundancia de
condecoraciones y titulos superd todas las normas admisibles. Las huellas
evidentes de una enfermedad, que oficialmente existia y no existia, hicieron que
la situacion en general tomara una forma irreal, fantasmagorica. Brézhnev
perdié totalmente el control autocritico de sus actos. Confid en su propia
grandeza...

Tengo la impresion de que todos, o casi todos los comunistas, no importa que
fueran "los de arriba" o "los de abajo", todos los que pueden pensar, se dieron
cuenta de que lo que ocurria era absurdo, paradogico, y por ultimo, vergonzoso.
Pero de todos modos, -y esa fue la herencia mas terrible, méas espantosa, de
Stalin: -se ponian de pie y aplaudian, aplaudian y se ponian de pie...

Preveo la pregunta: ;pero donde estaba el pueblo, la masa? ;jPor qué
nuevamente Jruschov y Brézhnev, Andropov y Chernenko? ;Por qué nueva-
mente fallas y errores? Porque el pueblo -los obreros, campesinos y los
intelectuales- roturaban las tierras virgenes, construian la Fabrica de Automo-
tores de Kamza y la Carretera Baikal-Amur, creaban misiles y naves cosmicas.
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El pueblo continuaba la construccion del socialismo..

Si. el pueblo continuaba... Pero toda la cuestion es que. como antes, el pueblo
carecia de derechos para tomar decisiones sobre los problemas fundamentales
que determinaban la orientacion, el caracter y los ritmos de desarrollo. No fue
el pueblo quien decidié que ya habiamos creado la sociedad maravillosa, la
sociedad socialista madura. No fueel pucbloquien frend las resoluciones del XX
Congreso y lareforma de 196S. No fue el pueblo quien llevd nuestra economia
a un estado de precrisis. Y no fue el pueblo quien resolvié mandar "un reducido
contingente de tropas soviéticas" al lerritorio de Afganistan.

Con el nivel de democratismo que existia en nuestro pais hablar del pueblo
como fuerza historica creadora significa introducir la confusién en nosotros
mismos e inducir en error al pueblo. Construir la Carretera Baikal-Amur y
construircl socialismo no son la misma cosa. El pueblo podia construiry lo hizo,
pero no se podia decir qué y como habia que construir. Esta es la verdad.
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N.S. Jruschov: "Tenemos que decir la

verdad sobre el culto a la personalidad"
LAksiutin
Candidato a doctor en Ciencias Historicas, docente de la
Escuela Superior del Partido de Moscd.

A mi, como a muchos hombres de mi generacion, se me puede incluir entre
los "hijos del XX Congreso". Ese Congreso tuvo determinada influencia sobre
la formacion de nuestras opiniones politicas y nuestra actitud hacia Stalin y el
stalinismo. Yo incluso pensaba seriamente dedicar al problema del culto a la
personalidad mi tesis doctoral. Se sobreentiende que entonces, en el segundo
lustro de la década del 60, ese tema era intocable. Pero el interés por ¢l no
desaparecio jamas. Como el interés por el hombre que fue el primero en hacer
publicos los crimenes del "caro y amado jefe y maestro".

Pero ahora, cuando estamos aprendiendo a comprender la verdad sobre aquel
tiempo, cuanto tanto se habla de la significacion del informe de Jruschov Sobre
el culto a la personalidady sus consecuencias, que expuso en la sesion a puertas
cerradas del XX Congreso del PCUS, salta a la vista que no sabemos nada sobre
como se prepard ese informe, que lucha tuvo que mantener Nikita Serguéievich
para leerlo ante los delegados al congreso y sobre el destino ulterior de ese
documento Unico. Entonces recurri a mi archivo, que contenia recortes de
diarios sobre las intervenciones de Jruschov, apuntes de mis charlas con
personas que lo conocian bien y de cerca, extractos sacados de revistas y libros
que se guardan en el archivo especial. Y el resultado fue este articulo ...

El Pleno de julio (1955) del CC del PCUS dispuso convocar el XX Congreso
ordinario del partido para el J4 de febrero de 1956. Para prepararlo se formaron
diversas comisiones. En ese entonces funcionaba en el CC una comision mas:
la que se dedicaba a rehabilitar a los ejecutados sin causa en los afios anteriores.
Y he aqui que en una oportunidad, cuando se discutia en el Presidium del CC
su recomendacion de turno, N.S. Jruschov propuso que se creara otra comision
mas: la dedicada a investigar la actividad de Stalin. Segtin su propia confesion,
¢l quiso hacerlo en particular en prevision del proximo congreso.

Para ¢I no fue en modo alguno inesperado que los miembros mas antiguos del
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Politbur6 del Presidium del CC. Molotov y Vorpzhflov (ambos ingresados en
1926), asi como Kaganodvich (en 1930), no mostraran ningin entusiasmo ante
la idea. Segun afirmo el propio Jruschov, tampoco lo apoy6 Mikoian (de 1935),
aunque no hizo nada para bloquearlo. Pero Jruschov fue apoyado por los
miembros "jovenes" del Presidium: Bulganin (de 1948), Sabtrov y Pervujin (de
1952) y Kirichenko y Suslov (ambos dejulio de 1955) y que en buena medida
debian su cargo a Jruschov.

Para encabezar esta labor designaron a P.N. Pospélov antiguo miembro del
aparato, secretario del CC del PCUS y a la vez cientifico y académico.

Se formd la comisién y comenzd a trabajar, pero cuando informod en el
Presidium del CC sobre los primeros resultados volvieron a aparecer divergen-
cias. Para los "jovenes" fueron totalmente inesperadas. Por supuesto que los
"viejos" sabian mucho mas. Pero es poco probable que supiera menos Jruschov,
porque a mediados de los afios 30 presidia la organizacion del partido en la
capital y era miembro del CC, es decir queen el periodo de las grandes "purgas"
habia estado en el centro de las mismas. Como é/ mismo lo reconocio mas tarde,
sus manos también estaban tintas en sangre.

Pero de todos modos insistié decididamente en llevar las cosas hasta el final.

En ese momento se acercaba el plazo de convocatoria al Congreso. Mientras
tanto, s6lo estaban enterados de los resultados de la labor de la comision cuatro
o cinco de sus miembros y 10 miembros del Presidium del CC. La discusion del
"caso Stalin" se redujo a un intercambio de opiniones entre ellos y a puertas
cerradas. Nada los obligaba a "lavar laropa sucia" publicamente. Y no s6lo ante
1.436 delegados al Congreso, sino también ante dos centenares de miembros y
candidatos a miembros del CC.

Gracias a Jruschov los hechos tomaron un rumbo diferente. El propuso juzgar
abiertamente los errores y aberraciones de Stalin. Molotov, Kaganovich,
Voroshilov y Malenkov se pronunciaron en contra, diciendo que eso podia
provocar en las filas del partido y en el pueblo un sentimiento de amargura y
descontento, acarrear gastos y pérdidas y crear dificultades al PCUS y a los
partidos marxistas-leninistas hermanos. Jruschov les respondio,

- Si el culto a Stalin no es juzgado, si sus perniciosas consecuencias no son
superadas ni se restablecen los principios leninistas en la actividad del Estado
y del partido, corremos el peligro de que el partido se aisle de las masas, de que
se produzcan serias alteraciones de la democracia soviética y de la legalidad
revolucionaria, de que se haga mas lento el desarrollo econdmico del pais, que
empeore el bienestar de los trabajadores, que se debiliten las posiciones
internacionales de la Unioén Soviética, que se agraven las relaciones con otros
paises y que suframos otras consecuencias considerables. En cuanto a las



31

dificultades con que puede tropezar el partido si dice abiertamente al pueblo toda
la verdad, tenemos que confiar en que la linea del partido sera comprendida con
acierto por el pueblo.

Pero sin embargo, ajuzgar por todo lo que ocurrio, Jruschov quedé en minoria,
no solo en esta cuestion. EI Congreso se inici6 sin ningtn tipo de dificultades.
Y aunque el informe que presento Jruschov fue recibido con entusiasmo por los
delegados, ¢l no quedo satisfecho. Segtin lo confeso6 posteriormente, no hacia
mas que pensar en los horrendos hechos que presentd la comision de Pospélov.
Y por fin, durante uno de los intervalos entre las sesiones, se decidi a preguntar
a otros miembros del Presidium del CC:

- Camaradas, ;qué hacemos con el informe del camarada Pospélov?

Enseguida se desato una acalorada discusion. Los mismos Molotov, Voroshflov
y Kagandvich plantearon algunos argumentos politicos aparentemente 16gicos,
que 110 carecian de cierto sentido comun.

- (Qué te obliga a actuar de esta manera, Nikita?

- (Qué tendremos que decir nosotros, junto contigo, sobre nuestro propio papel
durante la época de Stalin?

- ;Como lo interpretara el Congreso, como lo interpretara el partido?

Jruschov les respondio:

- Lo interpretaran correctamente... tanto el Congreso como todo el partido.

Hablo de la necesidad de decir la verdad al partido, de su deber moral hacia
quienes habian sobrevividooque habian regresado recientemente de los campos
de concentracion. Pero sin lugar a dudas lo mas conveniente fue su siguiente
advertencia:

- Les recuerdo que todo miembro del CC tiene el derecho de dirigirse al
Congreso y expresar su punto de vista personal, incluso si no se adecuaa la linea
general fijada en el informe del CC. Si ustedes se pronuncian contra el
planteamiento del problema les preguntaremos a los delegados del partido ai
Congreso. No dudamos de que el Congreso se manifestara por la discusion del
problema.

En ese momento la mayoria (incluido Bulganin, Pervujin, Sabtrov y segura-
mente Malenkov) optd por apoyar a Jruschov. Como quedaron en minoria
hicieron un intento mas, el tltimo: propusieron que se postergara el problema
hasta el siguiente Congreso.

- No -objetd con decision Jruschov- tenemos que decir la verdad sobre el culto
a la personalidad precisamente en el XX Congreso del partido, porque este es
el primer congreso después de la muerte de Stalin. Si hablamos de eso solo en
el XXI congreso o mas tarde, pueden 110 comprendernos. En el XX Congreso
nos escucharan y creemos que nos comprenderan correctamente. No revelar ni
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juzgar los errores y deficiencias que tuvieron lugar durante el periodo del culto
a la personalidad de Stalin seria aprobarlos, legalizarlos para el futuro.

Después de largas discusiones, finalmente lodos aceptaron presentar el
in forme Sobre el cu! (o a la personalidad)’ sus consecuencias en el XX Congreso
del PCUS, pero leerlo a puertas cernidas. Jruschov habia propuesto que
expusiera el informe quien lo habia redactado. Pospélov. Pero lo convencieron
de que, ya que habia insistido tanto, él, como primer secretario del CC, debia
comparecer en nombre del CC y hacer conocer al Congreso los materiales que
tenia en su poder la Comision de Pospélov.

Jruschov empez6 a leer el informe en la sesion vespertina del Congreso, el 24
de febrero, y prosiguié en la matutina, del 25 de febrero. Durante su lectura no
hubo visitas en la sala ni del pais ni extran jeras. A los delegados se les prohibid
tomar ningun tipo de anotaciones. El propio Jruschov lo explicé del siguiente
modo cuando terminé su discurso de denuncia:

- No podemos permitir que este problema trascienda a los grupos del partido,
y en particular que llegue a la prensa. Por eso lo discutimos aqui, en una sesion
del Congreso a puertas cerradas. Tenemos que fijar los limites, no debemos
poner un arma en manos de nuestros enemigos, no debemos enjuagar nuestra
ropa sucia delante de ellos.

Es probable que hubiera expresado sinceramente estas palabras. Lo mas
factible es que hiciera una cuestion a quienes lo objetaron hasta el ultimo
momento. El mismo no lo consideraba asi. Una prueba de ello fueron los
siguientes hechos.

En su oportunidad Jruschov oy6 hablar mucho del "testamento politico de
Lenin" de la carta de Vladimir Ilich al Congreso. Y aunque esa caria no se ley6
en el XIII Congreso, sino en cada delegacion, muchos miembros de filas del
partido estaban enterados de ella. Ahora corresponderia cnlerarlos a lodos,
pensaba Jruschov, del contenido de su informe "reservado".

"Las masas lo deben saber lodo", gustaba decir repitiendo las palabras del
fundador del partido bolchevique. Ademas, consideraba que tampoco habia
razones para dejar a los partidos hermanos al margen de la cuestion, como si
lucra algo particularmente inicrno, ya que los afectaba bastante a ellos.

Muy pronto los jefes de las delegaciones de los partidos hermanos fueron
informados sobre el contenido del informe. Dominaban bien el ruso, el polaco
B. Bicruf. el bulgaro V. Chcrvénkov, el hungaro M. Rakosi y el alemdn W.
Ulbricht. Lo entendian bastante el francés M. Thorcz, el italiano P. Togiatti, la
espafiola D. lbarruri y el austriaco 1. Koplenig.

(Como reaccionaron? De diferente manera. Por ejemplo, ni Thorez ni
Togliatti informaron a los miembros de sus delegaciones. Es muy posible que
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hubieran captado el explosivo cardcter de lo que habian escuchado y prefirieran
actuar con cautela. ¢

A fines de febrero de 1956 tuvo el texto del informe I. Broz Tito, quien lo leyo
inmediatamente a los miembros del Comité Ejecutivo de la Liga de los
comunistas de Yugoslavia. Al mismo tiempo Mikoian invitd a que lo visitara
la hija de Stalin, le entregd el informe y le dijo:

- Léelo, y después conversaremos, si es preciso.

Se sobreentiende que tampoco muchos delegados restantes al Congreso
pudieron abstenerse de compartir impresiones que los tenian saturados, porque
el informe caus6 una verdadera conmocion. Moscu se Uend de rumores, que el

10 de marzo llegaron hasta el embajador norteamericano, Ch. Baulin.

El 14 de marzo Togliatti, al informar al Comité Central de su partido sobre
el XX Congreso del PCUS, hizo una autocritica de las acciones politicas propias
en el pasado. El 16 de marzo el New York Times publicéd un articulo de su
corresponsal en Mosct sobre el informe reservado de Jruschov. Al dia siguiente
lo fundamental de su contenido fue reproducido por la agencia Reuter. Del 19
al 21 de marzo L'Humanité, 6rgano del Partido Comunista Francés publicé un
resumen muy atenuado. El 20 de marzo lo reprodujo el semanario yugoslavo
Kommunist.

Aproximadamente en esas fechas escuchamos la lectura del informe reserva-
do nosotros, en ese entonces estudiantes. Recuerdo que en los kioscos de diarios
ya estaban los nimeros dcL'Hummité con la correspondencia de Moscti. Como
yo estaba enterado de lo que se iba a tratar en la reunion, para no perder una
palabra, cambiando mis costumbres de estudiante de ese entonces, me senté en
la primera fila y abri un cuaderno nuevo bastante grueso, que habia comprado
porel camino. A pesar de las rigurosas advertencias casi lo llené de anotaciones.
Pero muy lamentablemente el secretario del comité del Instituto del Komsomol
me lo confisco...

El 28 de marzo Pravda publicéd un editorial titulado: ""Por qué el culto a la
personalidad es ajeno al espiritu del marxismo-leninismo?", en el cual por
primera vez se hacia una critica publica a Stalin. Y ademas, con los mismos
argumentos que habiamos oido cuando se ley6 el informe reservado. Alli, por
ejemplo, se citaba la carta de Carlos Marx a W. Blos sobre el desagrado a
cualquier variante del culto a la personalidad, y también con respecto a que él
y Friedrich Engels exigian que se excluyeran de los estatutos de la sociedad
secreta de los comunistas todas las teorias que admitian la posibilidad de una
"supersticiosa admiracion por las autoridades". Y se criticaba severamente la
Breve Biografia de Stalin.

De este modo, muy prontotodoel mundo tuvo yaconocimientode la existencia
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del informe reservado de Jruschov y se form6 una idea bastante general, pero

suficientemente detallada del mismo. Sin embargo, el texto completo y auténtico
se conservaba todavia en secreto. Posteriormente aparecieron muchas personas

deseosas de ganarse la primacia en cuanto a "conseguirlo". Tampoco escapd a

esa tentacion el fundador y primer jefe del servicio de inteligencia

germanooccidental, R. Gelen. En la practica todo result6 bastante mas simple.

Después de la muerte de Bierut el ejemplar que estaba en su poder fue visto por

varios dirigentes polacos. Alguno estimo6 posible utilizarlo para sus necesidades
y lo hizo copiar.

Sea como fuere las copias comenzaron a difundirse con rapidez, y pronto se
vendieron en el mercado negro en Varsovia, donde una de ellas fue adquirida
por un norteamericano por 300 dolares. Alian Dulles, jefe de la CIA, laentregd
a su hermano, John Foster Dulles, secretario de Estado, y éste hizo publicar el
informe de Jruschov el 4 de junio en las paginas de The New York Times; el 6
de junio aparecid en Le Monde.

El 14 de junio el embajador norteamericano Ch. Baulin formulé algunas
preguntas al respecto a Molotov y a Malenkov, quienes les contestaron
sonriendo:

- La variante del informe que estuvo circulando en el exterior es inexacta.

Al dia siguiente Baulin hizo la misma pregunta a Jruschov, y recibi6 la
siguiente respuesta:

- Las traducciones que se publicaron en el extranjero no corresponden a la
realidad.

Y agregd, por cierto:

- Todavia no he leido la traduccion que publicd el departamento de Estado,
porque demandaria un gran trabajo de traduccion al ruso.

Y luego cambid el tema de la conversacion.

Es caracteristico que en ese tiempo la prensa soviética prefiriera guardar
silencio, sin iniciar una "campaiia contra ios falsificadores burgueses", habitual
en éstos casos. Es mas, cuando el 27 de junio el secretario general del partido
comunista de EE.UU., E. Dennis, comentando en las paginas de Pravda la
importancia del XX Congreso del PCUS mencion¢ la difusion por el departa-
mento de Estado de la traduccion de su version del informe de Jruschov, la
Redaccion hizo entre paréntesis una observacion bastante neutral: "El autor se
refiere al material que el Departamento de Estado de EE.UU. publicé en la
prensa, llaméandolo informe de Jruschov en el XX Congreso del PCUS. Esta
formulacion mas bien confirmo la version del hecho, en lugar de desmentirlo.

El 30 de junio el CC del PCUS aprobd, y luego publicd, la resolucion Sobre
la superacion del culto a la personalidad y sus consecuencias, en el que no
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figuraban los horrendos hechos que llenaron el informe reservado de Jruschov
en el Congreso, es decir que su esencia como denuncia estaba atenuada. En
cambio se hicieron intentos de responder las preguntas sobre las causas de la
aparicion y el caracter de la manifestacion del culto a la personalidad y sus
consecuencias. Y esto constituyd un visible paso adelante.

Sin embargo, la resolucidon contenia también una gran parte de aspectos
estrictamente protectores, de reaseguro. En ella se podian advertir reservas
bastante importantes, con las cuales es dificil estar de acuerdo en la actualidad.
Por ejemplo, se decia alli que habria sido un burdo error que del hecho de que
en el pasado ex istiera el culto a la personalidad se extrajeran conclusiones sobre
ciertos cambios en el sistema social en la URSS o se buscara la fuente de ese culto
en la naturaleza del sistema social soviético. Pero hoy admitimos abiertamente
la existencia de ciertas deformaciones en el socialismo. Algunos intentan
desentranar cual fue el papel de los factores que en el sistema contribuyeron a
la aparicion y fortalecimiento del poder autoritario de Stalin, a la sustitucion de
la dictadura del proletariado por la dictadura de un jefe. Ahora no parecen serias
en absoluto las afirmaciones de que los errores en que incurrié ese hombre,
aunque perjudicaron y frenaron el desarrollo de la sociedad, "se sobreentiende
que no la desviaron del camino correcto del desarrollo hacia el comunismo".
Tampoco se pueden aceptar como fundamentadas las declaraciones animosas
y optimistas de que ciertas condiciones historicas que generaron el culto,
habrian "quedadoen el pasado”, que sdlo los enemigos pueden buscar sus raices
en el sistema mismo, en su democratismo, y que esas afirmaciones calumniosas
son refutadas por toda la historia del desarrollo del Estado soviético.

Desde entonces transcurrieron ya mas de 30 afios. El informe reservado de
Jruschov sobre el culto a la personalidad pertenece desde hace tiempo a la
historia, tanto mas cuanto los hechos de los cuales se habla en él tienen una
antigiiedad de casi medio siglo. Pero a pesar de su antigiiedad el informe sigue
siendo inaccesible como antes para nosotros. Yes casi inutil que nos remitamos
a las ediciones en el extranjero (entre ellas la reproduccion por la publicacion
yugoslava Borba en setiembre de 1987 y por Politika. polaca, enjulio de 1988)
porque estamos habituados a no preguntar: ";Es cierto eso?", sino a plantear:
-.Quién lo dijo?"

Este enfoque "principista", que se hace pasar por "firmeza clasista", a menudo
nos permitid, y hasta hoy nos sigue permitiendo, ocultar nuestra inconsistencia
cientifica. ;Sera verdaderamente nuestro destino que los constructores del
primer pais socialista en el mundo sean a veces los ultimos en conocer las mas
importantes obras politicas y literarias creadas en su propio suelo? Estose refiere
inclusiveal "testamento" de Lenin, que estuvo guardado durante mas de 30 afios,
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hasta que pudimos leerlo legalmente, sin el temor de ser arrestados.

El destino ulterior del informe en cuestion de Jruschov reflejé toda la
inconsistencia y la indecision de la politica de la direccion de ese entonces, la
lucha dentro de ésta entre los partidarios y los adversarios de la democratizacion,
asi como también la influencia de las circunstancias externas (los hechos en
Hungria, las divergencias con la direccion china y albanesa) En abril de 1956
la revista Voprosi Istori publica un articulo del vicedirector principal, E.N.
Burdzhalov, "Sobre la tictica de los bolcheviques en marzo * abril de 1917".
En él se destaca especialmente la inestabilidad de la posicion de Stalin y se
demuestra que no fue un leninista ciento por ciento e incondicional. Pero ya en
marzo de 1957 el articulo es objeto de una rigurosa critica y su autor relevado
de su trabajo. A comienzos de 1959, en el XX Congreso extraordinario del
PCUS, a pesar de la expectativa general no se agregd nada nuevo a la lucha
contra el culto a la personalidad. Y dos aflos después ai escritor V. Grossman
le confiscaron todos los ejemplares del manuscrito de su novela Vida y destino,
en la que se hablaba en detalle de 1a vida, no soloen los campos de concentracion
hitlerianos, sino también en los stalinistas. ;Quién podia suponer entonces qué
ataque violento contra Stalin lanzara Jruschov en el XXII Congreso del PCUS.
en octubre de 1961? Era imposible que nos lo explicaran a nosotros, que
estabamos desinformados.

Esta vez la nueva ofensiva contra el culto fue publica: los medios de
informacion masiva informaron en detalle sobre eso a todo el partido, a toda la
poblacién. Ademas Jruschov ya no fue el unico acusador. Mas de 20 oradores
hablaron sobre tal o cual crimen de Stalin y se detuvieron minuciosamente en
lacoparticipacion en ellosde Molotov, Malenkov y Kagandvich y algunas veces
también de Voroshilov. jDespués no conocimos durante todo un cuarto de siglo
una lectura politica tan interesante!

Algunos escritores soviéticos alentaron entonces la esperanza de que las
editoriales publicarian sus trabajos;!») kfocuate? encabaneltemade comose
mutilaba la vida de la gente en el periodo del culto irla personalidad, Y yaen
noviembre de 1961, un hombre; hasta entonces desconocido, presentd a la
Redaccion de Novi mir su manuscrito intitulado Undia en la vida de Ivin
Denisovich. L. Nikulin escribio, y alcanzo6 a imprimir, el libro sobre el mariscal
Tujachevski. sobre sus complejas y tragicas relacionescon Stalin. El historiador
R. Mevédiev empez6 a recopilar testimonios orales y escritos sobre Stalin y su
entorno. Otro historiador, A. Nékrich, intent6 analizar las causas de las derrotas
del Ejército Rojo en el comienzo de la Gran Guerra Patria y el papel quecumplid
en ellas quien después se adjudico Casi toda la victoria.

Enjunio de 1963, en el pleno del CC del PCUS dedicado a las tareas de la labor
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ideoldgica del partido, Jruschov, recordando los dias del XX Congreso, en cierto
modo reanudo la discusion con sus expositores:

- Fue un problema amplio y complejo, de enorme importancia politica. Claro
esta que si se discurre como un pequeflo burgués no habia porqué suscitarlo:
Stalin ya no existe y muchas personas que fueron victimas de su represion
tampoco viven ya. El Estado crece, se form6 la direccion, ;Para qué revolver la
cuestion, suscitarla y reconstruirla? Pero en la politica no se puede tolerar el
enfoque pequefioburgués de la cuestion. Habia que plantear y discutir el
problema, no para quienes ya no existen, sino para los que estan vivos y para
quienes naceran. Alli 110 luchamos por nuestros intereses personales, sino por
el partido, por la pureza del partido leninista...

Mas tarde, encontrandose ya en su retiro forzoso y dictando sus memorias,
Nikita Seguéievich renueva esa discusion, pero entonces ya no tanto con sus ex
opositores, sino con otros nuevos: Brézhnev, Stslov y Podgorni. A juzgar por
todo, esos nuevos dirigentes partidarios habrian estado profundamente conten-
tos de revisarabiertamente las resoluciones del XX Congreso de PCUS. Pero los
consejos de sus asistentes, y su propio instinto deconservacion les sugirieron que
en ese camino correrian un enorme peligro politico. Por eso prefirieron realizar
sus propdsitos bajo cuerda. Pero no importa cuan silenciosamente trataron de
sacar del paréntesis el problema de la destalinizacion para muchos que seguian
atentamente la vida social (y Jruschov sigui6 siendo tal incluso en su retiro), las
tendencias hacia las cuales se inclinaba la nueva direccién eran bastante
evidentes.

En 1965 todavia alcanzaron a publicarse los libros de G. Mariaguin sobre
Poslishev: de N. Kondratov sobre el mariscal Bligjer y de A. Nékrich sobre el
22 dejunio de 1941. Después se interrumpieron las publicaciones en las que se
hablaba de las victimas de los afios 1937 - 1938 y las que criticaban a Stalin. Por
si fuera poco, el libro de Nékrich fue decididamente censurado. El trabajo de R.
Medvcdiev Ante el juicio de la historia s6lo pudo publicarse en el extranjero.
Y contra ambos se tomaron severas medidas de organizacion: les retiraron el
carné del partido.

El nuevodircctor del Deparlamentodeeiencia y establecimientos de ensefian-
za del CC del PCUS, S.P. Trapéznikov. injuri6 al difundo F.F. Raskélnikov
porqueen 1938 -1939110 sdlo se habia negado a comparecer ante la justicia, sino
que incluso se atrevid a lanzar un desafio abierto a Stalin, ante todo el mundo.
Entre otras cosas la Redaccion de No vi inir recordd también la publicacion de
la novela de Solzhcnitsin, Un dia en la vida de jvan Denisovich.

Pero Jruschov tuvo una relacion directa con esto. Cuando Tvardovski le trajo
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el manuscrito, ordend que se hicieran 20 ejemplares para los miembros y
candidatos a miembros del Presidium del CC y para los secretarios de éste. Y
ya en la primera sesion les pregunto:

-, Es buena, no es cierto?

Nadie respondio.

- Callar es otorgar - fue la conclusion que saco Nikita Seguéievich.

Cuando ya no estaba en el poder Jruschov comenz6 a lamentarse de que la
desestalinizacion se hacia con demasiada lentitud, con demasiada timidez, que
en la historia soviética de fines de los afios 20 a los afios 50 quedaron importantes
lagunas, que la rehabilitacion de la vieja guardia leninista no se hacia a fondo:

- Fuimos postergando indefinidamente el problema de la rehabilitacion de
Bujarin. Zindviev. Rikov y otros. Hoy puedo decir que eso fue un error.

Teniamos que haberlo dicho todo.

El considerd como una continuacion de la vieja discusion, como una defensa
ante los sucesores de su linea politica, las memorias que entonces dictaba
durante sus paseos por el bosque de los alrededores de la ciudad y las anotaciones
que su esposa procurd después descrifrar y copiar a maquina.

Nolodejaron hacereso hastael final. Primero leconfiscaron todos los papeles
y las cintas grabadas. Sin embargo, las copias de esos materiales de alguna
manera llegaron al exterior, alli fueron profundamente reelaborados en su
redaccion, y en 1971 las publicaron con un proélogo, comentarios y acotaciones
del conocido sovietdlogo E. Kranshow. Para Jruschov esa publicacion significo
nuevos llamados de Moscu, desagradables problemas y hasta amenazas, asi
como nuevos ataques cardiacos. Es muy posible que eso hubiera acortado su
vida.

Pero por ahora los originales de las cintas grabadas con la voz de Jruschov y
las hojas mecanografiadas con la desgrabacion, siguen siendo inaccesibles para
sus herederos y para los investigadores. Desde hace tiempo, se habla de sacarlas
a la luz, elaborarlas y publicarlas. De este modo, la cuestion depende de los
jovenes.

Ya es hora de hacerlo.



N.S. JRUSCHOV. Aiio 1957:

Fortalecimiento de posiciones
R. Medvédiev

Candidato a doctor en Ciencias Pedagégicas,
historiador, publicista.

El 18 dejuliode 1957 sereunid en el Kremlin el Presidium del CC del PCUS.
No fue una sesion ordinaria; se prolongd durante tres dias. En el Kremlin se
reforzo la guardia. Los miembros del Presidium s6lo podian descansar por la
noche y volver a la mafiana siguiente a la sala para las sesiones. El tnico que
no asisti6 fue F.R. Kozlov. Se fij6 para el 23 dejunio el festejo solemne del 250
aniversario de Leningrado. Arribaron a la ciudad del Nieva las delegaciones de
otrasciudadesdel pais, muchas encabezadas porel secretario regional. También
se esperaba a Jruschov, presidiendo la delegacion del gobierno. Pero Jruschov
no estaba para festejos.

En la sesion del Presidium del CC Moélotov y Mélenkov plantearon inespera-
damenteel problema de la destitucion de Jruschov. Sus opositores, hostilesentre
si, esta vez se agruparon y manteniendo una rigurosa conspiracion discutieron
el problema de surelevamiento. Fundamentalmente se lo acusé de voluntarismo
economico, de acciones arbitrarias e irreflexivas. Muchas de esas acusaciones
fueron justas, sin duda alguna. Pero la principal acusacion, no expresada
cabalmente, pero que era la mas importante para sus adversarios, consistia en
que habia llegado demasiado lejos en las denuncias contra Stalin, que habia
socavado la autoridad del PCUS en el movimiento comunista internacional y la
autoridad de todo el movimiento comunista. Por consiguiente, se trataba de
revisar las resoluciones del XX Congreso del PCUS. Confiando en su éxito, los
adversarios de Jruschov discutieron por anticipado también la suerte del propio
Jruschov. En el caso de que reconociera sus errores y aceptara su retiro, se
preveia su degradacion a un cargo inferior, por ejemplo, a ministro de
Agricultura de la URSS. En otros casos no se excluia laposibilidad de su arresto.
Jruschov todavia era muy popular no sélo entre la poblacion, lo cual no se podia
menospreciar, sino también entre la mayoria de los miembros del CC del PCUS.
Por eso parecia peligroso dejarlo en libertad. Se proponian elegir a V.M.
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Mololov para el cargo de primer secretario del CC del PCUS.

Sin embargo Jruschov rechazé decididamente todas las acusaciones, alegan-
do los éxitos econdomicos y los logros sustanciales en la politica externa. En
rispidos debates apoyaron a Jruschov tres miembros del Presidium: Mikoién,
Suslov y Kirichenko. Siete miembros: Molotov, Malenkov, Voroshilov,
Kaganovich,Bulganin,Pcrvujiny Saburov se manifestaron en contra. Brézhnev,
Zhukov, Mujitdinov, Shvernik y Furtseva, candidatos a miembros del Presi-
dium, apoyaron a Jruschov, pero asistieron a la sesiéon con voz solamente,
Kagandvich interrumpidé muy groseramente a Brézhnev en una de las sesiones,
y éste se puso tan nervioso que estuvo a punto de desmayarse. A pesar de 110 tener
voz y voto la posicion de Zh tikov era muy importante, porque dio a entender con
claridad que el ejército apoyaria a Jruschov. Shepilov al comienzo apoyé a
Jruschov. pero en el transcurso de prolongados debates, de pronto cambio su
posicion y se agregd a la opinion de la mayoria de los miembros del Presidium.

Filialmente el Presidium del CC sacé la resolucién de destituir a Jruschov del
cargo de primer secretario del CC del PCUS. Pero Jruschov, apoyado por sus
partidarios, se rehus6 a someterse a la resolucion. Declaré que no fue el
Presidium quien loeligioparaelcargodeprimersecretariodelCC.sinoel Pleno
del CC. y so6lo éste podia destituirlo. Exigi6é que se convocara al Pleno del CC,
loque fue rechazado por el Presidium. Empero, el grupo de Mololov, Malenkov
alentodemasiadasesperanzasen laresolucion formal del Presidium. A Jruschov
loapoyd 110 so6lo el ejercito, sino tam bien la KGB (Comision Estatal de Seguridad
adjunta al Consejo de Ministros), representada por el presidente de la institu-
cion. LLA. Sérov. Quedo en manos de Jruschov el aparato de trabajo del CC del
PCUS. Dicho de otro modo, fue precisamente Jruschov quien manejo en esos
dias decisivos el poder real del pais y en el partido. Por eso la "operacion" que
logro resolver todos los problemas a comienzos de marzo de 1953, cuando un
pequefio grupo delideres pudo hacerlo junto al féretro del recién fallecido Stalin,
110 tuvo éxito en junio de 1957.

Mientras el Presidium sesionaba, fuera de éste se desarrollaron importantes
acontecimientos. Para los miembros mas influyentes del CC 110 fue un secreto
que en el Kremlin se estaba debatiendo el destino de Jruschov. Se lo hicieron
saber a Koslov en Leningrado, y éste viajo enseguida a Moscu con un grupo de
miembros del CC. Sérov y Zhukov pudieron garantizar rapidamente la llegada
a Mosct de casi todos los miembros del CC, que comenzaron a exigir que se
convocaraal Pleno. El Presidium del CC rechazd la exigencia, e incluso se nego
a reunirse con los representantes del CC. Entonces un grupo numeroso de
miembros del CC envid al Kremlin una declaracion escrita que decia:

Al Presidium del Comité Central. Nosotros, los miembros del CC del PCUS
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nos enteramos de que ustedes estan discutiendo el problema de la direccion del
Comité Central y la direccion del Secretariado. No se puede ocultar a los
miembros del Pleno del CC problemas tan importantes para todo el partido. En
relacion con ésto, nosotros, los miembros del CC, no podemos estar al margen
de la direccion de nuestro partido".

Pero tampoco esta declaracion produjo efecto. Los miembros del CC, comen-
zaron a reunirse en el Kremlin. Un grupo de sus miembros, encabezado por I.
A. Sérov. al que se subordinaba la guardia en todas las salas del Kremlin, se
presentd en el edificio donde tenian lugar las sesiones del Presidium, cuya
mayoria consideraba que Jruschov estaba practicamente destituido de su cargo
de jefe del partido: encomend6 a Bulganin, como presidente del consejo de
Ministros de la URSS, y a Vordshilov.como presidente del Presidium Supremo
del Soviet de la URSS, que entablaran conversaciones con los miembros del CC.
Pero Jruschov y Mikoian también salieron a la sala de recepcion. El encuentro
no empezo con demasiada cortesia. Voroshilovse lanzé ainjuriaraSérov.quien
no se quedo atras. Dijo que si el Presidium se oponia a convocar al Pleno, éste
se reuniria sin la aprobacion del Presidium, dado que los miembros del CC no
permitirian que los problemas de la direccion del partido se decidieraran al
margen de ellos. Esta amenaza era muy real, puesto que la mayoria de los
miembros del CC ya estaban en Mosct y manifestaban un espiritu muy decidido.
Se hizo evidente que la conspiracion contra Jruschov habia fracasado y el
Presidium no tuvo mas remedio que aceptar que se convocara al Pleno del CC.

La gran mayoria de los participantes que inauguraron el Pleno apoyé
incondicionalmente a Jruschov. El Pleno de junio no tuvo precedentes, no sélo
por su caracter, sino también por la duracion: sesiono6 desde el 22 hasta el 29 de
junio. Escucharon el informe de Jruschov Sobre la posicion en el partido, a
Molotov le dieron la posibilidad de exponer en detalle su punto de vista, pero
lodos los que intervinieron después no apoyaron a Molotov, sino a Jruschov. En
esas condiciones Voroshilov, Bulganin, Saburov y Pervujin decidieron pronun-
ciar discursos manifestando su arrepentimiento.. También Malenkov reconoci6
sus errores. El unico que se empecind hasta el final del Pleno fue Mélotov, y
también fue el unico que se abstuvo cuando se vold la resolucion. Los demaés
participantes de su grupo votaron por la resolucion, condenando su propia
conducta.

La resolucion del Pleno y una breve informacion sobre su labor se publicaron
solo el 4 de julio de 1957. En las resoluciones que aprobaron se hablaba del
"grupo anlipartidario de Malenkov, Kaganévich y Mélotov", pero nada se decia
sobre la participacion en €l de Voroshilov, Bulganin y otros. Los dos ultimos
conservaron sus cargos. Fueron expulsados del Presidium y del CC del PCUS
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Saburov perdié el cargo de miembro del Presidium del CC, en tanto quePervijin
quedd solo como candidato a miembro del organismo. El Pleno de junio
acrecentd el niimero de integrantes del Presidium del CC a 15 miembros;
ingresaron en €l quienes hasta hacia poco habian sido candidatos: L.I. Brézhnev,
E.A. Furtseva, F.R. Ko/.lov, N.M. Shvérnik y G.K. Zhtkov. También constitu-
yeron el Presidium A.B. Arislov, N.I. Belidcv, y O. Kuusinin. Entre los nueve
candidatosamicmbrosdel Presidium aparecieron los nombres de A.N. Kosiguin,
A.P. Kirilenko y K.T. Masurova. Mélotov, Kaganévich y Mélenkov perdieron
los cargos de primeros suplentes del Presidente del Consejo de Ministros de la
URSS. Para el cargo de Ministro de Relaciones Exteriores fue designado A.A.
Gromiko en lugar de D.T. Shepilov.

Ninguno de los adversarios de Jruschov fue excluido en esc entonces del
partido, pero todos ellos recibieron una designacion fuera de Mosci. Mdlotov
fue enviado a Mongolia como embajador de la URSS. A Kaganoévich lo
designaron director del combinado minero enriquecedor de los Urales en la
ciudad de Asbest: Malenkov paso a director de la Central Hidroeléctrica de Ust-
Kamenogosk, en Irtish. Shepilov obtuvo el cargo de profesor en Asia Central.
En julio de 1957 Pervujin y Sabtirov perdieron el cargo de vicepresidentes del
Consejo de Ministros de la URSS, y en su lugar fueron designados A.N.
Kosiguin y D.F. Ustinov.

Poco después de la finalizacion del Pleno lleg6 a Lcningrado Jruschov
encabezando una numerosa delegacion. Formalmente se hablé de entregar
condecoraciones a los leningradenses con motivo del 250 aniversario de la
ciudad, pero en la practica se repitieron los festejos. En la plaza del palacio se
realiz6 una numerosa demostracion. En la tribuna estuvieron Jruschov. Kozlov,
Voroshilov, Mikoi.ii), Brézhnev. Kuusincn, Fartseva, Shvérnik y Arislov.

A los pocos dias Jruschov y Bulganin partieron para Checoslovaquia, donde
permanecieron cerca de dos semanas. Jruschov le dijo sin cohibirse al embajador
yugoslavo Venko Mikundvich que no tenia muchos deseos de viajar con
Bulganin, pero que por el momento era necesario que lo hiciera por razones de
Estado. Como es natural, el embajador de Yugoslavia, en una detallada carta a
I.B. Tito, le comunic6 sobre los acontecimientos en Moscu, indicando que la
posiciéon de Bulganin era manifiestamente tambaleante y que su destitucion del
cargo de primer ministro era apenas una cuestion de tiempo.

A fines de julio y comienzos de agosto de 1957 se realizo en Moscu el VI
Festival Internacional de la Juventud y los Estudiantes, que dejé sélidas huellas
en el recuerdo de los moscovitas. Por primera vez en toda la historia déla URSS
llegaron a Moscu tantas visitas de otros paises del mundo.
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En setiembre de 1957 Jruschov descansaba en Crimea, cerca de Yalta. Fue su
primera licencia prolongada desde hacia muchos afos. Ni a fines de los afios 30
ni durante la primera mitad de los afios 40 podia hablarse siquiera de un
descanso. Una sola vez, en 1947, Jruschov pudo tomarse vacaciones cerca del
mar. Del953 a 1956 habia tenido demasiadas ocupaciones para permitirse un
descanso prolongado. Esta vez pasé en Crimea casi todo un mes y regreso a
Moscu sélo el 2 de octubre.



Asegurar
la paz

en la tierra
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* En las cuestiones internacionales la solucion de los problemas litigiosos es
posible si los Estados se orientan no hacia lo que divide al mundo contemporaneo,
sino aaquello que acercaa los Estados. Ninguna diferenciasocial y politica, ninguna
divergencia en la ideologia y en las creencias religiosas deben impedir que los
Estados miembros de la ONU se pongan de acuerdo sobre lo principal: que los
principios de la coexistencia pacifica y de una colaboracion amistosa sean observa-
dos en forma sagrada y rigurosa por todos los Estados...

* Estamos dispuestos a dar cualquier paso para asegurar la paz, en particular en
el problema del desarme. Pero para aprobar un acuerdo es preciso contar con el
deseo mutuo de llegar a resultados positivos. Tomemos el problema del desarme.
¢Estan ustedes dispuestos ahora a suprimir las bases militares en un territorio ajeno
y retirar las tropas a las fronteras nacionales? jNosotros estamos dispuestos a
hacerlo!

+... Es evidente que en nuestra época solo los dementes pueden confiaren decidir
los problemas litigiosos entre los Estados por la via de la guerra. A esto se refirid
reiteradas veces también el presidente de Estados Unidos de América.

* Por ejemplo, en un discurso en la universidad norteamericana... el presidente
Kennedy anuncio: "La guerra total no tiene ningtin sentido en un siglo en que las
grandes potencias pueden disponer de fuerzas nucleares importantes y relativamen-
te invulnerables y negarse a rendirse sin recurrir a la utilizacion de esas fuerzas". El
presidente Kennedy exhortd a construir las relaciones con la Union Soviética sobre
una nueva base, con el fin de conservar la paz y no quemarnos en una guerra de
misiles nucleares.

N.S. Jruschov
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La crisis del Caribe. Como sucedio.

A. Alexéiev
Ex embajador de la URSS en la Republica de Cuba.

Después del restablecimiento de las relaciones diplomaticas me nombraron
consejero de la embajada soviética en La Habana, y en ese cargo trabajé durante
casi dos afios. A comienzos de mayo de 1962 me llamaron inesperadamente de
Moscu. Al dia siguiente de mi llegada me invitaron a mantener una conversa-
cion con Jruschov, por quien supe la decision de nombrarme embajador en la
Republica de Cuba. Charlamos a solas durante mas de una hora en su despacho
en el Kremlin. Le hablé a Jruschov de los problemas de Cuba, de Fidel, de
Ernesto Che Guevara, de Ratl Castro y de otros dirigentes del pais. El me hizo
muchas preguntas, y en el curso de la conversacion, cuando debia tomar
decisiones, mas de una vez levanté el tuvo del teléfono y encomendé al secretario
del CC del PCUS, F.R. Kozlov, que lo analizara con tal o cual departamento.

Jruschov hablaba con gran simpatia de los lideres de la revolucion cubana,
precisaba hechos y acontecimientos que conocia. Se sentia que conocia bien la
situacion en el pais, que esta enterado de ella por muchas personas que lo habian
visitado. Personalmente adverti en particular la influencia de Mikoian, quien
estaba verdaderamente encantado por la inteligencia y el valor de Fidel; también
le habian contado muchas cosas sobre Cuba su hija Rada y A.I. Adzhubei.

En términos generales me resultd facil conversar con Nikita Seguéievich
sobre el tema de Cuba y su revolucion; él me entendia con medias palabras. Al
finalizar la conversacion Jruschov me desed éxitos en mi trabajo y dijo que el
gobierno soviético haria todo lo posible para ayudar al pueblo revolucionario a
defender sus conquistas de las intrigas del imperialismo norteamericano. Pero
no dijo una palabra, ni siquiera hizo la minima alusiéon a que ya tenia la
intencion, si La Habana lo aceptaba, de instalar en Cuba nuestros misiles. Tan
s6lo me prometid llamarmeotra vez para conversar sobre los problemas deCuba
en presencia de otros dirigentes soviéticos.

Cuatro dias después tuvo lugar en el Kremlin una nueva conversacion ala que,
ademas de Jruschov, asistieron F.R. Koslov, A.l. Mikoian, el mariscal R.I.
Malinovski, A.A. Gromiko, ministro de Relaciones Exteriores y S.S. Biriuzov,
comandante de las fuerzas misilisticas. No quisiera recordar a otro de los
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participantes, pero lo que ocurrié fue asi: asisti6 entonces el candidato a
miembro del Presidium del CC del PCUS Sh. R. Rashidov.

Volvia hablar sobre los asuntos cubanos y MikoidnQompartié mis impresio-
nes. En cambio Jruschov no cesé de hacerme preguntas, poniendo el acento en
la atencion de los presentes en lo tocante a asegurar la capacidad defensiva de
Cuba, en la decision de sus dirigentes y de todo el pueblo de resistir la presién
norteamericana. Pero de pronto hizo una pregunta que me desconcertoé por lo
inesperada: Jruschov me pregunté como creia yo que reaccionaria Fidel a la
proposicion de instalar en Cuba nuestros misiles. Sobreponiéndome con
dificultad al desconcierto manifesté de todos modos mi duda de que Fidel
aceptara tal propuesta, por cuanto los dirigentes cubanos construyen su estra-
tegia basandola en la combatividad de todo el pueblo y en Ja solidaridad de la
opinién piblica mundial, en la solidaridad de los pueblos de América latina con
la revolucion cubana.

A esto me objeté el mariscal MaUnovski. quien dijo que en su momento el
gobierno republicano de EspaRa asumié abiertamente la actitud de aceptar la
ayuda militar de la Unidén soviética, y que Cuba deberia ten» mas razones
todavia parp ello.

Entonces Jruschov,,con todo detalle, dijo que si Fidel considerara inaceptable
nuestra propuesta, prestariamos a (iibaayudaj“r cualquier otrofcedip.quefpor
o8ftjpar;e0&M* Nfcito textualmente, sélo mencio-
no el sentido de tas declaraciones aeH"schov,l&te agyegdqueestaba absolu-
tamente segwrode que en venganwporla derrota sufrida en Playa Girén los
norteamericanos emprenderian la, invasion a Cuba, ya no con ayuda de los
mercenarios, sino mediante sus propias fuerzas armadas: al respecto teniamos
datos fidedignos. Nosotros -continué- debemos encontrar el medio eficaz de
intimidacion que podria frenar a los Borteamericanos en cuanto a dar ese paso

irie$gosopp(v cuanto nuestras mter”e&ione&en lajbNli en defensa d? Cuba ya

pala rebeidB, sino también con el pod*r nuclear déla Up&n Soviética. Hay que
aumentaralmaximo el precio de esaa ventara militar contra Cuba, equiparar
en alguna medida la agresion a Cuba con la agresion contra Estados Unidos. La
logica sugiere -dijo Jruschov- que ese medio sélo puede ser la instalacion de
nuestros misiles con cabezas nucleares en el territorip de Cuba.

Dado que los norteamericanos ya habian rodeado ala Unién Soviética con un
cerco de. bases militares y la inst9la§ion de,sus,inisiles de diverso alcance,
tenemos que pagarles con la m isma moneda, hacerles probar su propia medicina
para que sientan como se vive bajo la punteria de las armas nucleares. Al
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referirse a ello Jruschov destacd la necesidad de realizar esa operacion en
condiciones de riguroso secreto, para que los norteamericanos no descubrieran
los misiles mientras no estuvieran en total posiciéon de combate. Era particu-
larmente importante evitar la publicidad en el periodo de calentamiento de los
pasiones politicas en Estados Unidos, es decir de la campaiia para las elecciones
en el Congreso, fijadas para el 6 de noviembre de 1962, Y después, estimaba
Jruschov, se podria revelar el acuerdo sobre los misiles si era ratificado por el
gobierno cubano. En ese momento Cuba estaria en el foco de la politicamundial
y ya seria tarde para que los norteamericanos emprendieran algocontra ella. Por
nuestra parte conversariamos con Norteamérica en un pie de igualdad.

Claro esta, continud Jruschov, que es preciso elegir un medio para contrarres-
tar la amenaza norteamericana contra Cuba que no conduzca al comienzo de una
guerra termonuclear. Manifest6 la seguridad de que los pragmaticos norteame-
ricanos no se atreverian a asumir un riesgo imprudente, del mismo modo que
nosotros ahora nada podemos hacer contra los misiles norteamericanos que
apuntan a la Unioén Soviética desde Turquia, Italia, y la RFA. Los politicos
sensatos en EE.UU. deben discurrir tal como lo hacemos nosotros, termind
Jruschov.

En la reunién se tomo la decision de enviar a La Habana una delegacion
integrada por Sh. R. Rashidov, el mariscal S. S. Biriizov y el autor de estas
lineas, para debatir con los dirigentes cubanos las ideas expuestas por Jruschov.
Antes de partir nos invitaron a la casa de campo en las colinas de Gorki. Alli
estuvieron lodos losmiembros del Presidium del CC del PCUS que por entonces
se encontraban en Moscu. Jruschov reitero las ideas que habia expresado en la
anterior reunién y nos deseo éxito. En esa ocasion rein6 una total unanimidad,
y por ello no corresponde a la realidad la version posteriormente difundida por
la prensa occidental en el sentido de que en la direcciéon soviética hubo una
oposicion a los planes de Jruschov.

A fines de mayo ya habiamos llegado a La Habana. Debo decir que mi
situacion era bastante delicada: oficialmente todavia no habia sido designado
embajador, aunque ya habiamos pedido el placet a los cubanos. Sin embargo,
al dia siguiente de mi llegada me encontré con Raul Castro y le pedi que
organizara con urgencia una reunion con Fidel, nada le dije a Raul sobre los
fines concretos de nuestra delegacion, pero dado que estaba integrada también
por el mariscal Biritizov, que vino a La Habana con un apellido falso, creo que
Raul comprendié de qué se trataba.

Unas horas mas tarde se realizé nuestra reunion con Fidel, a la que asistid
también Raul.

La conversacion comenzé comunicando la preocupacion del gobierno sovié-
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tico por el desarrollo de los acontecimientos en torno a Cuba, por el incremento
de ias acciones agresivas de EE.UU., lo que podia llevarlos a una invasion
armada. Nuestra evaluacion de la situacion y la de los cubanos resultaron
idénticas.

Después se dijo que el gobierno de la URSS esta dispuesto a ayudar a;Cuba
con todos los medios posibles a fortalecer su capacidad defensiva, hasta llegar
a analizar el problema de instalar en su territorio misiles soviéticos de alcance
medio, si los amigos cubanos consideraran ttil ese medio para intimidar al
agresor potencial. Después se expusieron las ideas antes citadas de Jruschov.

Fidel cavil6 un minuto y luego dijo que la idea la parecia muy interesante,
porque, ademds de defender la revolucion cubana, serviria a los intereses del
socialismo mundial y de los pueblos oprimidos en su lucha contrael descarado
imperialismo norteamericano que trata de imponer su voluntad en todo el
mundo. De este modo Cuba podia hacer su aporte a la causa comiin de la lucha
antimperialista. Pero prometié discutir este problema con sus compaiieros de
lucha mas cercanos, y s6lo después darnos una respuesta definitiva. En ese
momento me parecio que Fidel habia entendido antesde nuestra reunion de qué
se trataba y estaba casi dispuesto a dar una respuesta positiva, Al dia siguiente
tuvo lugar otra conversacion, a la cual asistieron por los cubanos, ademas de
Fidel. Raul Castro, Ernesto Che Guevara, Osvaldo Dorticds y Ramiro Valdez.
La respuesta fue un si unanime.

La realizacion en Moscu de las negociaciones concretas y la elaboracion de
un acuerdo sobre la instalacion en el territorio de Cuba de los misiles soviéticos,
fueron encomendadas a Raul Castro. Este viajo a la URSS en junio. En medio
de un absoluto secreto se llevaron a cabo sus conversaciones con Jruschov, con
los mariscales R.I. Malinovski yS.S. Biriuzov; yo fui el intérprete. Fueron
incorporados dos o tres generales; mas illa labor con el acuerdo, e inclusive la
traduccion al espaifiol del proyectodel documento tuvimos que hacerla yo y Raul
juntos, El acuerdoque debian firmar Jruschov y Fidel Castro debiaser rubricado
por R.I, Malinovski y Raul Castro. En €l se decia que Jos misiles y su
mantenimiento estarian a cargo de un comando militar soviético.

A comienzos de agosto llegué a: La Habana ya como embajador, y envegué a
Fidel el texto del acuerdo. El introdujo en el documento algunas enmiendas, y
a fines de ese mismo mes partio para Mosci Ernesto Che Guevara con el
ejemplar corregido del acuerdo. No obstante, debido al agravamiento de la
situacion, el documento no alcanzé a ser firmado en el alto nivel. Como sobre
el particular no hubo correspondencia entre Moscu y La Habana, en los archivos
no quedaron papeles.

Sin embargo, ya en julio comenz6 la preparacion para enviar a Cuba tanto la
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parte material como el personal militar.

El 22 de octubre de 1962, cuando el presidente de EE.UU. John Kennedy,
hablé por la radio y la television norteamericanas comunicando que en Cubase
habian descubierto misiles soviéticos, todos los 42 misiles y las cabezas
correspondientes, asi como el personal militar, ya estaban en el lugar. Algunos
misiles fueron puestos en disposicion de combate. Una parte de nuestras naves
todavia estaba en viaje, pero llevaban equipos auxiliares y viveres para el
contingente militar, sin los cuales si fuera necesario se podrian arreglar.

Los primeros datos sobreelenormeaumentodelacantidad de naves soviéticas
que venian rumbo a Cuba, los norteamericanos los recibieron del servicio de
inteligencia de Alemania occidental ya a fines de agosto: en realidad lacantidad
de nuestros buques que surcaban el Baltico y el Atlantico habian aumentado en
casi diez veces durante los dos o tres meses que precedieron a la crisis. Ademas,
los cubanos que huyeron a EE.UU. durante y después de la revolucion,
comenzaron a recibir de sus familiares cartas en las que Ies comunicaban sobre
el ingreso de "extrafias armas soviéticas". Aunque la descarga de los misiles en
los puertos y el traslado a los lugares de destino se realizaban por las noches y
solo con el personal soviético, era dificil ocultar el movimiento por las carreteras
de misiles de 20 metros, aunque estuvieran bien camuflados.

A juzgar por los documentos secretos del gobierno que se descubrieron en
EE.UU., practicamente hasta comienzos de octubre la administraciéon norte-
americana no atribuyd gran significaciéon a la informaciéon que recibid al
respecto. Y solo el 14 de octubre, después que el avion espia U-2, que volo sobre
Cuba sacando fotos de varias rampas de lanzamiento, los especialistas llegaron
a la conclusion de que en la isla se estaban instalando misiles de alcance medio.
Es verdad que los misiles no fueron fotografiados, pero las vias de acceso y los
equipos concentrados en las plazoletas de lanzamiento convencieron a los
expertos norteamericanos de que se trataba de misiles nucleares. EI 16 de
octubre fue informado sobre el particular el presidente de EE.UU., con cuya
presidencia fue formado un estado mayor especial adjunto al Consejo Nacional
de Seguridad que inici6 sesiones diarias para elaborar las medidas de respuesta.
Hasta el 22 de octubre las sesiones del estado mayor se realizaron en medio de
un riguroso secreto. Ni en Moscu ni en La Habana se tenian noticias todavia de
que los misiles habian sido descubiertos por los norteamericanos.

En su mensaje al pueblo norteamericano del 22 de octubre, el presidente
Kennedy exigi6 a la URSS que retirara los misiles y declar6é a Cuba un bloqueo
militar (como de hecho eso significaba declarar la guerra, lo denomind bloqueo
de cuarentena).

Pitra no agtavar el conflicto se dio la orden a varios de nuestros buques que
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viajaban a Cuba que cambiaran el rumbo, pero algunos, sin prestar atencién a
las advertencias de parte de los buques de guerra norteamericanos, siguieron
camino hacia la isla. Los norteamericanos solo detuvieron y revisaron un barco
canadiense fletado por la Unién Soviética, que llevaba a Cuba maquinas
agricolas.

Al dia siguiente del discurso de Kennedy, Jruschov le envi6 una extensa carta
en la que demostraba la legitimidad de las acciones de dos Estados soberanos:
la URSS y Cuba, forzados a tomar medidas para garantizar la seguridad de Cuba
en respuesta a las desembozadas acciones agresivas deEE.UU. Jruschov exhorto
a Kennedy a no dejarse llevar por la psicosis militarista y no empujar a la
humanidad a la voragine de una catastrofe nuclear. El mensaje trasuntaba
firmeza y la seguridad de la justeza de tas acciones emprendidas por ta URSS
y por Cuba, asi como un llamamiento para arreglar de modo pacifico la situacion
creada. Al dia siguiente Kennedy respondio a Jruschov que defenderia firme-
mente sus posiciones y reiteré la amenaza de emplear la fuerza si no eran
retirados los misiles. El nudo del conflictose hacia cada vez mas apretado.

Del 23 al 28 de octubre el intercambio de cartas de ese tipo llego a ser diario.
Hice conocer a Fidel Castro todos esos documentos, y de esemocto €l participé
activamente en la correspondencia, expresando sus juicios sobre los argumentos
de Kennedy y de Jruschov, y sugiriéndonos las vias para superar las dificultades
surgidas durante las negociaciones. Durante esos inquietantes dias Fidel
manifesté una tranquilidad verdaderamente olimpica y la seguridad de que si
nosotros nos manteniamos firmes, los norteamericanos no osarian poner en
practica sus amenazas. Conocia a la perfeccion la psicologia de sus vecinos del
norte. Al m ismo tiempo realizaba una incansable (aborde movilizar a las fuerzas
armadas de la republica y a todo el pueblo para resistir a los agresores.

Cabe destacar que la Cuba revolucionaria no temblé ante esas pruebas. Todo
el pais se convirtié en un campo militar dirigido y organizado con precision. El
valor de los cubanos fue transmitido a los soviéticos, incluido el contingente
militar dispuesto a cumplir su deber internacional. No hubo panico ni nadie trato
de abandonar Cuba.

Pero el siabado. 27 de octubre, fue derribado sobre la isla un avién espia
norteamericano U-2. Su piloto, Ariderson, fallecié. La situacién en EE.UU. se
hizo extremadamente tensa: ese dia los norteamericanos lo llamaron el ""sabado
negro". El presidente, sometido a una fuerte presion de los "halcones" que
exigian una venganza inmediata, evalu6 este hecho como ufia decision de la
URSS'de no retroceder ante las amenazas, inclusive al riesgo de que comenzara
una guerra nuclear. Mientras hasta ese momento se habia atenido al arsenal de
medios politico-militares tradicionales, en esa ocasién comprendio que sélo la
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diplomacia, solo las negociaciones y las transacciones en un plano de igualdad,
podrian constituir medios eficaces para solucionar la crisis.

Dicho sea de paso, en ese entonces se hizo correr el rumor de que el avion U-
2 habia sido derribado por los cubanos. Un emigrado que se autodenomind
"testigo", inclusive demostrd después, en una nota publicada en un diario que
el "propio Fidel Castro habia accionado el boton de arranque del dispositivo del
misil". El presidente de EE.UU. no dio crédito a esos rumores, pero estaba
convencido de que el avion habia sido derribado por orden del gobierno
soviético. En realidad, segin se supo mas tarde, el avion habia sido derribado
por orden del comandante de DA (Defensa Antiaérea) del grupo de militares
soviéticos en Cuba.

El avion aparecio a una altura de 22.000 metros y a los dos minutos estaria
en la zona de alcance del misil. Conociendo la orden de Fidel a sus fuerzas
armadas de derribar sin advertencia todos los aviones militares que aparecieran
en el espacio aéreo de Cuba, y teniendo s6lo dos minutos para reflexionar,
nuestro comandante de DA dio la orden de liraral blanco. El avién de Anderson
fue derribado por el primer misil.

La situacion creada empujo al presidente de EE.UU. a la decision de buscar
cualquier medio para dar una solucion politica a la crisis. Sintiendo que EE.UU.
se encontraba en la antesala de la guerra, encomend6 a su hermano Robert que
se reuniera urgentemente con el embajador soviético en Washington, A.F.
Dobrinin. A cambio del retiro de los misiles soviéticos John Kennedy asumi6
el compromiso caballeresco, no s6lo de no atacar a Cuba, sino de evitar que sus
aliados dieran ese paso.

En la noche del 28 de octubre, sin consultar a Fidel Castro, el gobierno
soviético resolvid aceptar las condiciones de Kennedy. El texto de la ultima carta
del Presidente del Consejo de Ministro de la URSS, N.S. Jruschov al presidente
de EE.UU.. John F. Kennedy, fue transmitido por radio Moscu. Mas tarde, en
mayo de 1963, durante una visita de Fidel Castro a la URSS, Jruschov relaté que
ese apresuramiento se debid a datos fidedignos recibidos de EE.UU. sobre la
decision que habia tomado el comando militar norteamericano de iniciar, el 29
6 30 de octubre, el bombardeo de las instalaciones misilisticas soviéticas, y los
objetivos militares cubanos, y la posterior invasion a la isla. Jruschov dijo que
todos los ministros del Presidium del CC del PCUS pasaron la noche del 28 de
octubre en el Kr emlin preparando la tltima carta al presidente norteamericano.
Seglin sus palabras, se comenz6 a transmitir por radio el texto del mensaje antes
de que el final del m ismo estuviera terminado de redactar. Por eso, dijo Jruschov,
la direccion soviética no habia tenido tiempo de coordinar su decision con La
Habana: la paz pendia de un cabello.
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Un dia antes, la noche del 27 de octubre, Fidel habia estado durante largo
tiempo en nuestra embajada. A pesar de la firmeza que le era propia, también
evaluaba la situacién como sumamente alarmante. Pero ni ¢l ni nosotros en la
embajada esperabamos lo que ocurri6 después: era imposible preveer semejante
final, inclusive por los mensajes cifrados recibidos de Moscu.

Y he aqui que el domingo 28 de octubre, a las 7 de la mafiana, me llamé a la
embajada Osvaldo Dorticos, presidente de la republica y me dijo que la radio
habia informado sobre la decision tomada por la URSS de retirar los misiles de
Cuba. Recuerdo que le respondi que la radio norteamericana era capaz de
anunciar cualquier mentira, y que yo no tenia ninguna informacién de Moscu
al respecto. Pero cuando Dorticés me dijo que la noticia habia sido transmitida
por radio Moscu, me senti el hombre mas desgraciado de la tierra, imaginan-
dome al mismo tiempo también la reaccion de Fidel.

En efecto. Dorticés me confirmé que Fidel estaba terriblemente enojado por
el comunicado y habia partido a pedir consejos a los jefes militares cubanos. Por
su parte, el presidente me pidié que le informara de inmediato cuando recibiera
el primer comunicado de Mosci. Una hora o dos después recibi el mensaje
cifrado; en una pagina de texto me informaban los motivos de la decision
urgente, y no coordinada con los cubanos; por supuesto que los argumentos tan
concisos no podian conformar a los dirigentes de la repiiblica. Yo mismo llevé
el telegrama a Dorticos, conf iando intimamente en encontrarlo alli a Fidel. Pero
eso no sucedio ese dia ni los dos o tres dias siguientes.

En cambiocontinué manteniendo un contacto permanente con Dorticés. Y en
la tarde del 28 de octubre lleg6 un extenso telegrama, el segundo, en el que se
exponia en detalle el curso de los acontecimientos que habian precedido a la
decision de Mosci, se analizaba la situacién con respecto a Cuba y se evaluaba,
en relacion con ésta, las perspectivas de la revolucion cubana. Enel texto cifrado
se afirmaba que el gobierno de la URSS no se negaria en ninguna circunstancia
a cumplir su deber internacional y sus compromisos para defender a Cubay se
demostraba que con la situacion creada cualquier otra decisién habria signifi-
cado un incendio mundial y, por consiguiente, el fin de la revolucién cubana.
Ahora, decia el comunicado, Cuba tiene cierto tiempo para un desarrollo
tranquilo, por cuanto ni el propio Kennedy, que indudablemente seria elegido
para una segunda presidencia, ni las administraciones posteriores, podrian
violar la palabra solemnemente dada de no atacar a Cuba. En lo que se referia
a la instalacién de los misiles soviéticos, a pesar del imprevisto final, estaba
justificada, porque se habia logrado el objetivo principal: salvar la revolucién
cubana.

Dicho telegrama tranquilizé un tanto al presidente Dorticos, pero no consegui
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reunirme con Fidel ni conocer sureaccion. En cambio ¢l hablaba constantemen-

te en las unidades militares y en las empresas exhortando al pueblo a fortalecer
la unidad y estar dispuesto a resistir. Fue entonces cuando anunci6 las famosas
Cinco Condiciones del pueblo cubano, cuyo cumplimiento debia garantizar la
paz y la seguridad, asi como mantener los derechos soberanos de la republica:

1 - La supresion del bloqueo econémico y de todas las medidas de presion
econdmica que EE.UU esgrime contra Cuba en diferentes partes del mundo.

2 - El cese de todos los tipos de actividad subversiva, incluido el aterrizaje de
espias en la isla y de saboteadores con armas.

3 - El cese de los vuelos piratas sobre Cuba desde las bases militares de EE.UU.

4 - El cese de la violacion del espacio aéreo y maritimo de la reptblica por
buques* y aviones estadounidenses.

5 - El retiro de los norteamericanos de la base militar de Guantanamo y la
devolucion del territorio ocupado por ellos en Cuba.

La URSS dio apoyo oficial a esas exigencias, pero lamentablemente no fueron
una base para las negociaciones con los norteamericanos: EE.UU. no quiso
escucharlas siguiera. De modo que fue un programa maximo inalcanzable en
esa etapa de las negociaciones.

El 29 de octubre de 1962 el gobierno soviético aprobo la resolucion de enviar
a A.l. Mikoian a Cuba para mantener conversaciones con los dirigentes de la
republica. Durante su viaje se detuvo en Nueva York para reunirse con el
representante permanente de EE.UU. en la ONU, E. Stevenson y el maximo
representante de EE.UU. en Alemania, que en ese momento era asesor del
presidente en los problemas del desarme, John Me. Cloy (por encargo de
Kennedy ambos mantenian conversaciones con el viceministro de Relaciones
Exteriores de la URSS, V.V. Kuznetsov, que se encontraba alli).

El 2 de noviembre A.l. Mikoian llegé a La Habana.

A Anastas Ivanovich lo esperaban conversaciones nada faciles en La Habana,
porque por enérgicos que fuesen los argumentos en favor del apresurado retiro
de los misiles, de todos modos no era nada simple explicar nuestra decision
unilateral sin consultar con el principal participante de los hechos, la Republica
de Cuba.

Como suele ocurrir en situaciones tan complejas, lamentablemente ni noso-
tros ni los cubanos habiamos pensado por anticipado todas las variantes
alternativas vinculadas con el desarrollo concreto de la situaciéon una vez
instalados nuestros misiles en la isla. Hubo que elaborar literalmente en'la
marcha esas variantes. También tuvimos que tenerpresente que en la operacion
participé un grupo muy reducido de personas. Hasta hoy no encuentro explica-
cion al hecho de porqué desde Mosclino enviaron un telegrama a Fidel, asi fuese
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para informarles sobre la decision que se estaba preparando de retifiir los
misiles.

Por otra parte, puedo suponer que Jruschov, conociendo el inflexible caracter
del dirigente cubano, habria decidido dar ese paso conscientemente. Creo que
comprendia que Fidel no aceptaria enseguida nuestra decision y se habria
perdido tiempo. Y como evidentemente le parecié a Jruschov, la demora
equivalia a 1a muerte. Habiendo advertido en las afirmaciones de Kennedy una
salida de la dificil situacion, y comprendiendo que como resultado de ese paso
la revolucion cubana no solo obtendria una tregua, sino que estaria salvada, en
mi opinion Jruschov decidio inclusive perder transitoriamente su autoridad ante
los cubanos. Presumo que confié plenamente en que un politico tan previsor
como Fidel Castro comprenderia con el tiempo nuestro proceder y le haria
justicia.

Y asiocurrio. Seis meses después de la crisis del Caribe, el 23 demayode 1963.
en su intervencion en un mitin en Moscu. Fidel declaro: "Se destacara en toda
su grandeza el pais que en aras de la defensa de un pequefio pueblo situado a
muchos miles de millas de distancia, puso en la balanza de la guerra termonu-
clear el bienestar forjado a lo largo de 45 afios de trabajo creador y al precio de
enormes sacrificios. El pais soviético, que durante la Gran Guerra Patria contra
los fascistas perdid mas vidas que toda la poblacion de Cuba (...) no vacild en
asumir el riesgo de una penosa guerra para defender a nuestro pequefio pais. La
historia no conoce ejemplos de solidaridad como éste. jEsto es justamente
internacionalismo! Esto es justamente comunismo!".

En el curso de su visita a la URSS, que duré 38 dias, Fidel visito muchas
ciudades, y en todas ellas fue recibido con alegria y el sincero carifio de nuestra
gente. Jruschov pas6 muchos dias con Fidel en charlas amistosas, por lo general
enun ambiente informal, a menudo familiar, en las casas de las afueras de Moscu
y en Pitsunda, de caza y en viajes por todo el pais. Visitaron la rampa de
lanzamiento y el depdsito subterraneo del misil intercontinental. Se discutieron
los problemas de la colaboracion econdémica y cientifico-técnica de la URSS con
Cuba y en particular se llegd a un acuerdo sobre la fabricacién en nuestro pais
de maquinas combinadas para la cosecha de cafa de azlcar, y ya a fines de ese
afio se enviaron a Cuba las primeras muestras de la maquina (en la década del
70 construyeron con nuestra ayuda una planta para producir 600 maquinas
combinadas por afio, lo que resolvié el problema de la mecanizacion de la
agricultura y dejo libres a centenares de miles de trabajadores).

Las conversaciones de A. I. Mikoidn con Fidel Castro en La Habana,y de V. V.
Kuznetsov con los representantes del presidente de EE.UU. y U-Thant en Nueva
York estaban constantemente coordinadas a través de Moscu. A pesar de que en
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nuestro proyecto de resolucion, presentado ya el 23 de octubre al Consejo de
Seguridad de la ONU se habia propuesto que EE.UU., la URSS y Cuba iniciaran
conversaciones con el fin de normalizar la situacion e impedir la amenaza
bélica, la administracion norteamericana ignord ostensiblemente a Cuba y no
quiso establecer ningun tipo de contactos con ésta. Con el evidente propdsito de
humillar a Cuba, Washington queria resolver todos los problemas inicamente
con la Unién Soviética, sin la participacion de aquélla, inclusive en cuanto a
aquellas que afectaban directamente sus intereses. Y pese a que Fidel secreta-
mente participaba tanto en las conversaciones de Jruschov con Kennedy, y mas
tarde, por intermediode A.f. Mikoian, en las con versaciones de V.V. Kuznetsov
con los representantes del presidente de EE.UU, dado que sin su consentimiento
era imposible llegar a ningln tipo de resultados, de todos modos en el aspecto
formal, como querian los norteamericanos, la republica de Cuba fue apartada
de la participacion directa en esos asuntos. Y este hecho, porsupuesto, fueel que
mas abrumo a los dirigentes cubanos, dificultando también nuestras conversa-
ciones con ellos.

El principal intento de los norteamericanos de humillar a Cuba consistio en
que se propusieron lograr nuestro acuerdo para que sus militares inspeccionaran
directamente en territorio cubano el desmontaje y retiro de los misiles. Por
supuesto que les propusimos a los norteamericanos resolver el problema con el
gobierno de Cuba, y por supuesto que ellos se rehusaron. Por su parte Fidel le
dijo enseguida a Mikoian que Cubajamas permitiria en su territorio ningtn tipo
de grupos de inspeccion, ya fuesen de EE.UU o de la ONU. ;Por qué los
norteamericanos no pueden creer -agregd Fidel- vuestras caballerescas afirma-
ciones de retirar los misiles, si ustedes confiaron en las aseveraciones caballe-
rescas de Kennedy de noatacaraCuba'.'En efecto,Fidel nocreiaenlaspromesas
de los norteamericanos y decia que cualquier concesion que les hiciéramos
conduciria a que Washington planteara nuevas exigencias. EE.UU., dijo,
recurrira a la politica del chantaje y el amedrentamiento, porque no entiende otro
lenguaje que el de la fuerza.

E inclusive cuando en la bisqueda de una salida a ese atolladero propusimos
la idea de permitir la inspeccion de las naves soviéticas, Fidel dijo que ésa era
una cuestion de la URSS, pero que en las aguas territoriales de Cuba no lo
permitiria. Este 110 es un capricho, sino la defensa de nuestros derechos
soberanos, manifestd con firmeza el dirigente cubano.

EE.UU. sigui6 insistiendo ain durante mucho tiempo en sus exigencias, pero
convencido de la inflexibilidad de Cuba no tuvo mas remedio que aceptar el plan
de cargar los misiles no enfundados a bordo de los buques soviéticos y
fotografiarlos desde sus naves y aviones en aguas internacionales.
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En ese entonces Fidel dijo reiteradas veces que si haciamos concesiones a los
norteamericanos en los problemas de la inspeccion, ellos irian mas lejos y
exigirian nuevas concesiones. Y tenemos que hacerle justicia: ya en las primeras
conversaciones predijo casi con exactitud qué nuevas exigencias plantearian los
norteamericanos si cediamos en algo:

1 - El retiro de los bombarderos 11-28, aunque esos aviones obsoletos no
amenazaban la seguridad de EE.UU.

2 - El retiro de las lanchas torpederas veloces del tipo Komar;

- El retiro de nuestro contingente militar;

4 -Lainclusion en el gobierno cubano de los politiqueros burgueses que habian
sido expulsados por la revolucion y se habian refugiado en Miami.

En cambio a nosotros nos parecié que Fidel exageraba demasiado el peligro,
pues suponiamos que asustado por la crisis Estados Unidos quedaria satisfecho
con el compromiso racional y no agravaria la situaciéon. Pero resulté que el
dirigente cubano tuvo razén. Durante las primeras dos semanas de negociacio-
nes los norteamericanos realmente insistieron en una tras otra cosa de casi todas
las exigencias previstas por Fidel. Unicamente no se atrevieron a solicitar que
se incluyera en el gobierno de la repiiblica a la chusma emigrada, comprendien-
do que eso podria conducir al fracaso de las negociaciones.

Finalmente, a pesar de la prolongada resistencia de los cantaradas cubanos,
no tuvimos mas remedio que coordinar con los norteamericanos el retiro de los
aviones 11-28 y las lanchas torpederas. Se lleg6 a un acuerdo paradejar en Cuba
un centro de estudios, donde nuestros especialistas podian prestar ayuda a los
cubanos en cuanto al manejo de la maquinaria militar soviética que quedaba alli.

Las conversaciones en La Habana y Nueva York culminaron el 20 de
noviembre de 1962, después que Kennedy, presidente de EE.UU,, anuncié que
levantaria el bloqueo. En ese momento ya habian sido retirados los misiles
soviéticos de Cuba. El gobierno soviético dio a nuestras Fuerzas Armadas la
orden de que suspendieran lo avanzado en disposicién de combate. Esa misma
orden fue impartida por el estado mayor de las fuerzas armadas conjuntas de los
Estados miembros del Tratado de Varsovia. Asi termino la crisis del Caribe.

.Qué quisiera agregar a modo de conclusién como testigo y participante de
esos hechos inquietantes y memorables?

Primero: el analisis objetivo de la situacion creada en el otofio de 1962 muestra
que la instalacion de los misiles soviéticos en Cuba no generd, sino por el
contrario, finalmente impidié los ulteriores actos agresivos, y por ello suma-
mente peligrosos del imperialismo norteamericano en la zona del mar Caribe;
esto, a su vez. salvé a Cuba revolucionaria y oblig6 a Estados Unidos, lo
quisieran o no, a respetar la soberania de la isla de la Libertad. Durante los 26

w
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afnos transcurridos desde entonces Cuba siguid construyendo con éxito la
sociedad socialista. El socialismo obligd a que se aceptara el derecho a su
existencia inclusive en el hemisferio occidental.

Segundo: la crisis del Caribe fue un engendro de la "guerra fria". La
confrontacion entre las grandes potencias fue seguida en esa época por una
politica de mutuas amenazas y llego a ser el escenario de los acontecimientos
del otoflo de 1962. Por eso la instalacion de nuestros misiles en Cuba en esas
condiciones (subrayo: jen esas condiciones!) fue legitima; no se la puede
considerar, como suponen algunos, una huera aventura, porque ese paso, por
una parle defendid la revolucion cubana de la agresion externa, y por la otra,
llevoa un plano de igualdad las fuerzas contrapuestas, obligoaEE.UU. a iniciar
el didlogocon la Unidn Soviética en base a principiosparitarios. Y fuelaparidad
y una igualdad aproximada de las fuerzas, las que permitieron que hoy ambas
partes redujeran equitativamente el nivel de sus armamentos.

Tercero: justamente después de la liquidacion de la crisis del Caribe se inicio
en la practica la busqueda de las vias para atenuar la tension internacional, para
la distension, porque fue claro para todos que no existe otra alternativa en la
tierra para conservar la paz. En la liquidacion de la crisis del Caribe triunfaron
la razon y el sentido comun.
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Volvernos de cara a la economia

Ahora que nuestra economia crecié inconmensurablemente, las tareas de la
direccion del partido en la misma se hicieron notoriamente mas complejas. Por eso
es imprescindible que nos aboquemos a medidas cardinales para ejercer una
direccion mas concreta y planificada en todas las ramas de la produccién.

Después de la reconstruccion de las formas organizadas de la direccion de la
industria y la agricultura madurd la necesidad de una reconstruccion organizada de
los drganos soviéticos y partidarios, teniendo presente el aumento de su papel y
responsabilidad en la direccion de toda la economia del pais.

...El deseo de los trabajadores de vivir cada dia mejor no solo no se contrapone
con el anhelo de nuestro partido y nuestro gobierno, sino que es la principal tarea
de la actividad del gobierno soviético y del Partido Comunista, que hacen todo lo
posible para que la vida de los soviéticos mejore constantemente. Pero para que
nuestra gente pueda vivir mejor, hasta que no hayamos construido la sociedad
comunista y existan, por asi decirlo, relaciones constituidas en las que el dinero
desempefia un gran papel en la vida, hay que hacer muchas cosas y tener presente
muchas otras. Porque no importa lo que digamos, es natural que si una persona
recibe muchodinero por su trabajo, quieretener laposibilidaddeadquirirconél mas
articulos de los que necesita, y ademas que sean mejores y mas bonitos.

Por consiguiente, tenemos que producir mas cantidad de estas mercancias y de
productos para la alimentacion. Esta es la tarea que plantea nuestro partido y nuestro
gobierno.

...Algunos podrian pensar: ;Para qué tuvo que ocuparse Jruschov de problemas
talescomo el cultivo del maiz, de la papa, de la cria de cerdos y el ordefie de las vacas?
Esa es, dicen, una cuestion simple y cotidiana. Pero solo pueden pensar asi las
personas que estan apartadas de la vida. Sin resolver estos problemas no podremos
satisfacer plenamente las necesidades materiales del pueblo. Y para satisfacer esas
necesidades debemos tener suficientes granos, carne, leche, aceite, patatas, frutas
y legqumbres. Por eso el partido y el gobierno dedican gran atencion al desarrollo de
la agricultura.

N.S. Jruschov
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N. Jruschov:

"volvernos de cara a la economia"
D. Valovoi

Doctor en Ciencias Econdmicas, profesor, adjunto
del redactor jefe del diario Pravda.

Febrero de 1957, en la reunion solemne de los vanguardistas de la agricultura
de laregion de Moscu, dedicada a otorgara la region la orden de Lenin, Jruschov
dijo:

- Hoy escuché la aud icion de radio de laregion de Mosct. Después de un largo
rato apagué con pena el receptor. Hablan de cosas viejas, repiten siempre lo
mismo, como si la vida estuviera detenida, nada hubiera cambiado y las
condiciones siguieran siendo las mismas. Hacen la propaganda de la atencion
individual de la vaca, cuentan las veces que hay que ordefiarla. Dicen en detalle
como masajear sus ubres, etc., etc. Una vez mas resulta que para atender una
vaca se requieren diez nifleras. ;Cudnto costard entonces un litro de leche?
(Cuanto producira cada criador de ganado y cuantas personas se deben tener en
la agricultura? Camaradas, tenemos que aprender a calcular, aprender a
determinar qué es conveniente y qué no lo es.

Los granjeros norteamericanos dicen: "Sitrabajaramos como ustedes estaria-
mos en bancarrota". Es conecto. Calculamos mal los gastos de trabajo, no
tomamos en cuenta cudnto cuesta un litro de leche, un kilogramo de patatas,
cuanto nos cuestan las legumbres y los granos. Asi no podemos seguir. En las
condiciones de la hacienda socialista existen todas las posibilidades para
asegurar la masalta productividad del trabajo, y debemos lograrlo. Tenemos que
volvernos decididamente de cara a la economia.

Creemos que a los historiadores de la economia nacional de la URSS no les
resultara facil investigar los diferentes aspectos del desarrollo econémico en el
periodo en que el piulido estaba dirigido por Jruschov. En la construccion
econdmica de entonces hubo demasiadas contradicciones y excesos.

A comienzos de los afios 50 la situacion de la agricultura era particularmente
dificil. En el periodo 1949 - 1953 la cosecha promedio anual de granos fue de
4.942 millones de puds (*), con una cosecha promedio de 7,7 quintales por
hectarea contra 4.380 y 7 quintales en 1910-1914, respectivamente. Pero se

(*) Pud. Medida rusa antigua de peso que equivale a 16,3 Kgs. (IV. del T.)
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anunciaron otras cifras.

Desde la tribuna del XIX Congreso del partido se anuncidoque la cosechabruta
de granos fue de 8.000 millones de puds, y que ahora -dijeron- el problema de
los cereales esta definitiva e irreversiblemente resuelto. Pero fue "resuelto" sélo
en el papel, segin la "cosecha bioldgica", es decir, determinando el rendimiento
en la planta. En realidad en 1952 no cosecharon 8.000 millones, sino s6lo 5.600
miliones de puds de cereales. A pesar de que los koljoses y sovjoses entregaron
al Estado incluso una parte de las semillas, en el pais se acopiaron s6lo 2.100
millones de puds de trigo, lo que no satisfizo las necesidades ordinarias del
Estado, para no hablar ya de crear las reservas imprescindibles.

En el pleno del CC del partido de setiembre (1953) y en los subsiguientes se
fijaron varias medidas esenciales para fortalecer la agricultura. Como resultado
de la puesta en practica de esas medidas el incremento de la produccion de la
agricultura hasta fines de los afios 50 fue el mas alto de todos los afios posteriores
a la colectivizacion de la agricultura...

Ahora parece extrafio y hasta inverosimil, pero hasta el XX Congreso del
partido se consideraban antimarxistas para los koljoses categorias econémicas
tan importantes como la autogestion financiera, el costo, el salario y la
rentabilidad. No tenian idea de quégastos demandaba tal ocual produccion. Los
precios se fijaban de manera arbitraria. Cuando en los koljoses empezaron a
calcular el costo de la produccion quedé en claro que la mayoria de los tipos de
productos que se presentaron en la exposicion agricola de toda la Unidn
Soviética eran deficitarios. Los precios existentes a menudo no cubrian ni la
décima parle de los gastos. Asi, los precios de las patatas no compensaban ni
siquiera los gastos de llevarlas a los centros de almacenamiento.

En la sesion del burd del CC del PCUS de la RSFSR, en la que participaron
los primeras secretarios de los comités regionales y de los comités regionales del
partido, Jruschov dijo:

"- Camaradas, todos nosotros tenemos que trabajar para aprender a manejar
de manera ahorrativa y cuidadosa la economia, y producir mas cantidad de
articulos con menores gastos y recursos...

A la luz de la resolucion del Pleno del CC del PCUS de febrero (1958) la
primera sesion del Soviet Supremo de la URSS de la quinta legislatura aprobd
la Ley sobre el ulterior desarrollo de la estructura koljosiana y lareorganizacion
de las estaciones de maquinas y tractores (EMT), de acuerdo con la cual la
magquinaria de las EMT fueron vendidas a los koljoses y sovjoses. En contrapo-
sicion a la teoria stalinista sobre la reduccion de la propiedad koljosiana en el
informe que presentd en la sesion Jruschov expuso otro punto de vista:

- Lapropiedad cooperativa no esta en contradiccion con las posiciones tedricas
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de nuestro partido sobre las vias para construir la sociedad comunista, porque
el camino hacia el comunismo pasapor el desarrollo, tanto de la sociedad de todo
el pueblo como de Ja propiedad cooperativa. El partido y el gobierno jamas
consideraron a los koljoses como un cuerpo ajeno al organismo socialista, sino
que lo vieron como una parte integrante y de vital importancia del sistema
socialista de economia.

Jruschov abogd por la solucion radical de toda una serie de problemas sociales
que afectan los intereses cardinales de amplias masas del pueblo soviético.
Siguiendo su iniciativa se despleg6 la construccion masiva de viviendas y se le
dio una base industrial. Se dio un paso cualitativo también en el terreno de la
seguridad previsional de los trabajadores.

El partido y su direccion necesitaron mucho valor para criticar el culto a la
personalidad y sus consecuencias, asi como para restablecer la legalidad
socialista. En verdad Jruschov fue el primero en reconocer la necesidad de
introducir cambios en los problemas maduros en la sociedad y encabezo esta
labor. Empero, como hijo de su época, tuvo la formacion de un dirigente
partidario y estatal en medio de una rigurosa centralizacién y de un estilo de
relaciones de ordeno y mando. Fue esto lo que condiciond la contradiccion entre
muchas de sus exhortaciones econémicas y lo que yo llamaria sus reorganiza-
ciones administrativas. Son claros ejemplos de esto ante todo su lucha con el
sistema de cultivo alternativo en la agriculturay la introduccion en todas partes
del... maiz. En su discurso en la conferencia de vanguardistas de la agricultura
de las regiones y republicas autonomas de los Urales exhortd primero a "tomar
en cuenta las particularidades zonales", y luego comenz6 a "presionar" sobre el
maiz.

Dirigiéndose al conocido cultivador de cereales Terenti Maltsev, dijo:

- El camarada Maltsev quiere al trigo y conoce su cultivo, pero yo quisiera
formularle un deseo. Seria bueno que dedicara al maiz tanto carifio como al
trigo, y aprovechara sus conocimientos y su rica experiencia en cultivarlo y
obtener grandes cosechas. Es preciso tener presente la necesidad de desarrollar
plenamente la ganaderia también en el distrito de Shadrinsk y en toda la region
de Kurgan. La ganaderia se puede manejar con mas diligencia utilizando el
forraje de maiz y remolacha azucarera. Pienso que el camarada Maltsev tendra
en cuenta este anhelo y hara mucho para impulsar buenas cosechas de maiz con
el objeto de que el koljos "Los legados de Lenin", donde trabaja, sea una hacienda
de vanguardia también en ganaderia.

A usted, camarada Maltsev, de alguna manera se lo puede llamar aristocrata
cerealero. Usted conocera los granos, los quiere, usted es un magode lahacienda
cerealcra. Pero el hombre no solo necesita pan. Una cuchara seca, como se dice,



66

raspa la boca, y un pan seco no baja por la garganta.

El pan requiere vituallas, y una vitualla seca, sin carne, sin manteca, tampoco
tiene un olor atrayente. Por consiguiente tenemos que producir mas carne y
desarrollar la ganaderia. Por lo demas ustedes tienen buenas condiciones para
la ganaderia. Camarada Maltsev. usted enseiie a la gente, exhdrtela a adoptar
sus métodos de agrotecnia. Esto es bueno, es correcto. Pero no se aparte de la
gente, aprenda de ella. Visite a ios vanguardistas que cultivan maiz. Aprender
no es una vergiienza para nadie.

Introduciendo decididamente el maiz en todas partes Jruschov fue, a la vez,
contrario del sistema de cultivo alternativo, que se habia impuesto y se aplico
por siglos debido a la escasez de abonos en una serie de distritos. Ademas, ese
periodo se caracteriz6 también por numerosas reorganizaciones y reformas
organizativo - administrativas. Segtin el informe de Jruschov, que presenté en
el Pleno del CC del PCUS de febrero (1957), se aprobé la resolucion. Sobre el
ulterior perfeccionamiento de la organizacion que dirige la industria y ja
construccion, cuya esencia era la liquidaciéon de los ministerios por ramas y la
creacion, casi en todas las regiones, de consejos territoriales de economia
nacional. Luego muchos de éstos consejos se agrandaron repetidas veces y en
el centro se crearon numerosos comités de produccion por rama. Finalmente,
para dirigir esta ramificada estructura territorial y por rama se constituyé, junto
con el Gosplan de la URSS, el Consejo Superior de Economia Nacional de la
URSS.

En octubre de 1962 Jruschov escribié ai Presidium del CC del PCUS una nota
Sobre la reconstruccion de la direccion del partido en la industria y la
agricultura. Proponia dividir los comités territoriales y regionales del partido
en industriales y agricolas. Quienes expresaron dudas con respecto a la
conveniencia de esta medida fueron trasladados a otro trabajo por inmaduros.
En los distritos se organizaron direcciones territoriales de produccion y los
com ités dilristales se transformaron en comités partidarios de esas direcciones.

Después del Pleno del CC del PCUS de octubre (1964), que relevo a Jruschov
de sus obligaciones de primer secretario del CC del PCUS, esta division de las
organizaciones partidarias fue calificada de inconveniente. En esos aiios hubo
también muchas otras reformas y reorganizaciones. Todo esto se tradujo
negativamente en el desarrollo de la economia. Se habian perdido visiblemente
los éxitos logrados a fines de los afios 50. La declinacién de la eficacia de la
produccion se hizo cada vez mas evidente.

A la vez, gracias a la creacion, después del XX Congreso del partido, de
condiciones mas favorables para un desarrollo creador en conjunto, en ese
periodo la ciencia econémica avanzé notoriamente, tanto en el plano tedrico
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como en el practico. En el Programa del PCUS que se aprobd entonces se
"rehabilitaron" las relaciones monetario-mercantiles y categorias tales como la
autogestion financiera, la rentabilidad y la ganancia. Pero en mi opinidn,
Jruschov heredé de Stalin uno de sus peores rasgos: en las palabras se reconocia
y se decia una cosa, pero en la practica se hacia otra, a veces contraria. Brézhnev
llevé esta "metodologia" al perfeccionamiento y a la economia hasta el altimo
extremo.
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Kostroma no eslOWA

£ Nosov

Escritor

Recuerdo qué duro y amargo nos resulto el discurso de denuncia de Jruschov,
como lo escuchamos con la cabeza gacha, como nuestro desembotamiento no
se produjo de golpe, ni alivié nuestras almas destrozadas. Pero lo mas dificil ya
estaba hecho: se habian abierto las ventanas y muchos respiraron aliviados,
como si nos hubiéramos quitado un peso de encima.

La gente miraba con ansias y esperanza los primeros retratos recién apareci-
dos de Jruschov. el nuevo jefe de construccién que empezaba a trabajar. Sus ojos
no reflejaban en absoluto una altivez indiferente ni la arrogancia del dirigente,
su cara era la de un simple campesino, con una nariz respingada que no imponia
autoridad, una sonrisa franca que dejaba al descubierto dos anchos dientes que
en losafios de su infancia seguramente se entreabrian para escupir astutamente
cuando jugaba a la paleta en los alrededores de Kalinovka, aldea de Kursk. Todo
en ese rostro era comun, fam iliar: si le pusiéramos un chaquetén guateado y una
gorra con orejeras pareceria un jefe de brigada koljosiano. Otra cosa que atraia
en él era que no se quedaba encerrado en la capital, como S talin, se metia en todo,
desgranaba la tierra con las manos, arrancaba una espiga y probaba el grano
masticandolo. ;Parecia un verdadero mujik de los nuestros!

Casi no creiamos que no habria mas carceles. En los confines de las tierras
permanentemente heladas disgregaban los campos de concentracion, destruian
las torres de sus guardias, adormecian a los perros de la escolta porque ya no
necesitaban seguir utilizandolos.

En las estaciones ferroviarias y en los trenes aparecian los prisioneros ya en
libertad; sus cabellos eran canosos, de un gris plomizo propio del campo de
concentracion, sus ojos estaban empafiados y hundidos, sofocados, arrastraban
los pies, se habian convertido en ancianos. Iban en silencio, sin hablar, haciasus
casas, en donde estaban sus esposas tan envejecidas y marchitas como ellos; sus
hijos crecidos, desconocidos y que no los reconocian: volvian a la familia de la
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que se habian desacostumbrado, que les resultaba ajena, o mas bien a lo que
quedaba de esas familias, porque habian pasado sus mejores afios separados por
los alambrados. Muchos de los que regresaron se murieron enseguida; no
pudieron adaptarse, no soportaron el trago de la libertad, como no soportan una
violenta salida a la superficie los buzos que permanecen largo tiempo en aguas
profundas.

Regresaban a sus hogares pueblos enteros que alguna vez cayeron en
desgracia: balkares, chechenes y kalmukos, expulsados de las tierras paternas
hasta no quedar ninguno. Recordaban temblando los vagones atravesados por
el viento, que los habian llevado al destierro. La gente viajaba de pie, suscuerpos
pegados unos a otros; y s6lo los que estaban totalmente debilitados se deslizaban
hasta caer en el piso sucio y helado. Algunas veces los vagones se detenian en
los lugares descampados para sacar los cadaveres y enterrarlos en la nieve ...

Junto con sus compatriotas balkares, Kuliev retorn6 al valle Cheguema
Kaisim. De la mina subartica por fin pudo llegar a su Kalmukia, David
Kugultinov. La poetisa Raisa Ajmatova volvié a su Chechnia natal con los ojos
atemorizados para siempre...

Por ese entonces Nikita Jruschov se dedico a revisar el taponamiento del culto
a la personalidad de Stalin, a revolver en los ministerios y departamentos, a
desalojar de ellos a los homslers burocraticos, a liberar a los campesinos de la
servidumbredel koljés stalinianoy del tributo (¥) impuesto por Zvériev. (**)Los
pobladores rurales recibieron por primera vez pasaportes y un pago asegurado
por su trabajo.

El pueblo respondié la bondad con la bondad: en un tris fueron aradas,
sembradas y habitadas millones de hectareas de tierras virgenes y baldias.

Para demostrar tangiblemente los éxitos en la roturacion de las tierras
virgenes se orden6 que en todos los comedores se sirviera pan gratuitamente.
También se ordend se sirviera gratuitamente repollo fresco cortado. Uno podia
acercarse a la cuba y llenar el plato todo lo que quisiera. Por supuesto que eso
estaba bien, jeran vitaminas"

Empero solo eran los primeros pasos en el camino hacia la renovacion
democratica y econdémica de la sociedad. Ni siquiera eran pasos enteros, sino
*nedios pasos. Por ejemplo, el primer afio de la roturacion de las tierras virgenes,
a pesar de la buena cosecha, de todos modos dejo pérdidas: la falta de caminos,

(*) Tributo en dinero o en especie que pagaba el campesino al terrateniente en Rusia
durante el feudalismo (N. del T.)

(** A.G. Zvériev. Comisario del pueblo (ministro) de finanzas de la URSS en 1938-
1960.
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de capacidad en los depdsitos, ios elevados gastos para el traslado de las
maquinarias, del combustible, de los materiales de construccion y el desplaza-
miento de grandes cantidades de personas, inclinaron la balanza hacia las
pérdidas. En los ultimos aiios no pudo resolverse de manera definitiva el
problema del trigo, y el grano siguié faltando en el pais. De modo que fue
prematuro que se distribuyera gratuitamente el pan en los comedores. Pero
entonces, todavia nadie sabia que Nikita Jruschov, con su cabeza caliente, era
propenso a adoptar gestos tan amplios, no ajustados a la realidad.

En lo tocante al comunismo para el afio 80 la gente se miraba entre si,
confundida: ;no estaremos abarcando demasiado? Incluso si aventajaramos a
Norteamérica en todos los rublos, el comunismo no se obtendra solamente por
la abundancia. Porque el comunismo no es simplemente una mesa que se viene
abajo por la abundancia como diciendo: acércate y sirvete todo lo que quieras.
No, el comuntsmoikK) significa la satisfaccion de uno mismo, sino el triunfo del
perfeccionamiento humano, el restdtado de una seleccion moral prolongada y
minuciosa, de generacion en generacion.para destacar a ios hombres de
jfensaidi~fo«spec;i&Iv para erear untoedio devida particular, de elevada moral,
que no acepta ninguna vileza. ;Cémo se puede pensar "en el afio ochenta"!...

Pero en cuanto a la competencia pacifica con Norteamérica en la abundancia,
no cabia discusion, era una cuestion buena, patridtica, no una bravuconeria, no
en aras de ambiciones temerarias que trastornaban la economia de todo el pais.

La division fue la siguiente:

Nosotros teniamos:

ademas del desbarajuste, del descuido en la seleccidn y la crénica carencia de
forraje, de la plaga de nuestro ganado, un prolongado y frio invierno con
montones de nieve que llegan al techo, con frios por los cuales revientan las
cafierias de agua y el estiércol se convierte én cemento. Se requiere no poco valor
para aguantar y soportar un invierno asi inclusive en edificios en buen estado.
Pero suele suceder que el establo es malo, con rajaduras y no hay otra cosa que
Ppaja para masticar, que inclusive no la traen todos los dias. O bien la aldea esta
de parranda por Nikolai el invierno o por Virvara, y durante los dias de festejos
se olvidan de dar de comer y de beber 4 tos animales abandonados. Otra vez los
cuidadores y los vaqueros se emborrachan hasta tal punto que incendian el
establo de las vacas hasta estando ellos mismos adentro. En la santa Rusia puede
suceder de todo, yo lo he visto ...

La invernada es asi, cargada de humedad, oscura y fria, cuando no con semi
hambre, que les toca a las vacas durante casi medio afio, desde noviembre a abril
0 mayo, y en Siberia aun mas tarde...

En contraposicion a nuestra vaca parda ellos tienen la vigorosa vaca de granja,
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de élite, producto de una rigurosa competencia y por eso mantenida en
condiciones Optimas y, a la vez., con un meticuloso célculo de los gastos por
unidad de produccion. Ellos no tienen a la vaca hambrienta, o completamente
sin forraje, como suele suceder entre nosotros, pero tampoco la alimentan en
demasia. Le dan exactamente lo que necesita para estar en "forma". O de lo
contrario la carnean. De modo que la vaca de ellos es siempre de buena raza,
alimentada, cuidada, tal como puede ser atendido y ajustado un coche de carrera,
0 mas bien una maquina que da leche.

Pero lo principal es el granero.

En el nuestro hay pajas, ramas, en ocasiones tubérculos, no siempre heno, y
menos granos racionados.

En el granero de ellos, el de la granja, hay mas de una tonelada anual de grano
de maiz por cada vaca lechera o para carnear. {Mucho mas! Y ademas sorgo y
habas de soja, con las cuales producen elevados concentrados de albiimina y
millones de toneladas de orujos de plantas oleaginosas, un forraje tecnologico
saturado, y siempre tubérculos, la cantidad necesaria de pasto de heno y del heno
de ese pasto. Agregado a ello pastos naturales de la franja lechera y de las
praderas de Great Plains.

Y ademas tienen todo organizado.

Ellos se dan como objetivo un elevado rendimiento individual.

Nosotros tenemos un rendimiento bastante malo, y por eso basamos todo
nuestro calculo en la cantidad de los animales. A ellos les conviene tener menos
vacas. Para nosotros es mejor tener mas; el resultado es una vaca de ellos contra
tres de las nuestras. O cien contra trescientas.

(Pero qué significa esa correlacion? Ante todo gastos improductivos. Para
ubicar aesos trescientos animales tenemos queconstruir el tripledeestablos con
relacion a ellos. Para eso se requiere tres veces mas ladrillos, madera, cemento,
pizarra, cafios de agua, abrevaderos, comederos, etc., debemos tener tres veces
mas forrajes y pastos naturales. Ademas, durante el invierno esas trescientas
vacas produciran tres veces mas estiércol, y para recogerlo tendremos que
utilizar tres veces mas trabajo manual o mecanizado. Todo esto significa un
triple recargo sobre el costo de produccion.

Pero esta contabilidad no impuls6 a meditar a Nikita Jruschov. Estaba
obsesionado, no escuchaba razones, y perdiendo su acalorada cabeza se lanzo
a una lucha cuerpo a cuerpo con la mugiente Norteamérica, condenando de
antemano al fracaso su proyecto y al descrédito a la no desarrollada economia.

Habiendo visitado personalmente Estados Unidos y mirado los colmados
campos de maiz de IOWA, palmeando los toros de frente abombada y alimen-
tados con forrajes caldricos, se trajo de regreso laidea que alli habia visto. Todo
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parecia tan sencillo! S6lo habia que sembrar maiz en terrenos mas extensos jEsa
era la panacea! Nosotros les... Con la inmensidad de nuestros campos ...

"Se puede decir con seguridad -se dijo después de uno de los documentos- que
el problema de la carne sera resuelto con éxito en nuestro pais en el plazo mas
breve, y tendremos carne en abundancia, no solo para las necesidades internas,
sino que podremos tener importantes reservas estatales y destinar una parte de
la carne y de los productos carnicos para el comercio exterior".

"Ande yo caliente y riase la gente", solian decir antes en estos casos.

En el pais se inici6é la memorable campada del maiz, que en esa forma no fue
comprendida ni aceptada por el pueblo. En términos generales el cultivo de por
si es rendidor si se lo maneja con inteligencia. Pero Kostroma no es lowa. En
muchos lugares de Rusia el maiz fue un impostor, involuntariamente instalado
en el trono de nuestraagricultura. Lo impusieron con embestidas, con golpes de
puiio sobre la mesa, sin escuchar ningln tipo de razones; colgaron amonesta-
ciones y quitaron el carné del partido sin reparar en la amplitud ni en el tiempo.

Como en las regiones labrantias de ese entonces no habia tierras libres,
empezaron por introducir el maiz, més bien a meterlo en las parcelas ya
ocupadas, comprimiendo no s6lo los cultivos forrajeros tradicionales, ya
probados, sino también los cultivos de granos. Sin embargo, eso no dio el
resultado esperado. Y entonces los tractores irrumpieron en las praderas...

Finalmente tuvieron la idea que atacar al sistema de cultivos alternativos, de
sacar de la rotacion de los cultivos los pastos predecesores y en su lugar plantar
el maiz. Parajustificarese atentado fue calumniado y desacreditado el fundador
de ese sistema, el académico Williams, sus retratos fueron eliminados y sus
trabajos retirados de los establecimientos de ensefianzay las bibliotecas A la par
con los pastos, que cumplian el papel de restauradores del balance nutricio del
suelo, fueron liquidados también los barbechos limpios, y en lugar de éstos, que
dejaban descansar la tierra, introdujeron maiz, una vez mas.

Pero esas no fueron todas las erupciones ambiciosas, ni mucho menos de esa
década verdaderamente volcéanica.

Buscando obstinadamente medios para humillar a Norteamérica, Nikita
Jruschov ordend que se comprara a los koljosianos, sin ninguna excepcion, todo
el ganado vacuno. Con esta medida administrativa lograron aumentar en varios
millones las cabezas de ganado de la sociedad. Pero con la llegada de los frios
resultd evidente que los koljoses y sovjoses no estaban en condiciones de ubicar
y mantener las vacas adquiridas,y tuvieron que carnearalgunas.Desdeentonces
en la aldea no hubo vacas ni terneros, y las empecinadas ancianas, por mas que
las quisiera convencer, no querian ocuparse mas de los animales. El televisor
era mejor. De modo que en la aldea se convirtié en un problema beber una taza
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de leche, todo generado por la misma ambicion: jqué leche! Nosotros, querido,
ahora no tenemos nada que nos muja, es como si estuviéramos sordos. Ve a la
aldeavecina, Alabija. y preguntaa la Anasimova,creo que ellatodavia tiene una
vaquita. "Nosotros no tenemos una vaca ni para muestra, Acabamos con todo".

Obienrecordemos lalamentable resolucion sobre loscaballos. Los calificaron
de parésitos que comen el forraje ajenoy avergiienzan la Rusia socialista con sus
relinchos perezosos y el chirrido de las carretas. Pero no se trataba de los
"relinchos perezosos". Cierto cortesano picaro le susurr6d a Jruschov que si
mataban unos cuantos millones de caballos se ahorraria enseguida mucho
forraje. Y ademas se dispondria de un mon ton de carne de caballo, de cuero para
correas y suelas. Se prohibi6 entregar forraje para los caballos, los excluyeron
de todos los registros, o sea que de hecho los declararon al margen de la ley, y
quieras o no los koljoses se vieron obligados a mandarlos al matadero. Los
cortejos de tristes caballos iban al degolladero por los caminos de Rusia, alaque
durante muchos siglos habian alimentado, arado, segado y protegido de los
enemigos. Todavia hoy los caballos abandonados a su suerte vagan por los
campos, algunos con pequeios potrillos. Con las crines largas y salvajes pasan
el invierno entre los arbustos espinosos, en las zonas boscosas o junto a los
almiares, royendo la nieve helada y echando temerosamente hacia atras las
orejas cuando ven aparecer a un hombre.

En ese entonces el frasco de leche lo llevaban de la granja al jardin de infantes
rural en un tractor con remolque. Mientras tanto, también ahora en la muy
motorizada Norteamérica, utilizan para los trabajos diarios 10 millones de
caballos.

(Y la instalaciéon de decorativas ciudades agrarias? En aras de esa vida
teatralizada solia suceder que a la gente la trasladaban por la fuerza, mediante
los milicianos, a casas del Estado con muchos apartamentos y un excusado
comun para todos junto a la empalizada. Mientras tanto, las pequeias aldeas
abandonadas eran declaradas sin perspectivas, los patios se llenaban de cardos,
los postes de radio se torcian y caian, se tapaban los pozosy el viento destrozaba
la podrida bandera blanquecina olvidada bajo el tejado de la escuela tapiada.

O la reiterada reunificacion de koljoses, su transformaciéon en gigantes
especuladores donde todo era enorme; los campos, los surcos de los tractores y
los ingresos conjuntos que sumaron millones (igual que las deudas); el hombre
se volvié muy pequefio y su voz se perdi6 cada vez mas en la tierra despersonalizada
y sin limites, que ya no calentaban cariflosamente quienes la habian arado.

Las resoluciones y disposiciones, las 6rdenes y las indicaciones llovian como
granizo; los organismos inferiores no alcanzaban a recibirlos y a interpretarlos,
los asaltaba el nerviosismo y la inestable indefinicion de la perspectiva. En ese



74

clima se escucho en Riazan un disparo tragico: Larionov, secretario del comité
regional se habia suicidado. Pero muchos, acostumbrados desde los tiempos de
Stalin a no contradecir, se adaptaron al ostentoso invento de las cifras,
comenzaron a mentir abiertamente en los informes, haciendo pasar lo que
deseaban las cumbres por algo real en las instancias inferiores.

A comienzos de los afios 60 se oy otro tiro mas: después de vanos intentos
de detener los experimentos destructores en el campo, después de reiterados
mensajes sin respuesta a Jruschov, tratd de suicidarse el desesperado Valetin
Ovieckin

Y como si anunciaran una desgracia inminente, comenzaron las tormentas de
tierra, una consecuencia directa de las excesivas labranzas y de la alteracion de
la rotacion de los cultivos. En los campos de Kuban y de Stavrépol los vientos
levantaron millones de toneladas de tierra removida. En una sola noche nuestros
campos de Kursk, todavia cubiertos de la nieveanterior a la primavera, quedaron
revestidos de montones de nieve negra. La suspension negra penetraba a través
de las ventanas encoladas, se depositaba en el alféizar, sobre el papel de escribir,
y por supuesto, también en el alma...

Esas tormentas de tierra se repitieron varias veces.

A pesar de que los diagramas optimistas de aumento de los ordefios y de peso
de los animales no habian alcanzado a desteiiirse, no habian sido lavados por
las Iluvias, de los mostradores de las tiendas comenzaron a desaparecer la carne
y todos los productos carnicos. Después todos los lacteos. En contados dias
barrieron con los quesillo blancos. No se sabe donde fueron a parar el mijoy el
trigo sarraceno, que después desaparecieron durante décadas enteras. Las cosas
llegaron hasta los fideos frescos y secos. En el otofio de 1963 las fabricas de pan
dejaron de producir los panecillos y panes planificados y se cerraron las
pastelerias. El pan blanco lo entregaban presentando un certificado legalizado
con un sello, y solo a algunos enfermos y a los preescolares. En las panaderias
y comedores aparecian comunicados proponiendo que se pensara cuanto pan
necesitaban. El sistema de las cartillas amenazaba descargarse sobre el pais. En
suma, habiamos llegado a ....

Resultd que el lujoso gorro de piel no le sentd a nuestro Sienka (*)

De la cumbre de la pirdmide burocratica fue desalojado su creador, en las
paredes mohosas de la construccion absolutista se abrieron respiraderos que
dejaron entrar aire vivificante. jPero la piramide qued6 en pie! Con todos sus
pisos jerarquicos y hasta con el sillon vacio del autdcrata en la punta. Pero
mientras no retiren ese sillon siempre existird la tentacion de meterse en €l y

(%) Sienka: nombre genérico de los campesinos (N. del T.)
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probarlo. De modo que todo lo que se hizo se podria llamar indulgencia, pero
no democracia. Porque para nosotros con que a uno no lo agarren de la solapa
ya es democracia. En Tealidad es democracia no cuando te permiten algo, sino
cuando ti mismo no te lo permites. Sobre esta base debe mantenerse todo: tanto
la vivienda en comtin como la tarea conjunta y la autogestion. Esto serd posible
cuando el hombre aprenda a moderarse, ante todo personalmente, y después lo
haga con los demas. jEl aprendizaje es largo!.

En algiin momento color de rosa, cuando la mente se nublé ligeramente por
los éxitos aparentes, no se sabe qué demonio picaro susurrd: Nikita ha llegado
la luz, tu hora estelar, tu mision exclusiva. Toma las riendas y corre a gran
velocidad. Muéstrales los dientes a todos. Y de alguna manera fue agradable
creerlo. Probd el sillon vacio del poder unipersonal; no le molestaba ni le
apretaba en ningtn lado. Cierto que resultd un poco alto: desde allilos hombres
parecen hormigas. Pero en cambio se ve a lo lejos, sobre todo hacia adelante. Y
le dieron ganas de hacer algo para que todos quedaran boquiabiertos y gritaran
de adm irac i6n. Por lo menos alcanzary su perar a Norteamérica en los proximos
afnos. En cuanto amaquinaria ya lo hemos logrado: nuestra navec6smica ya esta
volando, y de la de ellos no se tienen noticias. Nos resta ganarles en cuanto al
nivel de vida. De hecho mostrarles los dientes; o llegar al comunismo, digamos,
hacia el afio 80.

i Ay, ese inmenso caracter ruso! | Ay, ese gallardo y valiente gorro de otofio!
i Ay, ese pajaro-troika con cascabeles! ;A qué ruso no le gusta viajar velozmen-
te? En su fuero intimo trata de marearse, de pasear, de decir alguna vez: "jAl
diablo con todo!" Pero en su fuero intimo, jacaso no lo desea?

iPero qué confusion introdujeron todas las combinaciones estructurales y
dirigen tes, como, por ejemplo, la creacion de los consejos de economia nacional
territoriales y regionales, esos mecanismos de papeleo burocratico! O la division
de los comités regionales del partido en comités regionales de la industria y
rurales, entre los cuales enseguida se produjeron todo tipo de divergencias y de
enfrentamientos innecesarios. O bien la division de las regiones pequeiias en
otras ain mas pequeflas. Con nuestra region de Kursk hicieron dos: la de Kursk
propiamente dicha y la de Belgorod. Ambas con idéntico perfil econdémico: ellos
tienen minas y nosotros también, ellos producen azucar y nosotros también ...

Hasta el arco de Kursk hubo que repartirlo entre las dos regiones: la fase del
sur para los de Belgorod y la del norte para los de Kursk. Ahora en el territorio
de la ex region de Kursk comenzaron a funcionar dos comités regionales, dos
comités ejecutivos regionales, dos departamentos regionales de direccion de la
agricultura, dos contingentes de la milicia, dos departamentos de instruccion
publica, dos departamentos de sanidad, dos de estadisticas, dos de distribucion
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del filmes, etc. Todos los departamentos duplicados. Y a todos sus empleados
el Estado les paga de hecho el doble de dinero. ;jPara qué tuvieron que hacer
todo eso si entre Kurk y Belgorod no hay més que 150 kilometros?! El mismo
tributo doble se paga para separar Lipets de Vordnezh, entre los cuales hay
solamente 126 verstas (*) de tierra.

A pesar de su aspecto de campesino sencillo Nikita Jruschov resulto ser una
persona de caracter obstinado y voluntarioso; era capaz de encolerizarse de
pronto y violentamente, de insultar sin ceremonias y con groseria. Después de
tomar medidas contra el monopolio de Stalin, é] mismo se puso a gobernar el
pais unipersonalmente, de manera volunfarista e incuestionable, asumiendo
ademas las obligaciones de Presidente del Consejo de Ministros, sin tener para
ello la inclinacién a reflexionar, a ahondar en el analisis econdmico-social de
la situacion... Finalmente la sociedad se cansé de la experimentacion violenta
e impredecible, quiso una accidon sensata y con perspectivas.

(%) Versta: antigua medida rusa que equivale a | ,06 Km. (N. del T.)
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* Serla bueno que cada escritor o artista nuestro partiera de la concepcion de que !
su actividad debe fortalecer, y no debilitar, las posiciones del comunismo. Entonces
él mismo tendra hacia su arte exigencias mas elevadas, controlaracon mas severidad
su actividad, y la opinién publica no tendra necesidad de criticar obras ideolégica-
mente inmaduras. Preguntaran: "; Quiénes son los jueces, quiénes determinaran que
el trabajo ideolégico se hace en una direccion correcta?" El partido es juez, el partido
y el pueblo; toda la labor ideolégica y cada obra de la literatura y el arte deben servir
a sus intereses, a la causa del comunismo.

+ ..La cinematografia es un sector de la labor ideolégica muy importante e
interesante para el partido. Los filmes son una aguda arma ideolégica y un medio
accesible de educacion...

Entre los trabajadores de la cinematografia hay segun dicen, algunas chifladuras,
ideas i ncorrectas sobre el papel del cine. Esto se aplica en particular a un director tan
conocido y experimentado como Mijail Romm. Confiemos en que recapacitara y se
afirmara en posiciones correctas.

+ ...Si hablamos de musica consideramos que ahora se esta desarrollando en la
direccion correcta. Es verdad que también entre los compositores hubo chifladuras.
A eso nos hemos referido en su oportunidad y ahora parece que ia cosa marcha bien.

+... En laliteraturatenemos muchas obras buenas. Sondignas deelogio las obras
de Vasili Tiorkin y "Mas alla de la lejania", de A. Tvardovski.

+... Cuando uno mira algunos cuadros no entiende qué pintan y para quién...
Se habla mucho de la obra del escultor Neizvestni. Quisiera creer que es un hombre
honesto y capaz. Puede ser que cuando se habla de los pintores abstractos no
corresponda reducirlo todo a la escultura de Neizvestni. Veremos cémo cumplio su
promesa, que muestre con su obra como sirve al pueblo.

* De todos modos es evidente que somos culpables de no haber advertido a
tiempo algunos hechos malsanos en el arte y no de haber tomado las medidas
necesarias para impedir que esos hechos se difundan.

En todo eso hay que poner orden.

N.S.Jruschov
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N.S. Jruschov:
"En los problemas del arte

soy stalinista"
A. Vozniesénski

Poeta.

De una entrevista al diario "Soviétskaia Kultura"

Los poetas que se hicieron oir en los afios 60 probablemente escribieron sus
mejores trabajos en la décadas del 70 y de) 80. En los poemas se traducia el dolor
por el fracaso de las ilusiones. En poesia la division de generaciones es
mecanica. En aquellos afios yo escribi sobre las generaciones: la "horizontal"
(por la edad) y la "vertical" (por la conciencia y el talento). Estas palabras, sobre
la generacion "vertical", denunciadas tergiversadamente, fueron citadas, para
sacar de quicio a Jruschov, en la desdichada reunion con la intelectualidad en
el Kremlin. Jruschov me ordené que subiera a la tribuna.

La sala S verdlovsk, de clipula celeste, estaba repleta de trajes de gala, con las
blancas camisas de nylon que estaban de moda en ese entonces. Eran principal-
mente al tos funcionarios cautelosamente entremezclados con la intelectualidad
creadora.

La tribuna pitra los oradores estaba colocada de espaldas a la mesa del
Presidium. Casi pegada a la mesa tras la cual descollaban Jruschov, Brézhnev,
Suslov, Koslove Ilichiov... Sus retratos, de diez metros de altura, adornaban las
calles durante las celebraciones. Los llevaban en alto, por encima de las
columnas.

Jruschov era nuestra esperanza, y yo queria contarle como nos sentiamos con
respecto a la situacion en la literatura, porque consideraba que él lo entenderia
todo.

Pero apenas inici€¢ nerviosamente mi intervencion, alguien a mis espaldas
comenzo a interrumpirme. Segui hablando. A mis espaldas rugié el micréfono:
"iSefior Vozniesenski!" Pedi que no me interrumpieran. "jSeflor Vozniesenski
-dijo cortan/emente- vayase de nuestro pais"" Primero me desconcerté, pero
después, por las caras jubilosas que veia en la sala, senti que a mis espaldas estaba
sucediendo algo terrible. Me di vuelta. A pocos metros de mi vociferaba
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Jruschov con el rostro deformado por la ira... El jefe de Estado se puso de pie
agitando sus puiios en alto. ";Sefior Vozniesenki! ;Fuera de aqui! El camarada
Shelepin le extender el pasaporte'. A continuacion se 0y6 un toiTente de voces
totalmente monstruoso.

i.Por qué?! ;Se habria vuelto loco? "Es el final", intui. Sélo el habito de que
sucediera cualquier cosa durante mi intervencion, me permitié seguir razonan-
do.

Desde la sala, y ahora ya desde mis espaldas, se oia unestribillo:" ;Quese vaya!
;Es una vergiienza!"

Al recorrer con la mirada la presidencia, todavia esperando comprension,
tropecé con la m irada helada de Kozlov. ;Como detener este horror? Pese a todo
me impuse a los gritos y dije que leeria mis poemas.

!":Nada de poemas! ;Los conocemos! ;Fuera! ;Vayase! -rugian a mis espal-
das. La sala queria sangre.

Y alli, en la cara contraida del Jefe, vi que se habria paso un pensamiento, una
conjetura que de pronto habia despertado su conciencia, que algo habia
empezado a inquietarlo, o (al vez me habia parecido que él vio en la multitud
vociferante y victoriosa su futura muerte, que sintié la fuerza espontinea de los
enchufados descontrolados. Dentrode un afio le retorcerian el pescuezo. Con el
ceiio fruncido y aire ofendido dijo: "No, déjenlo que lea'.

Cuando llegué a los siguientes versos: "'; Qué helada cenicienta paralizé mi
Patria! ;Qué habria cantado en el territorio de los campamentos mi torturada
musa?" la sala se habia sumido en un malévolo silencio. En esos dias, habiendo
perdido el control del proceso, el Jefe estaba dando marcha atras en politica.
Mientras leia, yo como siempre, mineaba el ritmo con un brazo en alto. Cuando
terminé se oyeron unos timidos aplausos.

""1Es un agente! ;Es un agente!"', grit6 el premier dirigiéndose a la sala. "Me
llama agente, enseguida me arrestaran", pensé. El seguia gritando, pero ya un
poco mas bajo, evidentemente ya estaba mas aliviado. '";Por qué levanta el
brazo? ;Acaso quiere mostrarnos el camino? ;Se cree que es ej Jefe?'' Después
de media hora de gritar estaba todo transpirado y la camisa se le habia pegado
al cuerpo con manchas oscuras. Pero ni siquiera pensaba tomar aliento.

-;Usted, agente, venga aqui! El anteojudo de camisa roja, ese agente del
imperialismo -con el dedo corto y regordete sefialaba un rincén de la sala donde
estaba sentado el joven artista Ilarion Golitsin, heredero de principes y discipulo
de Favorski. Fue él quien me aplaudio...

Después, durante mucho tiempo no pude entender cémo en una sola persona
se combinaban las generosas esperanzas de los afios 60, el poderoso gesto de las
transformaciones y el freno del viejo pensamiento, el despotismo de un
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comerciante.

Recuerdo que como en medio de una niebla escuché su informe (de Jruschov)
donde ya se alababa a Slalin, y crucé entre la animada y bien comida
muchedumbre. A mi alrededor se hizo un vacio, quienes hasta hace poco habian
sido amigos mios evitaban mi mirada, se eclipsaron.

Recuerdo que sali a la oscura plaza del Kremlin. Soplaba un viento himedo.
(Adonde ir? Alguien me puso una mano sobre el hombro. Al mirarlo reconoci
a Solotgin. No teniamos relaciones muy estrechas pero se me acerco. "Ven a mi
casa, tomaremos té. Calmaremos nuestra tristeza". Me llevo casi por la fuerza,
no me dejo solo, durante toda la noche me entretuvo con su coleccion de pinturas,
tratando de calmarme los nervios...

- A todos nos falta aprender a comprender las causas de la fuerza y de la
impotencia de una personalidad tan brillante y multifacética como la de
Jruschov. Para eso tenemos que recordarlo todo, hasta los detalles minimos, para
rendirle homenaje, para extraer enseflanzas de los errores. Algunos recuerdan
los anos 50 y 60 como una época decambios revolucionarios. Otros los recuerdan
con dolor, algunos como un agravio y oiros con ira. ;{Quién tiene razon?

- Quienes los recuerdan con mas sinceridad. La bondad derrota la maldad para
que haya menos maldad. Creo que uno de los errores de Jruschov reside en que
no confio en la intelectualidad. No descargo toda su amargura por los fracasos
econdmicos sobre sus coetaneos, sino sobre los artistas y los poetas. Recuerdo
en la sala las caras descorazonadas de Oleg Efrémov y de 1. Savadski cuando
Jruschov me gritaba.

Me contaron como Jruschov dio puntapiés a la delgadita Aliger. Como la
pequeia viejecita Shaguinin salié caminando de la dacha, mientras se quitaba
de los oidos el audifono con el objeto de no oir lo que el premier le gritaba
mientras ella salia. Nadie se atrevié a ofrecerle un automévil.

Como habia leido poco, Jruschov evaluaba las cosas tomando las palabras de
otros, confiaba en los soplones y en los intrigrantes. Ellos fueron quienes
escribieron la novela Doctor Zhivago. Jruschov no confiaba en la democratiza-
cion, no permitia al pueblo que juzgara los crimenes de Stalin, eso podia hacerlo
¢él en un grupo de las mas elevada élite.

Jruschov es una figura tragica en la historia. Su informe en el XX Congreso
fue un acto de riesgo y honor sin precedentes. A proposito, ya es hora de que lo
hagan publico. La gente debe conocer la verdad. Ademas habria que publicar
el informe de Bujarin en el 1 Congreso de escritores.

... Durante un afio vagué por el pais ocultdindome donde podia; me llegaban
rumores de reuniones en las cuales me criticaban, exigian que compareciera, de
articulos en los que me vituperaban. Mi conciencia se habia embotado. Estaba
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deprimido. Por otra parte, todavia era joven y me repuse, quedaron mis poemas.
A m i madre, que no me habia visto, ni sabia donde estabadesde hacia seis meses,
la llamo por teléfono un periodista y le pregunté: ";Es verdad que su hijo se
suicid6?'" Ella cay6 al suelo desmayada con el teléfono entre las manos.

Un afio més tarde, ya jubilado, Jruschov me hizo saber que lamentaba lo
sucedido y la campaiia de que me hicieron objeto posteriormente. Respondi que
no le guardaba rencor, porque lo mas importante es que después del 56 1a gente
recuperd la libertad.

Sean generosos
A. Koziriov
Carta a Andréi Vozniesenski

iEstimado Andréi Andréievich! El 26 de abril el diario public6 una entrevista
que le hizo el periodista G. Zhavoronok. En ella injuria a Jruschov. No es la
primera vez que usted expresa tal actitud con respecto a él. Jruschov eranuestra
esperanza. Frases como "Su informé en el XX Congreso fue un acto de riesgo
y honor sin precedentes', quedaron fuera de contexto. Usted quiere mostrar "el
rostro deformado por laira" de Jruschov, "quien confiaba en los soplones y en
los intrigantes", y dirigi6 con ''gritos" y con "coro', con su "dedo corto y
regordete'’, mientras sus 'retratos de diez metros adornaban las calles". El
mismo Stalin, pero mas expansivo, eso es lo que se deduce de lo que usted dijo.
Y si, ademas, recordamos que en su época también hubo carceles (que, dicho sea
de paso, existen todavia y seguirdn existiendo) y en ellas también hay gente
detenida, la diferencia se borra totalmente.

El antiguo agravio le impidié hacer de Jruschov la evaluaciéon que esbozd, pero
no desarrollé: "lo mas importante es que después del 56 la gente recupero la
libertad" ;Esto es por cierto lo mas importante! Es éste el punto de partida que
se debe tomar para evaluar a Jruschov, si se lo juzga con amplitud.

Si usted renunciara a una ofensa de 25 afios de antigiiedad no habria dicho:
"... El Jefe dio un paso atras en politica... yo escuché su informe en el que ya
se alababa a Stalin". Con dificultad encontré en mi archivo personal Pravda del
10 de marzo de 1963, y lei el discurso de Jruschov en la reuniéon con los
representantes de la literatura y el arte. (No se sorprenda: en mi archivo he
conservado también Liieratumaia Gazeta del 25 de octubre de 1958, en la que
a lo largo de tres paginas se ataca el Doctor Zhivago de Pasternak; pero ahora
ese diario esta guardado junto con Literaturnaia Gazeta del 25 de febrero de
1987, en el que usted hace una entrevista a Irina Rishina, como presidente de
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la comision para la herencia literaria de Pasternak) No es cierto que alli, en ese
discurso, se alabara a Stalin. Léalo una vez mas. Alli se habla nuevamente de
la caracterizacion que hizo Lenin de Stalin, de las violaciones a las normas
leninistas de la vida partidaria, de la desconfianza de Stalin y de su mania
persecutoria, de la represion, de la eliminacion de decenas de miles de
koljosianos a comienzos de los afios 30, etcétera.

Por supuesto que contiene también algunas reflexiones sobre la autoridad de
Stalin y, como antes, se recuerda a Bujarin entre los oportunistas; hay juicios
categoricos, 0 mas bien ingenuos sobre algunas obras de la literatura y el arte,
asi como sobre los representantes de ese ambito.

La herencia espiritual de Stalin es fuerte inclusive hoy, después de 35 afios.
Pero entonces, en el 63, jacaso podia Jruschov comopolitico desoir la fuerzareal
de los portadores del autoritarismo anterior? ;Acaso en esas condiciones podia
recurrir a la intelectualidad? Menos atn por cuanto ésta todavia no se habia
respuesto de la represion. Para decirlo con sus propias palabras, jacaso le
retorcieron el cuello por el maiz? Hay que tomar en cuenta como un hecho
objetivo que Jruschov llevo genéticamente dentro de si los atributos de poder con
los cuales se formodurante décadas como politico. No obstante, hay que rendirle
tributo también al inexplicable valor con el que, en esencia, se encamino a solas
hacia la ruptura con los métodos habituales apenas tres afios (!!!) después de
Stalin.

Al describir el incidente usted pretende ponerse a la par con Jruschov. Pero
usted entonces tenia apenas 30 afios, y €l cerca de 70. Usted era un poetajoven,
y éleljefe del partido y del gobierno. Con esas distancias €l se sintio en el derecho
de mantener con usted ese tipo de contacto durante su intervencion (si, si, esa
fue su debilidad). Y usted le negé el contacto piiblicamente, sigui6 hablando y
gesticulando. Como hombre emotivo él estalld. jPerdonele ese ataque por lo
menos ahora, después de 25 afios! Suba el peldafio en el que su apoyo sera la
generosidad. Tanto mas porque al afio de ese incidente el viejo le hizo llegar sus
disculpas. Y en cuanto a que su madre no supo nada de usted durante seis meses,
asuma la culpa: le hubiera escrito unas palabras y asi la habria tranquilizado.

Aquellos que quieren conservar en su bandera el culto al nombre de Stalin no
tienen lugar en su memoria para Jruschov. jPero usted no esta con ellos"

De la evaluacion correcta del pasado, de los hechos y las personas contenidas
en ¢él, depende la realizacion de nuestros deseos en el futuro. Esto también
implica reunir las fuerzas.
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Una respuesta a mi lector
A. Vozniesenski

iEstimado camarada A, Koziriov! Gracias por haber leido mi entrevista y
dirigirme una carta por intermedio del diario. Le respondoenseguida porque me
torturan esos mismos problemas. Mealegra ver en usted un correlegionario que
con sus citas comparte mi principal actitud hacia Jruschov: "Jruschov fue
nuestra esperanza, su informe en el XX Congreso fue un acto de riesgo y valor
sin precedentes...Lo mas importante es que después del 56 la gente recupero la
libertad..." En efecto, Jruschov pasara a la historia precisamente por esos
grandes actos.

Pero usted no cree que yo describi de manera realista durante su encuentro con
la intelectualidad "el rostro deformado por la ira de Jruschov, quien confiaba en
los soplones y en los intrigantes"'.

Analicemos juntos tres fotografias de ese encuentro. Dicho sea de paso,
rindamos tributo al periodista que no se asust6 y enfocésuobjetivo sobre el rostro
enfurecido del Jefe de Estado. Fijese usted. Alli esta el rostro del premier,
deformado, no por ternura n i m ucho menos, y el vaso que yo volqué en la tribuna.
Cambiemos de lugar. Imaginese que usted es el poeta, que tiene una fe sin
reservas en las transformaciones, en la glasnost y en la incipiente democracia,
que usted "subio a la tribuna y quiere explicar como se siente en cuanto a la
situacion de la literatura, considerando que €l lo comprendera". A sus espaldas
esta el Presidium integrado por quienes él eligié y usted todavia no sabe qué es
el Presidium de la futura época del estancamiento. De pronto usted oye un
rugido: ";Seiior Koziriov, vayase de nuestro pais!" Y usted no le pidié
clemencia. Pero no se trata de nuestras modestas personas. Pienso que usted
firmara mis impresiones: "Después durante mucho tiempo no pude entender
c6mo en una sola persona se combinaban las generosas esperanzas de los afios
60, el poderoso gesto de las transformaciones y el despotismo de un comercian-
te'

Usted escribe que el jefe de Estado ''se sintio en el derecho de mantener con
usted ese tipo de contacto'', usted lo llama "contacto', y los gritos desde la tribuna
al artista Golitsim; ""Anteojudo', y la burlaa su familia y las vociferaciones a los
artistas en el Picadero, y los puntapiés a la fragil M. Aliger, la publica
humillacion a la gente, el hecho de pisotearlos. Pienso que no sélo el jefe de una
potencia mundial, sino ni siquiera un instructor de comité regional tiene derecho
a mantener tales contactos.

Soy reiterativo, pero creo que uno de los errores de Jruschov fue la desconfian-
zay la hostilidad a los intelectuales, cuyo papel creativo en la glasnost se ve hoy.
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Como no era fuerte en cultura confiaba en los soplones y en los envidiosos de
la literatura (cosa que lamentd cuando estaba jubilado), y aprobd una vergonzosa
campafia contra Pasternak. Usted es objetivo, guardo los recortes con los
desvastadores articulos sobre Pasternak junto con mis articulos contra esos
ataques. Pero de veras no se sinti6 dolorido por el destino destrozado de
Pasternak, por el hecho de que V. Dudintsev tuvo un infartoaraiz de las criticas
injustas, por la persecucion a A. Iashin, autor de las conocidas Palancas; ;de
veras no se condolio por el destino de V. Grossman, por los jovenes escritores
pisoteados por esos "contactos"? No pienso en la generosidad, sino en la
compasion, ;de veras 110 le doli6 el alma? Ell ese mismo niimero de Soviétskaia
Kultura, antes de su carta, se dice que Jruschov no respondi6 a un desesperado
pedido de Kazakiévich de que se publicara su ensayo contra el stalinisrno.
Recuerde el aquelarre que se armd en la reunion de escritores pidiendo que
expulsaran a Pasternak del pais. El prosista gritaba: "jFuera de nuestro pais,
sefior Pasternak!" El critico repetia: j ;Qué hacemos con el sefior Pasternak? No
hay que incluirlo en el censo de poblacion de la URSS". El poderoso poeta cerrd
el discurso diciendo: "{Fuera de nuestro pais"! Seguramente por inercia esas
formulaciones fueron repetidas por Jruschov en la mencionada reunién en el
Kremlin. La culpa de ellas la tienen "la opinidn publica literaria" que inculcod
Zhdénov.

En respuesta a mi frase de que Jruschov "habia dado un paso hacia atras en
politicay alababa a Stalin" usted concluye categéricamente: "Eso no es verdad".
Y se remite a Pravda, con el discurso de Jruschov, donde éste habria hablado
solo de la autoridad de Stalin, ;de la autoridad de un verdugo? Pero lamenta-
blemente usted sabe que en esa época de lisonjas y de antiglasnost la mitad de
sus palabras no se publicaban en el diario, como no llegaron a éste esas tres
fotografias ni sus mondlogos contra los pintores y los escritores: "{Fuera del
pais"! Sélo se informaba de la cordialidad de los encuentros.

Dicho sea de paso, vemos las declaraciones suyas que se publicaron, en las que
dio un paso atrds en politica: "Como abnegado leninista-marxista y firme
revolucionario, S talin ocupard un destacado Iugaren la historia". Con esto anuld
su informe en el XX Congreso.

Por alguna razén usted no apoy6 la propuesta que hago en mi entrevista, de
que el informe en el XX Congreso se haga ptblica. Esta es otra debilidad de
Jruschov. No parece que no se decidié a darle publicidad, sélo se permitid
criticar los defectos de Stalin ¢l mismo, y solo en el grupo de la mas alta élite
del partido, porque no creia en la democracia.

Como resultado de la campaia contra ¢l, el poeta B. Slutski, que escribio
versos antistalinistas, fue a parar a un hospital psiquiatrico. Solo se utilizé la
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"opinién del pueblo" para suprimir, "por deseo de los trabajadores" los pagos por
los bonos de los empréstitos. En eso radica el caracter tragico de la gran figura
de Jruschov, que hizo las transformaciones y luché por la paz, pero no pudo
derrotar totalmente en si mismo al stalinista. Erenburg recuerda las palabras de
Jruschov: "En los problemas del arte soy un stalinista". ;Acaso es posible ser
stalinista en literatura y en ideologia y un reformista en economia?

No soy un historiador, simplemente describi el episodio, describi todo tal
como sucedid. Le aconsejo leer la investigacion de F. Burlatski sobre Jruschov
y las memorias de A. Adzhubei, que lo queria y conocia bien...

Como usted escribe con acierto, "genéticamente dentro de si los atributos de
poder con los cuales se formd como politico". Es decir que siempre lo domind
su pasado y la coparticipacion, que reprimidé constantemente en si mismo al
stalinista, la "piedra negra". También Stalin responde por todo esto, porque la
"piedra negra" es también un producto de su sistema.

Como usted comprende, no me senti agraviado por Jruschov. Lo que si senti
fue el shock por las esperanzas no justificadas en la democratizaciéon que se
habia iniciado, senti dolor. Siempre, inclusive en mis peripecias mas terribles,
comprendi todo lo grandioso que hizo por nuestro pueblos. Hace muchos anos
dije que "no le guardaba rencor, porque lo mas importante es que en el 56 la gente
recuper6 la libertad".

Pero hay que comprender la ensefianza que la tragica experiencia de Jruschov
tiene para nuestra vida del presente y de nuestro futuro, para que la lucha actual
por la democratizacion no se ahogue. ;Por qué después de haber dado el gran
paso de la liberacion no logr6 ser un reformista, derrotar la resistencia de la
burocracia y de las fuerzas oscuras? Esa es la cuestion. Lo perjudicaron
muchoslos aduladores del tipo de Podgorni, del tipo de quienes crearon el filme
Nuestro Nikita Seguéieivich. Jruschov personalmente firmaba para los adula-
dores premios Lenin de literatura con la descripcion de sus propios viajes.
Quienes lo rodeaban estimularon su despotismo y lo debilitaron en su lucha
sagrada. Como usted, ellos enfocaron en él solo la "piedra blanca", y asi
ayudaron a crecer el tumor negro que dafi6é su poderosa naturaleza. Con ella
mataron en ¢l al transformador.

El pueblo debe saber toda la verdad, con todos sus detalles, por mas que nos
irriten. El incidente que he relatado es s6lo un punto en el gigantesco mosaico
del retrato de Jruschov. En las tres fotografias se ven los pedazos de la "piedra
negra".

Recordamos todo lo bueno y grande que hizo Jruschov, pero tenemos que
analizar donde lo arruiné la "piedra negra", por qué fracasé el primer intento
de perestroika, para que 110 fracase la perestroika de hoy. Porque como se sabe
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no habra una tercera perestroika.

"De la evaluacion correcta del pasado, de los hechos y las personas contenidas
en ¢l, depende larealizacion de nuestros deseos en el futuro", con estas palabras
suyas estoy totalmente de acuerdo.
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+ Nosotros, los comunistas, decimos que la construccion del comunismo exige
la creacién de determinadas premisas econdmicas. Si intentamos implantar el
comunismo cuando todavia no estan desarrolladas las fuerzas productivas, no sera
comunismo, sino miseria. Segun nuestra concepcion el comunismo esabundancia.
En nuestro pais, por ejemplo, en una época hubo personas que querian que se
proclamara el comunismo cuando todavia no se habian creado las condiciones
materialesparaello.Perosiproclamamoselcomunismocuandotenemos, digamos,
solo un pantalon para 10 personas, y dividimos ese pantalén en 10 partes iguales,
todos andaran sin pantalones.

Nosotros rechazamos ese "comunismo sin pantalones”

« .. Porqué ahora en nuestro pais algunos trabajadores temen dirigirse a la
colectividad para pedirle consejo. Esa gente piensa que lo ve todo y que es la Unica
que denuncia la verdad, mientras que los demas deben escuchar y decir: "ja sus
ordenes!" Inclusive entre los militares, cuando un subordinado dice "ja sus 6rde-
nes!" le piden que repita cdmo la ha entendido y cémo cumplira ése "asus 6rdenes!"

Por eso yo considero, y estoy profundamente convencido de eso, que los
miembros del Presidium del CC estiman que la implantacién de estas medidas, en
cuanto a ampliar la participacion de los trabajadores en ladireccion de las empresas
y las construcciones, dara resultados mas positivos. En efecto, camaradas, tendre-
mos que ocuparnos de elaborar diferentes medidas para dirigir la produccion. Pero
ustedes saben que cualquier orden hay que explicarla, que debe ser correctamente
entendida. Y si antes de dar la orden ustedes rednen el comité y discuten con los
obreros y técnicos, y con la participacion de las organizaciones sindicales, del
komsomol y del partido todas las medidas que se deben incluir en la orden, ésta
tendra mucha mas significacion y fuerza. Todos la entenderan bien.

+ Con eso ustedes levantaran a miles de personas a la lucha por lo nuevo que
elaboraron y decidieron concretar. Si ustedes realmenteelaboraron una buenatarea,
su éxito estara asegurado porque la apoyara activamente toda la colectividad. Quien
no entienda esto no comprende la esencia de nuestro Estado, la esencia de los
principios leninistas de la direccién de la produccién.

N. S. Jruschov
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Apuntes subjetivos

sobre Nikita Jruschov
A Strefianin

Escritor.

..., Vio Jruschov otros medios para alimentar al pueblo, ademas de aquellos
que empled y cuya sabiduriareside en las consignas: "{El maiz lo resuelve todo!"
y "iLos cuadros lo resuelven todo!"? Por extrafio que parezca los vio, y mas de
una vez habld de ellos con audacia y en buenos términos. En 1956 entrega la
orden de Lenin a la regién de Moscu a la que fue la primera ordefiadora en el
pais. La elogia y felicita, y de pronto...

- Miremos a los finlandeses, a los daneses y a los holandeses. Hace tiempo que
logran esa cantidad de ordefio diario y jpor eso no les dan condecoraciones!

El sabe con exactitud qué les dan en lugar de condecoraciones y como se hace
todo: "Si un granjero no obtiene determinados beneficios se arruina. En este
sentido el sistema capitalista es implacable. Un empresario puede mandar al
cajon a otro por un dolar".

Por lo que dijo Nikita Jruschov entendemos que en EE.UU. se produce un
quintal de carne por capita; nosotros lo escuchamos y pensamos: que lo manden
al cajon puede ser, pero seguramente los ricos no pueden comerse semejante
cantidad de carne-

Sea como fuere, ¢l conocia y comprendia lo principal de esos regimenes, de
los estimulos y procedimientos. Pero no los asimilo.

El creia en su régimen y procedimientos, en los nuestros. "Nosotros tenemos
otra estructura, otro sistema. Se basa en que las personas se ayuden unas a otras,
que aprenden..." Y cayendo en la cuenta, de pronto agregd: "Pero no podemos
admitir la indisciplina y la inercia".

A eso se dedicd: a animar y atosigar al personal que dirigia.

Cuando me preparaba para escribir sobre Jruschov hubo dos problemas que
me preocuparon mas que todo. ;Por qué ninguna vez, en sus fracasos desastro-
sos, menciono la reciente guerra y el mal tiempo, y por qué ni una sola vez
recordo a la NEP?

Desde el primero hasta el ultimo dia que estuvo al frente del pais, Jruschov
estuvo convencido de que para el atraso de la agricultura no hay razones
objetivas, que no dependen de nadie, que estan dadas por la historia y la
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naturaleza.

Jruschov tuvo una conciencia utdpica desde el principio hasta el final, y nada
es tan ajeno a una conciencia utdpica como la idea de que existen limitaciones
que no puede dominar para organizar el paraiso en la tierra. jLa voluntad y el
trabajo de un hombre hacen maravillas! Todo esta al alcance del hombre, puede
hacer cualquier cosa si tiene el conocimiento, la habilidad, el celo, la organiza-
cién y la direccion correpondientes...

(Pero, por qué no recurrié a la NEP, a ese intento de los bolcheviques de
apoyarse en un comercio mas o menos libre? ;Por qué no penso siquiera en la
NEP? Cuando sofiaba con los acopios libres estuvo muy, pero muy cerca. jPero
por qué anduvo literalmente con los ojos vendados y en ultimo momento
retrocedi6é? Después de sacar al campo del foso stalinista con métodos econo-
micos. que olian a NEP. de pronto choca con una tonteria, con la propaganda
agricola, con el "oficinismo", como Ilamé su busqueda el finado Innokenti
Ivanovich Bardkov. conocido como sedicioso en la década del 60, jefe de la
direccion agricola de Gueorguiev, en Stavropol. ;Qué pas6?

Recordemos que Jruschov estuvo en el equipo que Stalin seleccion6 y educod
especialmente para destruir a la NEP y para construir un socialismo cuartelero.
Nikita Sergucicvich no habia sido creado para comerciar. Fue un sofiador innato
que estaba en las nubes, no podia comerciar. Si a fines de los afios 20 no se
hubiera requerido liquidar la NEP, sino fortalecerla, Jruschov no hubiera
llegado a ninguna parte, o mas exactamente habria llegado a otra parte. Habria
seguido siendo cerrajero, habria abierto un tallercito, pero lo mas seguro es que
hubiera sido un lider sindical, que hubiera estado en la oposicion al gobierno y
vociferado que éste sigue a los comerciantes, que traiciona los ideales...

Fue demasiado ingenuo e integro para engafarse a si mismo y engafiar a los
demads. No era tan fuerte en dialéctica comoalgunos de nuestros académicos que
nos prometian todos los beneficios de una autogestion financiera "total" sin
admitir el mercado de las mercancias y los créditos; es como decir quiero el oro
y el moro. Jruschov, un hombre recatado, sinti6 gran desconfianza: puede haber
algo, pero eso no msirchara.;Qué pasé despues, con Brézhnev? De la fosa de
Jruschov también sacaron al campo con métodos que olian aun mas a la NEP,
pero en lugardecontinuar... En suma, es el cuento del nunca acabar. El retroceso
de Jruschov lo explicaron remitiéndose a su subjetivismo y a su voluntarismo,
el de Brczhnev locxplican... Dicho sea de paso, como lo explicamos? Pareceria
que mediante la busqueda de la burocracia, como si ésta fuera no directamente
un instrumento en manos de algunos, sino la propia cabeza de todo. ;Y si le
preguntamos directamente a Jruschov, directamente a Brézhnev? Uno respon-
dera con sus palabras, tartamudeando y mostrando los dientes, el otro lo hara
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con un papel, pero respondera lo mismo: no se puede ir demasiado lejos porel
camino de la NEP, porque nunca se puede ir demasiado lejos por el camino de
laNEP.

Jruschov creia en su sistema, no dudaba de que las posibilidades de este
sistema eran "verdaderamente ilimitadas", que los objetivos estaban bien
elegidos y que teniamos que ir hacia ellos, y solo hacia ellos, es decir, sin vacilar,
sin desviarnos, sin admitir concesiones a todo lo que no es nuestro, al patrén
individual. El 110 obraba con astucia, no inventaba palabras tranquilizadoras,
sino que llamaba a las cosas por su nombre.

Jruschov no fue un burdcrata, como Malenkov, ni un pequefio burgués, como
Brézhnev; estuvo animado por el mas profundo sentimiento de responsabilidad
personal por las promesas que su partido hizo al pueblo en 1917. Antes de la
revolucion "nosotros 110 respondiamos por el Estado", recuerda severamente en
uno de sus primeros discursos poststalinistas, pero ahora, cuando hace ya 38
afnos que el partido dirige el pais, "No basta con hacer la critica al sistema de
economia capitalista y hablar de que debemos construir una economia basada
en la teoria del marxismo-leninismo (...) el pueblo nos dice:

"- Yo les creo, yo combati por esto en la guerra civil, combati contra los
alemanes, destruiel fascismo, pero de todos modos, diganme: ;tendremos carne
0 no? ;Tendremos leche o 110? ; Tendremos buenos pantalones o no? Esto, por
supuesto, no es ideologia. Pero no se puede esperar que todos tengan una
ideologia correcta y anden sin pantalones".

A los diez afios de la guerra - 110 40 afios, ni 50, sino 10!- consideraba que esas
exigencias del pueblo eran legitimas y demostraba a los suyos que ya no tenian
con qué justificarse, a pesar de todas las intrigas del imperialismo mundial. Y
Jruschov no consideraba simplemente que la carne y los pantalones eran un
deber impostergable de los comunistas para con el pueblo; no, el planteo que le
hacia a su partido en nombre del pueblo estaba por encima de todo: "Si no le
aseguramos a nuestro pueblo un nivel de vida mas alto que en los paises
capitalistas desarrollados cabe preguntar: ;qué clase de comunistas somos?

El miraba el fondo de las cosas. A pesar de ser un sofiador no abandonaba ni
por un segundo la esencia implacable de la cuestion: se puede demostrar el
mérito y la superioridad del socialismo no simplemente con la ausencia de
explotacion y de desempleo, sino solo combinando esta ausencia con la
presencia de un buen trozo de carne. De lo contrario el mundo, y los propios
soviéticos consideraran que aquel sistema es mejor y atribuirdn a un malenten-
dido todo lo que sucedid en nuestro pais. Asi miraba las cosas su generacion de
revolucionarios. Y encarandolas de este modo, y ademas con la herencia que nos
quedo de Stalin, solo se podia confiar en un milagro, en saltos, en asaltos, en un
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régimen militar y en la vigilancia del ejército. No es casual que las principales
palabras de su 1éxico fueran militares: ofensiva, fronteras, estados mayores...

Jruschov era de la naturaleza de hombres creados por situaciones extraordi-
narias y para situaciones extraordinarias. Son personas para decir las cosas de
una sola vez, para resolver algunos problemas con métodos de zafarrancho.
Dejarlo todo, olvidarlo todo y no tomar en cuenta nada, no medir, es decir,
lanzarse con todo el mundo hacia un campo y sacarlo a flote. Ese obrero
revolucionario, con su pequefia coleccion de nociones de las mas burdas, pero
duras como el brillante, sobre qué es el socialismo, no pudo compenetrarse de
la salvadora desconfianza hacia un movimiento de avance brusco y rapido, al
que Lenin exhort6 al final. A Jruschov lo hubiera ayudado un sentido comin
popular que no tuviera que utilizar para asuntos alejados de la ideologia. Pero
la esencia de la cuestion es que estaban alejados de la ideologia. Entonces no
hubiera sido un revolucionario alejado de la vida, tal como puede estar alejado
un hombre formado en un clima ideologico donde la linea y la plataforma son
mas importantes que las personas y los hechos.

- Recuerdo que en febrero del 64 visité Kiev y se reunié con muchas personas
-relata su asistente, A.S. Shevchenko-. Regresamos a Moscu. En cuanto el tren
partio de Kiev me llamo6 para tomar un vaso de t¢ y me dijo: "jEstoy
horriblemente cansado!" En abril cumpliré 70 afios, o bien tengo que renunciar
a todos mis cargos, o bien quedarme con alguno pequefio”. Y después, cuando
cumplio los 70 afios, y los médicos le dijeron que estaba sano resolvio quedarse.
También Brézhnev le dijo, quédese. Pero él realmente se disponia a abandonar
todo, y podria haberlo hecho porque estaba en la edad limite.

Otras personas muy allegadas a él confirman que Jruschov estaba pensando
renunciar. En la primavera del 64 reuni6 por alguna razén a unas 500 personas
del cuadro de dirigentes, ante los cuales pronuncié un desgarrador discurso
autocritico. Dijo que con ellos no habia logrado cumplir las promesas que habia
dado al pueblo, que las cosas le habian salido mal y que evidentemente tenian
que ceder el lugar a otros, para que intentaran. Existe la opinion de que
precisamente la seriedad de ese propdsito, o su arrebato, acelero su fin politico.
Los stalinistas y los pequefios burgueses, los hombres Shurik de hierro y los
Leonid llich bondadosos (unos sofiaban con imponer el orden sin Jruschov, otros
querian vivir tranquilamente "arriba", con satisfaccion) se resistieron de la
misma manera a que Jruschov diera un ejemplo orientado hacia el futuro. El pais
donde la primera personalidad puede abandonar su sillon sélo en caso de muerte
o de una conspiracién, es un pais unico, es el pais de ellos. En cambio el pais
donde una persona podia admitir su derrota, ceder con dignidad su puesto a otro
y seguir participando en la vida social de acuerdo con sus fuerzas, rodeado por
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igual respeto y atencidn, es un pais completamente distinto, para ellos es peor
que si fuera un pais ajeno.

La conspiracion madur6. Jruschov se enter6 de que se habia debatido
secretamente con algunos dirigentes de la region el problema de destituirlo
como primer secretario. Antes de partir de vacaciones parece que reunio a su
colectividad, y le dijo que habia llegado a sus oidos cudl era el problema que se
debatia en los ultimos tiempos, y en forma amenazadora prometi6 volver a esas
conversaciones después de su descanso. Los cantaradas comprendieron que no
podian dilatar las cosas.
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N.S. Jruschov. Ano 1964:

Una Destitucion inesperada
/?. Medvédiev

Candidato a doctor en Ciencias Pedagobgicas,
historiador, publicista.

Para Jruschov el periodo desde el fin del verano hasta el comienzo del otofio
de 1964 estuvo colmado del trabajo habitual. Después de regresar de Escandinavia
y de un viaje a la RSSch empez6 a preparar una nueva reforma para dirigir la
agricultura. Pero su proyecto tropezé con objeciones, tanto en los grupos del
Presidium del CC, como entre los secretarios de los comités regionales, a los que
la nueva perestroika les parecia innecesaria y hasta perjudicial dado el débil
desarrollo de la especializacion en los Kkoljoses y la interdependencia total de
todas las ramas de la agricultura. Pero Jruschov insistiden la perestroika, expuso
sus proposiciones en una extensa nota y la envié a los comités regionales del
partido y a los CC de los partidos comunistas de cada repiblica. Propuso que el
problema se discutiera en el pleno del CC en noviembre.

En octubre Jruschov decidié descansaren la dacha estatal en Pitsunda. No se
sentia cansado ni enfermo.

Mientras estaba en la dacha siguié los preparativos del vuelo al cosmos de la
nave Vosjod con tres cosmonautas a bordo, y también atendiden el sur a diversos
funcionarios estatales. En el Interin, en el Kremlin se habia iniciado yala sesion
ampliada del Presidium del CC del PCUS. en el cual Sislov y Shelepin
plantearon el problema de la destitucién de Jruschov de todos sus cargos.

Por supuesto que este problema no habia surgido en un solo dia. La discusién
sobre la posible destitucién de Jruschov se realizo en los grupos del CC y del
Presidium ya en los primeros meses de 1964. Otro hecho que contribuyé a
desarrollar esos estados de animo y discusiones, fue que durante los nueve meses
de 1964 Jruschov habia pasado 135 dias en viajes por distintos territorios y
paises. Hay pruebas de que el problema de la destitucion de Jruschov habia sido
discutido mas en detalle, por un grupo de miembros del Presidium y del CC en
setiembre, mientras estaban pasando sus vacaciones en el sur. Invitados por
Kulakov, primer secretario del comité territorial de Stavrépol, para cazar en la
region del lago Manich, esos miembros del CC se ocuparon menos de la caza
y la pesca que de las discusiones politicas. N.G. Ignitov tuvo un importante
papel en la preparacion de la destitucién de Jruschov. Durante largos afios habia
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trabajado de secretario del CC del PCUS, y desde 1957 hasta 1961 habia
integrado el Presidium del CC del PCUS. Empero Jruschov no tenia buenas
relaciones con Ignatov, y después del XXII Congreso éste perdio todos sus altos
cargos. De 1962 a 1964 Ignatov fue presidente del Presidium del Soviet Supremo
de la RSFSR, y aunque no tuvo en ese cargo ningun poder real, podia viajar
permanentemente por todo el pais y ayudar a la creacion de un bloque contra
Jruschov.

Después de la partida de Jruschov al sur los preparativos para su destitucion
fueron llevados a cabo ya en Mosct. Segun se pudo juzgar, M. A. Suslov y A.
N. Shelepin fueron al centro de la discusion. Tuvo decisiva importancia la
conformidad con ellos del secretario del CC del PCUS, L.I. Brézhnev y de R.1.
Malinovski, ministro de Defensa de la URSS. Esto excluy¢6 la posibilidad de
diverso tipo de casualidades. El Presidium del CC se reunié cuando ya la
mayoria de sus miembros y la mayoria de los miembros del CC del PCUS se
habian pronunciado por la destitucion.

En la mafiana del 13 de octubre Jruschov recibié en su dacha al ministro de
Francia, G. Palevski. Cuando Jruschov se disponia a invitar al ministro a
almorzar lo llamaron por teléfono. Era Brézhnev, y le transmitié que en Mosctu
estaban reunidos los miembros del CC y querian realizar un pleno para discutir
las proposiciones de Jruschov para la agricultura. Jruschov expresé un profundo
desagrado.

- El problema no es urgente, ademas, estoy de vacaciones y ustedes podian
haber esperado.

Pero Brézhneyv insistio, también Malinovski se acercé al teléfono. Laresisten-
cia de Jruschov se quebré cuando Brézhnev dijo que ya estaban reunidos y que
el pleno discutiria los problemas fijados .sin su participacion, si Jruschov no
venia.

- Esta bien - repuso irritado Jruschov-, envienme un avion.

Mikoiéan parti6 con Jruschov a Moscu. Alli, en el aerodromo, sélo lo recibid
el presidente de la KGB, V.E. Semichastni. Para Jruschov y Mikoian fue
evidente que en el pleno del CC no se iba a hablar de la estructura de la direccion
de la agricultura.

En la sesion del Presidium del CC del PCUS participaron 22 personas.
Ademas de los miembros y candidatos a miembros del Presidium asistieron los
ministros de la URSS A.A. Gromiko y R.I. Malinovski, algunos secretarios de
comités regionales, incluido A.M.Shkélnikov, secretariodel comité regional de
Volvogrado, que se expres6 en duros términos contra Jruschov.

Jruschov personalmente presidi6 la sesion y no se tomaron actas taquigraficas.
El debate fue tempestuoso, rispido, sincero y por momentos muy rudo. Jruschov
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rebatié enérgicamente casi todas las acusaciones, y a su vez, formul6 no pocas
acusaciones a los miembros del Presidium presentes. El uinico que defendié a
Jruschov fue Mikoidn, quien advirti6 que su actividad era un gran capital
politico del partido que ellos no tenian derecho a despilfarrar con tanta ligereza.
Pero nadie apoy6 a Mikoian.

Era evidente, inclusive para Jruschov, que el pleno del CC del PCUS, que en
junio de 1957 lo habiaapoyado rechazando la resolucién del Presidium, esta vez
no estaria de su lado. De todos modos, entre los 330 miembros y candidatos a
miembros del CC, Jruschov podia tener mas de una decena de partidarios, y la
discusion en el pleno podia no ser muy fluida, cosa que los miembros del
Presidium del CC procuraban evitar.

No obstante, no consiguieron convencer a Jruschov que renunciara "volunta-
riamente" , y la sesion, que se habia iniciado el 13 de octubre, tuvo que ser
interrumpida tarde por la noche para descansar. Todos se retiraron a su
domicilio comprometidos a reanudar la sesién en la mafiana del 14 de octubre.
Sin embargo, esa noche Jruschov le telefone6 a Malenkov, quien tampoco se
habia acostado a dormir.

- Si no me quieren que sea asi - dijo Jruschov. No voy a oponer mas objeciones.

Al dia siguiente la sesién del Presidium del CC se prolong6 apenas una hora
y media. Se solicit6é que se nombrara a L.I. Brézhnev como primer secretario del
CC del PCUS y a A.N. Kosiguin presidente del Consejo de Ministros de la
U.R.S.S..

Segilin testimonios del conocido periodista francés Michel Tateu, ya en
octubre de 1963, cuando Jruschov recibio al lider de los socialistas franceses,
Guy Mollet, éste le pregunto sobre la nueva generacion de lideres soviéticos que
podian heredar su poder. La respuesta fue que en primer lugar estaba L.I.
Brézhnev, a quién elogié6 mucho. Después nombro a A.N. kosiguin, a quién
alabé por su competencia, y nombroé asimismo a N.V. Podgomi. Vemos que
Nikita Serguéievich nombr6 a sus sucesores con toda precisién, aunque no
sospechaba que los cambios se producirian tan pronto.

En la tarde del 14 de octubre se inauguro en el Kremlin el Pleno del CC del
PCUS, cuyos miembros habian llegado anticipadamente a Mosciu desde todos
los confines del pais.

Brézhnev inauguré la sesion del pleno, y la presidi6 Mikoian. Jruschov
asistio, y durante la reunién no perdié una sola palabra. Sislov presento el
informe en el pleno, que duré en total una hora, y fue un intento de analizar la
actividad de Jruschov durante 11 afios, hacer un balance y sacar conclusiones.
Fue un documento en extremo superficial, en el que todo se redujo fundamen-
talmente a enumerar los defectos personales o "pecados" de Jruschov.
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Stslov dijo que Jruschov habia cometido importantes errores en su labor en
la direccion del partido y del gobierno, que habia tomado decisiones irreflexivas
y apresuradas y admitido cambios en la organizacion. Que durante los tltimos
dos o tres afios habia concentrado en sus manos todo el poder y abusado de éste.
Que habia atribuido todos sus logros y éxitos en el paisa sus méritos personales,
que dejo de prestar atencion a las opiniones de los miembros del Presidium y
continuamente sermoneaba a todos.

Las observaciones fueron justas en lo fundamental. Pero debia haber dicho que
Jruschov 110 concentrd en sus manos todo el poder durante dos o tres afios, sino
desde hacia cinco o seis, y que los miembros del Presidium muy raramente le
hicieron observaciones criticas y con mucha frecuencia lo aprobaban. Jruschov
habia remitido gran parte de sus decisiones irreflexivas y apresuradas al
Presidium y al pleno del CC del PCUS.

Suslov dijo que la prensa escribia cada vez mas sobre los méritos de Jruschov.
En 1963 en los diarios centrales se habian incluido 120 veces los retratos de
Jruschov, y 140 veces en los nueve meses de 1964; mientras que los retratos de
Stalin aparecian de 10 a 15 veces por afio. Jruschov se habia rodeado de
consejeros que eran parientes suyos y de periodistas, y escuchaba mas sus
opiniones que las de los miembros del Presidium.

También en este punto Suslov dejo de mencionar muchas cosas. Los retratos
de Stalin se publicaron en los periddicos centrales mucho mas que 10a 15 veces
por aflo. Jruschov no hacia mas que viajar por el pais. Habia estado mas de 40
veces en el extranjero, y todo eso, como es natural, se reflejaba en los diarios
centrales. Mientras que Stalin casi no salia de Mosct ni del Kremlin. Suslov
exager6d manifiestamente el papel del hijo y de la hija de Jruschov, quienes
practicamente no tuvieron ninguna influencia sobre su padre en la decision de
los problemas estatales de importancia. Era cierto que en la prensa y en los
organos ideologicos del partido habia no pocos aduladores, pero por lo general
eran m iembros del CC, y no personas ocasionales. Entre los aduladores se podia
mencionar también a una parte de los miembros del Presidium del CC, a los que
habia promovido el propio Jruschov.

Suslov fue muy critico en cuanto a la division de la direccion partidaria segiin
"I principio de la produccion. Esta labor habia sido en cierto modo el comienzo
ue dos partidos, el obrero y el campesino.

Pero a finesde 1962 esa reforma no fue objetada en el pleno del CC del PCUS
y en ese entonces la aprobd también Suslov.

Stslov censur6 duramente las proposiciones de Jruschov de crear direcciones
especializadas en la agricultura. El Presidium del CC retir6 la nota de Jruschov
sobre ese particular y postergd su discusion.
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Segiin Suslov, Jruschov se proclamé especialista en todos los Ambitos: en
agricultura, en diplomacia, ciencia y arte, y aleccionaba a todos. En la RDA se
comporto como si fuera una region de la URSS, y ensenaba a los alemanes a
manejar la agricultura. Muchos materiales preparados por el CC los habia
publicado con su nombre.

Indudablemente Suslov tuvo razén en la primera parte de las censuras,
Jruschov no pecé de modesto y hasta dio algunos consejos al grangero
norteamericano que cosechaba maiz, R. Hearst, que éste no acepto. Pero en la
segunda parte de las criticas Suslov estuvo desacertado. En efecto, muchos
mensajes y declaraciones de Jruschov los preparaba el aparato del CC, pero esa
era su obligacion directa. El propio Spuslov habia intervenido en congresos de
partidos comunistas de Occidente y Oriente, y pronunciado discursos que le
habia preparado el aparato del CC. A la vez, Jruschov participaba, inclusive en
mayor medida que Sislov, en la redaccion de ese tipo de discursos.

Segiin el testimonio de Suslov, cuando Jruschov mandaba notas a los
miembros del Presidium, exigia que le entregaran sus conclusiones por escrito,
concediendo para eso so6lo 40 o 45 minutos. Ninguno de los miembros del
Presidium podia preparar sus conclusiones escritas en un plazo tan breve y la
sesion se convertia en una formalidad.

Posiblemente se habran dado casos de esetipo, pero no coma regla, sino como
excepcion, Jruschov no podia privar a los miembros del Presidium del CC del
derecho al voto, aunque habia habido situaciones -como, por ejemplo, los dias
de la crisis del Caribe- en las que tuvo todo el derecho a exigir a los miembros
del Presidium la mas rapida respuesta sobre las proposiciones.

Suslov declaré que Jruschov habia enredado de tal manera la direccién de la
inducia al crear los comités estatales yloseonsejosde economia nacional, que
resultaba muy dificil enderezarlo todo. Laindustria estaba trabajando peor que
con los métodos de dtfecicion anteriores,

Estr reproche a Jruschov fié justo, aunque habia sido incorrecto hacerlo
enteramente responsable por el mal trabajo y la mala direccion de la industria.

Como lo sefialé Suslov, Jruschov habia aplicado una politica incorrecta en
cuanfé a la formacién dé los precios. El aumento de los precios de la carne, los
productos lacteos y algunos articulos industriales, afect6 la situacion material
de los trabajadores. También fue desacertada la politica que aplicé a la
ganaderia, y como resultado de la cual habian sido sacrificada muchas vacas y
se habia reducido la produccion de carne.

Stslov tuvo razon al acusar a Jruschov de aplicar una politica equivocada en
cuanto a la ganaderia. ;Pero si el aumento de los precios de la carne y de los
productos lacteos fue errdoneo, por qué se mantuvieron los nuevos precios
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también después del pleno de octubre? ;Por qué el aumento de los precios sobre
muchos articulos industriales tuvo lugar en los afios 60 y 70?

Segun el testimonio de Suslov, Jruschov habia sido descuidado en sus
intervenciones y conversaciones.

En efecto, tanto en las frecuentes con versaciones con los corresponsalesy los
hom bres de negocios, como asi en los ene uentros con los jefes de Estado y desde
la tribuna, Jruschov hablaba no solo con una sinceridad desusada, sino incluso
excesiva. Las versiones taquigraficas de todas las conversaciones de Jruschov
eran minuciosamente corregidas, y luego se publicaban simultineamente en la
prensa extranjera y en la soviética.

Suslov relatd a los miembros del CC algunas decisiones equivocadas de
Jruschov en materia de politica exterior. Asi, por ejemplo, en los marcos de un
acuerdo conjunto, Polonia construy6 una fabrica de aviones para producir los
An-12, y la Unién Soviética debia adquirir 500. Pero Jruschov se negd a
comprarlos declarando que en su pais podian hacer esos aviones mas baratos.

Segun las palabras de Stslov. durante los 10 afios de trabajo de Jruschov éste
no recibid ni una sola vez al ministro de Comercio Exterior, Patolichiov, y ni
siquiera lo 1lamo por teléfono.

Es dificil evaluar esas decisiones de Jruschov sin conocer sus motivos. Por
ejemplo, se puede suponer que Polonia pidid por los aviones An-12 un precio
demasiado elevado, bastante mas alto que el planificado. Pero es extrafio que
Jruschov y Patolichiov no se hubieran reunido jamas.

Entre los ejemplos de obstinacioén de Jruschov, Stslov se detuvo en el episodio
de la academia Timiridzev. Al haberse enterado que en la academia agricola de
Moscu, llamada K. A. Timiriazev, habia cientificos que no estaban de acuerdo
con sus recomendaciones sobre el agro. Jruschov resolvio trasladar la academia
de Moscu a lugares distantes del pais, y distribuir en ellos sus facultades. A la
vez dijo: "No tienen porqué arar el asfalto". Stslov comentd que los miembros
del Presidium del CC estaban en desacuerdo con Jruschov y postergaron el
traslado con diversos pretextos, creando comisiones diversas.

Estas acusaciones eran completamente justificadas. Si el traslado de los
ministerios de Agricultura de la URSS y de la RSFSR a la base de los sovjoses
Mijailovskoie y lajrom, ubicados a 100 6 120 kilometros de Moscu fue una
medida evidentemente equivocada, el intento de destruir la academia Timiriazev
podia servir de ejemplo de absurda obstinacion y de despotismo.

Suslov criticé asimismo muchos aspectos de la politica agraria de Jruschov.
Como se oponia a los barbechos, Jruschov destituia de su trabajo a los directores
de los sovjoses que dejaban en sus haciendas barbechos limpios y no tomaba en
cuenta sus argumentos. Quiso relevar también a Kupaiev, secretario del CC del
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Partido Comunista de Kazajstan, quien defendia los barbechos limpios,
Jruschov destituy6 del cargo de ministro de Agricultura a Pisin, sin dar ningin
tipo de explicaciones al respecto a los miembros del Presidium.

Durante los ultimos afios Jruschov desatéo una campaiia totalmente injustifi-
cada contra el huerto adjunto a la hacienda de los koljosianos. Incluso dio orden
de reducir y recortar las parcelas de los huertos, lo que provocé irritacion en el
campo, porque los huertos separados por lo general no se sembraban y se
llenaban de malezas. Jruschov propuso a la Academia de Ciencias que dispu-
sieran dos vacantes para elegir en la academia a N. Nuzhdin y V. Remeslo.
partidarios de Liscnko. El académico A.D. Sajarov rechazd esas candidaturas
en la sesion de la Academia de Ciencias. Lisenko pronuncio sobre el particular
un grosero discurso, y posteriormente le comunicé el hecho a Jruschov, quien
se encolerizo y advirtio que si la Academia de Ciencias se ocupaba de politica
"la suprimiremos, porque no la necesitamos". Esto llego al conocimiento de
otras academias. En muchas regiones Jruschov habia propuesto liquidar los
koljoses y crear sovjoses, motivando esa exigencia con una no rentabilidad de
los koljoses. Sin embargo, declaré Suslov, los koljoses eran mas rentables que
los sovjoses.

Todas estas observaciones de Stslov eran completamente justas y podriamos
proseguir con ellas. En muchas regiones y distritos la hacienda personal délos
koljosianos y de los trabajadores de los sovjoses decayo a un nivel inferior al de
1953.

Paso por alto una serie de pequeiias rencillas y observaciones que no cabian
ser mencionados en el pleno. Para terminar, Suslov plante6 lo siguiente:
";Podrian haber llamado antes al orden a Jruschov?" Los miembros del
Presidium lo hacian, alertaban a Jruschov, pero con excepcion de una respuesta
groseray de ofensas no conseguian nada. Al final de su informe Suslov dijo que
la destitucion de Jruschov no era una manifestacion de debilidad, sino de audacia
y de fuerza, y esto debia ser una leccion para el futuro.

Durante el informe de Suslov los miembros del CC formularon algunas
réplicas que apuntaban contra Jruschov y testimoniaron la irritacién que se
habia acumulado. Cuando Suslov manifest6 que la cuestion iba camino al culto
a Jruschov, la sala grito: "Hace tiempo que es un culto". Después del informe
de Suslov dijo que a juzgar por las réplicas, el Pleno aprueba la resolucion del
Presidium y por ello no habia necesidad de abrir un debate. La resolucion fue
aprobada por unanimidad con la siguiente formulacién: Se releva a N.S.
Jruschov de todos sus cargos debido a su avanzada edad y por razones de salud.
También se aprobo6 otra resolucion: no permitir que en adelante se acuamularan
en una sola persona los ciirgos de primer secretario del CC del PCUS y de
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presidente del Consejo de Ministros de la URSS.

Brézhnev, elegido primer secretario del CC del PCUS, dijo en su breve
discurso que no tenian porqué tirarse lodo encima. Recomendd que en las
reuniones y conferencias del partido no se debatiera en detalle el problema de
ladestitucion de Jruschov, y que en las reuniones de los sin partido solo se dijera
lo que se publicaba en los diarios.

Un investigador occidental escribi6 lo siguiente sobre los resultados del Pleno
del CC:

"El Pleno votd contra Jruschov, aunque indiscutiblemente éste tuvo cierto
apoyo. En algiin sentido fue su mejor hora: hace 10 afios nadie podia haber
supuesto que el sucesor de Stalin podia ser relevado mediante un método tan
suave y sencillo como una simple votacion".

Lo mismo dijo Nikita Serguéievich. Al regresar a su casa por la noche tird en
un rincoén su portafolio y comentod:

"Pues bien, ahora soy un retirado. Tal vez lo mas importante de todo lo que
hice es que me pudieron destituir con una simple votacion, mientras que Stalin
los habria mandado arrestar".
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Una "Conspiracion Pacifica"

contra Jruschov
F Burlatski

Doctor en Ciencias Filosdficas,
comentarista politico de Literatirnaia Gazeta

Jruschov, con su audacia, su inclinacion al riesgo, inclusive a la aventura, y
con su sed de cambios era la cara opuesta de Brézhnev. Si conociéramos menos
a Nikita Serguéievich podriamos considerar que fue un enigma porqué protegiod
a un hombre de forma de ser y temperamento tan opuestos al suyo. Siendo una
personalidad autoritaria, no dispuesta a compartir el poder y la influencia con
otras personas, Jruschov se roded mas que nada de dirigentes que estaban
pendientes de €1, le hacian coro y se mostraban dispuestos a cumplir cualquier
pedidoque les hiciera. No necesitaba compafieros de lucha, y menos aun lideres.
Se habia saturado de ellos después de la muerte de Stalin, cuando Malenkov,
Molotov, Kaganodvich trataron de echarlo del Olimpo politico, o tal vez
mandarlo a algin lugar en Tamutarakan (*). Los hombres como Brézhnev,
Podgorni. Kirichenko y Shéliest eran ejecutores obedientes de su voluntad,
"ayudantes", como Jruschov llamaba, dicho sea de paso, y no sin sentido del
humor, a los representantes de la prensa. Es verdad que cuando la cuestion llegd
al problema sacramental ";quién a quién?" fueron precisamente estos "ayudan-
tes" los que rapidamente se pasaron a la otra parte... Porque en politica no hay
carifio, predominan los intereses del poder.

... Con seguridad no todos saben que el derrocamiento de Jruschov no lo
prepard Brézhnev. Muchos suponen que lo hizo M.A. Stslov, Pero en realidad
lo realizé un grupo encabezado por A. N. Shelepin, que se reunia en los lugares
mas inesperados, con mas frecuencia en los estadios, durante los partidos de
fatbol, donde se ponian de acuerdo. Asignaron un papel especial a Semichastni,
dirigente de la KGB, que habia sido recomendado para ese cargo por Shelepin.
Su tarea consistia en sustituir la guardia de seguridad de Jruschov. Y en efecto,
cuando a Jruschov lo llamaron a Pitsunda, donde descansaba en ese periodo con
Mikoian, para asistir a la sesion del Presidium del CC del PCUS, al entrar al
avion vio que no estaba su guardia de seguridad. Evidentemente comprendid

(*) Tamutarakdn: antigua y alejada ciudad rusa de los siglos X * XJ;. Tiene resto de
murallas defensivas, casas y catedrales. (N. del T.)
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enseguida qué pasaba y tratd de convencer sin éxito al piloto que aterrizara en
Kiev.

Hasta el presente no esta claro cudndo concret6 Shelepin una conspiracion tan
arriesgada con Suslov y Brézhnev. Sélo se sabe que la cuestion se combiné en
el siguiente orden: al principio con Suslov, y después con Brézhnev. También
se sabe que el motivo directo para la sesion del Presidium del CC fue la
intervencion de Adzhubei, yerno de Jruschov, en Berlin occidental, donde dijo
con ligereza que ahora no nos cuesta nada aceptar la unificacion de las dos
Alemanias. Los dirigentes de la RDA expresaron enseguida su indignacion a los
colegas soviéticos, y esa fue la chispa que desatd el incendio.

... El éxito dela "conspiracion pacifica" con tra Jruschov se debe a dos razones.
La primera es que é] mismo, durante los Gltimos afios de gobierno serruchd una
tras otras las ramas del arbol en el que se asentaba su poder. La otra razon fue
Shelepin.

Parece que Jruschov 110 le tuvo tanta confianza a nadie, ni hizo subir con tanta
rapidez la escala del partido y el Estado, como a ese dirigente. En un plazo breve,
de miembro de filas del CC Shelepin pas6 a miembro del Presidium, a presidente
del comité partidario-estatal de control y a secretario del CC ... Se dice con
acierto: librame dios de nuestros amigos que de mis enemigos me encargo yo
...Sin embargo Shelepin cometi6 un grave error. A pesar de haber terminado el
IFLI (*) conocia mal nuestra historia. Estaba convencido de que Brézhnev era
una figura intermedia, temporal, después de derribar a un gigante como
Jruschov nada le costaria librarse de una persona que no era mas que su sombra
débil.

Cabe observar que en verdad Brézhnev debia toda su carrera justamente a
Jruschov. Habia cursado la escuela técnica de reglamentacion del régimen de
tierras en Kursk, y habia ingresado al partido a la edad de veinticinco afios.
Después de graduarse en el instituto comenz6 su carrera politica. En mayo de
1937 (1) Brézhnev pasa a ser vicepresidente del comité ejecutivo del soviet
urbanodeDneprodzerzhinsk.y un afio después es promovido al comité regional
del partido en Dnepropetrovsk. Es dificil decir si Jruschov contribuy6 a ese
primer paso de Brézhnev, pero toda su carrera posterior transcurre con el mas
activo apoyo de quien era en ese entonces primer secretario del CC del partido
Comunista de Ucrania, y después secretario del CC del PC (b) de toda la Unién
Soviética. Cuando se nominé a Brézhnev para el cargo de primer secretario del
CC del partido Comunista de Moldavia, llevo alli a muchos de sus amigos de
Dnepropetrovsk y también obtuvo la colaboracién directa de K. U. Chemenko,

(*; ;FU: Instituto de fdosofia, literatura e historia.
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en ese entonces director del departamento de propaganda y agitacion del CC del
partido Comunista de la republica.

Con posterioridad al XIX Congreso del partido Brézhnev es candidato a
miembro del Presidium del CC, y después de la muerte de Stalin pasa a la
Direccion politica general del Ejercito soviético y a la flota de la marina de
Guerra. Cuanto mas se afirmaba Jruschov tanto mas se elevaban las acciones de
Brczhnev. Cuando se realiza el Pleno de octubre de 1964 es segundo secretario
del CC. De esto modo Jruschov construy6 con sus propias manos el pedestal para
su sucesor.

Por otra p;irle Brézhnev no se ensaii6 con su antiguo protector. Jruschov sentd
el precedente en el Pleno del CC del PCUS dejunio de 1957. Dicen que después
de la vergonzosa derrota de la guardia stalinista, le telefoned Kagandvich, quien
protegidé durante muchos afios a Jruschov, y le pregunto: "¢Nikita, que serd de
nosotros?" Jruschov respondi6 a su pregunta con otra: ";Qué haria usted si se
salieran con la suya? ;Si me metieran en la carcel y me fusilaran?" A esto
Kaganovich respondi6 con un "hum" indefinido. Entonces Jruschov dijo: "Se
lo diré muy .sencillamente: vayanse lodos a ... ya sabe donde..."

Asi se realizd el gran paso del periodo de fusilamiento de los adversarios
politicos denotados a su aislamiento y expulsion. Brézhnev aprovechod esc
precedente. No se tomo una represalia contra Jruschov, sino que simplemente
lo desterrd, como se hacia hace 200 afios, a vivir el resto de su vida en la dacha
proxima a Moscl bajo una buena vigilancia.

En octubre de 1964 yo estaba en la dacha suburbana integrando los grupos de
dos departamentos internacionales del CC. Por orden directa de Jruschov
estabamos preparando uno de los documentos importantes vinculados con la
politica externa. Nos metian mucha prisa. Los secretarios del CC nos telefonea-
ban varias veces al dia para informarse sobre el estado de nuestra tarea.
Tragando cafe y otras "medicinas" preparabamos penosamente el "papel" de
turno. De pronto el teléfono enmudecié. Nadie nos llamaba. Paso un dia, se
inicié otro y no hubo ninguna llamada. Entonces un viejo amigo me dijo:
"Tendrias que ir a Mosci para saber que estd ocurriendo, esta calma es
sospechosa".

Llegué a la Plaza vieja. Entre en las oficinas y lo primero que senti fue
justamente una calma sospechosa. En los pasillos no habia nadie, como si los
hubieran barrido con una escoba. Espié los despachos: estaban sentados alli de
a dos o tres personas, hablando en voz baja. Pero de pronto me topé con alguien,
recuerdo que era el director del sector de Checoslovaquia. Un muchacho
inquieto, ex funcionario del Komsomol, que me espet6: "jSiguen escribiendo"
jescribientes!. Mientras tanto la gente ya estd lomando el poder!" Por fin me
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enter6 de lo que sucedia. El Presidium del CC estaba sesionando desde el dia
anterior... Intervenian todos los miembros de ladireccion.Criticabana Jruschov
y le proponian que "se retirara por su propia voluntad". Es verdad que se habia
corrido el rumor de que alguien quiso dejarlo como Presidente del consejo de
Ministros de la URSS. Pero o bien esa variante no se concret6 o el rumor era
falso, y en el pleno de octubre de 1964 se decidid aceptar la declaracion de que
se retiraba "por su propia voluntad"...

Después del Pleno Andropov, director del departamento donde yo trabajaba,
hablo con los colaboradores y les relato los detalles. Recuerdo con exactitud su
idea principal: "Ahora seguiremos con mas constancia y firmeza el camino del
XX Congreso". Es cierto que enseguida me sorprendi6 el reproche, el primero
de muchos afios de trabajo en comun, dirigido personalmente a mi: ";Ahora
comprendes por qué en Pravda no se aprobo tu articulo?"

Pero en rigor el articulo no era mio, sino un editorial que yo habia preparado
con el titulo "El culto a la personalidad de Stalin y sus herederos". Habia sido
aprobado personalmente por Jruschov, pero 110 lo publicaron durante varios
meses. {Por qué? Después del Pleno de octubre resultd evidente que lo habian
retenido especialmente.

... El problema mas dramatico, y eso quedd en claro muy pronto, fue que
Brézhnev no estaba en absoluto preparado para el papel que inesperadamente
le loco en suerte. Llegd a primer secretario del CC de partido como resultado
de una compleja, heterogénea y hasta extrafia simbiosis de fuerzas. Alli se
mezcld todo el descontento por la desdefiosa actitud de Jruschov hacia sus
colegas, el temor con motivo de los desenfrenados extremismos de su politica,
de las acciones aventureras que desempefiaron un papel en la escalada de la crisis
del Caribe, la ilusion con respectoal "cai acter personal" del conflicto con China,
y en particular la irritacion de la parte conservadora del aparato de direccion por
la constante inestabilidad, las sacudidas, los cambios y reformas que eran
imposibles de prever. La lucha de las distintas generaciones de dirigentes no
desempefid un pequeiio papel: la generacion de 1937, a la que pertenecia
Brézhnev, Suslov. Kosiguin y la generacion de posguerra, entre quienes estaban
Shelepin, Voronov, Polianski y Andropov. Brézhnev habia quedado en el
centro, en el cruce de estos caminos. Por eso conformo a casi todos justamente
en la primera etapa. Pero en todo caso no provocé objeciones. Su inconpetencia
incluso fue algo bueno: abrido amplias posibilidades a los funcionarios del
aparato. El inico que quedd como un tonto fue Shelepin, que se creia el méas
inteligente. No avanz6 un solo paso en su carrera, ya que no solo Brézhnev, sino
también Suslov y otros dirigentes habian adivinado sus ambiciones autoritarias.
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Del "deshielo al estancamiento"

De una conversacion entre un jubilado con pension especial, ex
miembro del Politburé del CC del PCUS y el corresponsal de
Izvestia", R. Liniev

G. Vorénov
En 1961-1973 miembro del Presidium y del Politburé del CC

del PCUS, en 1962-1971, presidente del Consejo de Ministros
de la RSFSfi

Dacha del consejo de Ministros en Pétrovo-Dalniem. Mi interlocutor tiene
cerca de 80afios. Lee mucho, siguecon atencion los acontecimientos, los discute
coninterés. Pero miconversacion con G. I. Voronov versa sobre los dias pasados.
Y laencaramos desde dos puntos de vista: el mio, de un simple ciudadano, sobre
como la concibo y la veo "desde abajo", y la de él, una de las figuras claves en
la direccion del partido y del pais en esos afios, ;,comoevalud ios acontecimientos
entonces? ;Como los evalia ahora?

Yo queria iniciar la conversacion directamente desde el Pleno de octubre de

1964 del CC del Partido, cuando Jruschov fue relevado de todos los cargos que
ocupaba. Pero mi interlocutor prefiri6 empezar partiendo de una evaluacion
general de la década del "deshielo".

- Estoy convencido de que esa década todavia debe ser sometida a investiga-
ciones objetivas, a andlisis en cuyos resultados hay que separar primero lo
principal de ese periodo. Considero que lo principal es desenmascarar el culto
a la personalidad y sus crimenes, liberar a millones de personas, afirmar en el
pais una nueva atmosfera, mas libre, democratica; la victoria sobre el poderoso
grupo prostalimsta de Mélotov, Malenkov y Kagandvich. En segundo lugar hay
que separar claramente los logros de ese periodo de los errores y las exageracio-
nes. Porejemplo, hay que decir claramente que quien quiera sembrar maiz hasta
el mar Blanco es un ejecutor irreflexivo o un arribista. En cambio las personas
serias que comenzaron a cultivarlo, digamos, en el territorio de Krasnoiarsk, no
lo abandonaran ahora, porque es la base del acopio forrajero. O tomemos las
"covachas" de Jruschov que también dieron no pocos motivos para anécdotas.
Por supuesto que reirse no es un pecado, pero la verdad es que justamente gracias
a los edificios prefabricados de cinco pisos se logro encarar ampliamente y por
primera vez de manera concreta la solucion del problema de la vivienda: sacar
a millones de personas de sotanos, viviendas comunales y barracas. Se puede
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criticar desde las posiciones de hoy laidea de losconsejos de economia nacional,
perono hay que olvidar que entonces fueron precisamente estos los que ayudaron
arestringir laomnipotencia de los ministerios y departamentos y a despertar la
iniciativa de los productores en las localidades.

En tercer lugar -continua mi interlocutor- hay que desentrafar las causas de
los errores, separando los subjetivos, en los cuales la culpa es personalmente de
Jruschov, de los objetivos. También en este punto hay que reconocer que, pese
a toda su inteligencia y energia naturales, a Jruschov le falté una cultura
verdadera y la amplitud de visién imprescindibles para ser el lider de un Estado
como el nuestro. Entendiendo esto Jruschov trato justamente de apoyarse mas
en su entorno, pero no siempre supo discernir en quién y porqué debia confiar.
En mi opinién esen estodonde debemos buscar la causa de muchas evaluaciones
y premisas que le chocaron, por ejemplo en el terreno de la literatura y el arte,
para no hablar de la agricultura. En términos generales yo formularia tres
paradojas con las cuales marcaria ese periodo. Lji primera: la gente que impulsé
a Jruschov a tomar las decisiones mas impopulares, que votd por ellas,
finalmente se quedo en segundo plano, mientras que la antipatia social le llegaba
plenamente a Jruschov-lider. La segunda paradoja es que al afirmar el espiritu
innovador, Jruschov se apoyo6 cada vez mas frecuentemente no en quienes
discutian con ¢él, sino en quienes le hacian coro. Y la tercera paradoja es que
precisamente esas personas posteriormente fueron las que lo acusaron implaca-
blemente de errores y de voluntarismo.

- (Se refiere usted a las evaluaciones que se hicieron en el Pleno de octubre
de 19647

- A ellos y a la posterior exageracion de los errores de Jruschov, y a la vez al
acto de tachar, de negar lo principal, lo positivo que hizo. Es hora de restablecer
la verdad.

- Restablecerla. ;Perono significa esto, primero, para nosotros personalmente
introducir correcciones en nuestras propias evaluaciones anteriores? En segun-
do lugar, ya que debemos restablecer la verdad, ;no significa esto entonces, que
en el 64, la verdad ya no era la del XX Congreso, donde el informe de Jruschov
fue como una tempestad depuradora? Pero en su informe en la sesion del Soviet
Supremo de la URSS, en el verano de 1964, unos meses antes de que lo
destituyeran, dijo lo siguiente:

durante los ultimos dos quinquenios la producciéon de granos aumentd un
77%, la de carne mas del doble, la de leche el 76% y la de aceite, 82%.

No sé como habran tomado lamencion de estas cifras ios compafieros de lucha
mas allegados de Jruschov, pero a muchas personas sencillas les provocd
irritacion: apenas el otofio pasado en muchas ciudades la gente tuvo que recordar
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por primera vez en muchos afios qué es la cartilla para el pan y ponerse en largas
filas para obtenerlo. También en ese entonces por primera vez compramos
granos en el extranjero.

;La carne y la leche? Pero si ios precios habian sido considerablemente
aumentados poco antes. Y al mismo tiempo, tanto en la ciudad como en la aldea
se habia prohibido tener ganado personal. ;Qué persona del pueblo no veia esa
verdad? ;Y quién apoy6 ese rumbo de las cosas? Digaselo que se digaesto rebajo
la autoridad de Jruschov, de modo que su sustitucion fue tomada por muchas
personas sencillas como un final completamente logico.

- Tampoco lo que usted dijo es toda la verdad - repuso calurosamente Vorénov-
. Las dificultades con el trigo, que se presentaron en el otofio de 1963 fueron
transitorias y unicas. Se debieron a la mala cosecha. También la compra de
granos fue una excepcion: compramos 12 millones de toneladas. En compara-
cion con las compras que pronto se hicieron crdonicas es muy poco.

En cuanto al aumento de los precios de la leche y la carne, se impuso
transitoriamente y con la condicién de que los fondos que ingresaban al
presupuesto serian destinados al progreso de la ganaderia. Estoy convencido de
que eso habria dado resultado. Pero la desgracia fue que los enormes fondos -
y eso ya después de Jruschov- fueron dedicados a otros fines, donde los
despilfarraron.

En el hecho de sacar los animales de las haciendas individuales no se reflejo
tanto la seguridad de un rapido progreso de la ganaderia social, cuanto el deseo
de los dirigentes de las localidades dedistinguirse ante la direccion. Pero repito:
hasta los errores evidentes de Jruschov pesan bastante menos que lo fundamen-
tal que hizo.

- Como antes me resulta dificil apartarme del siguiente interrogante: ;qué le
impidié a la direccién de entonces evaluar objetivamente el papel de Jruschov,
o en todo caso, evitar muchos absurdos? Oficialmente se dijo que Jruschov era
relevado debido a un empeoramiento de su salud y por jubilarse, pero muchos
comprenden que los ultimos meses, hasta su destitucion, Jruschov estuvo muy
activo y diligente, pasé6 mucho tiempo viajando por el pais y por el extranjero
y hablé en publico constantemente.

En abril, seis meses antes de su destitucion, al felicitar a Jruschov con motivo
de su 70® cumpleaiios, sus compaiieros de lucha, entre ellos también mi
interlocutor, expresaron la esperanza de que habia vivido solamente la mitad
de su vida, y le desearon "que viviera por lo menos otros tanto y de la misma
manera brillante y fructifera”. En otro documentos donde se lo saludaba se
sefialo que bajo la direccion de Jruschov el partido se habia asegurado un
increible fortalecimiento econémico, defensivo y un poderio ideologo-politico
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para nuestra Patria y habia obtenido enormes éxitos en cuanto a aumentar el
bienestar del pueblo. Con ese motivo Brézhnev le entrego al jubilado la cuarta
Estrella de Oro y lo beso tres veces.

Todo esto sucedio en medio del auge de la conspiracion secreta contra
Jruschov, segun se escribe ahora.

Comprendiendo que a mi interlocutor le resultaba penoso recordar todo eso,
no obstante le volvia solicitar lo siguiente:

- Cuénteme como sucedid todo, usted que estaba al tanto.

- Todo eso se fue preparando durante casi un afio. Los hilos los conducian
desde Zavidovo, donde por lo general descansaba Brézhnev. El mismo ponia
al lado de cada apellido de la ndmina de miembros del CC un "méas" (a quien
estaba dispuesto a ayudarlo en la lucha contra Jruschov) y un "menos".
Interrogaba personalmente, a uno por uno .

- A usted también.

- Si, durante toda una noche.

Hoy hablan y escriben sobre Suslov calificandolo de figura clave. Creo que
merece una conversacion especial. Hay que comprender porqué este hombre fue
durante tantos afios el ideodlogo del partido. Tomemos sus discursos en tres
congresos del partido: en el XIX. donde exalto a Stalin, en el XXII, donde alabd
a Jruschov, y en el XXVI, cuando Brézhnev estaba en la ctispide del poder. Lo
principal en la posicion de Suslov fue su disposicion a seguir a quien era mas
fuerte en ese momento. Entonces, en 1964, le entregaron el texto terminado del
informe antes del Pleno. Al principal idedlogo solo le quedaba leerlo. Es lo que
hizo. Entre las acusaciones que le lanzaron a Jruschov estaba la siguiente: al
recorrer las localidades cada vez mas a menudo pasaba por alto a la direccion
del partido y se trataba directamente con los dirigentes de los soviets por los
problemas econdmicos. Todas las acusaciones coincidieron palabra por palabra.
Hoy se entiende que el objeto de destituir a Jruschov no fue para enmendar los
errores, ni para seguir con mas precision el rumbo del XX Congreso, sino para
tomar el poder, para desviarse de ese rumbo. Esto se manifesté muy pronto en
un detalle que parece pequefo: instalaron el busto de Stalin en el muro del
Kremlin.

En el deseo de destacar la aparente moderacion de la nueva direccion en los
primeros tiempos, F, Burlatski sefiala que en el informe de Brézhnev dedicado
al 20® aniversario de la Victoria de la Gran Guerra patria, mencion6 sé6lo una
vez el nombre de Stalin. Es cierto, pero también lo es que la sala respondid aeso
con una ovacion.

Algunos autores escriben hoy que el "motor" de la conspiracion fueron
Shelepin y Semichastni. No es asi. Tanto con Shelepin, que no aspiraba al poder,
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como con Semichastni, que entonces era'el "camarada mayor', se habia
adoptado una actitud de indulgencia, como hacia los komsomoles de ayer. En
cuanto a Jruschov se rindi6 desde el comienzo mismo del Pleno. Se sent6 a un
lado del Presidium y no dijo una sola palabra en su defensa. Por eso ni siquiera
sus partidarios intentaron defenderlo. S6lo Mikoién propuso que le dejaran a
Jruschov aunque fuera un cargo: el de jefe del partido o del gobierno, pero no

lo apoyaron.

- Porque entonces la verdad tenia una sola variante, la unanimidad. Y por el
contrario, la unanimidad era la unica verdad. ;Pero cudl fue la ensefianza
principal de esos hechos?

- Los participantes del pleno tuvieron motivos diferentes y un error comin:
en lugar de corregir los errores de una personalidad destacada pusimos la mira
en otra, mucho menos destacada. Tales errores son inevitables cuando no existe
un mecanismo de critica a la direccion, de correccion de sus errores, y de
sustituirlo cuando es necesario.

La desgracia fue que en ese entonces la experiencia y los habitos de la
democracia eran todavia muy débiles. En el intento” de superar la carga del
pasado Jruschov y nosotros, los hombres del entorno, éramos en gran medida
un producto de ese pasado, y no nos preocupamos por ampliar los marcos de la
democracia, dé incluir ai pueblo en ese proceso de transformaciones.

Todos tuvimos que pagar, incluido Jruschov. ese indefimdo democratismo,
que ademas no tenia ninguna garantia politica. Seamos objetivos: en los
primen» tiempos a tddos nos gusté 14 modelacion de la direccion que sustituyé
a Jruschov. Queriamos creer que dado que habia menos palabrashabriamas
accion. Ademas las cosas no marchaban tan mal: se hbbian iniciado los
experimentos en la economia, dio fruto la politica de distensién, pero en
conjunto el tren ya estaba frenado...

La entrevista termind. Pensamos ;como tomara el lector la sinceridad del ex
miembro de la direccion? Es totilntente comprensible que sinceridad no es
imparcialidad. Es pésibteque algunos encuentren en ellos respuestas a sus
preguntas y queden satisfechos. Otros por el contrario se sentiran desilusiona-
dos y discurriran que Kundiev 0 Romanov o Grishin, si les dieran la palabra
también intentarian con cautela reconbcer Ids errores desasado y culpar de éUos
4 otros.

Pero aqui esta la pregunta: ;por qué después dé descubiertos'esos errores se
repiten nuevamente pasados algunos afos? ;No sera porque 14 revelacion de
esos errores no afecta lo principal, el sistema de ordeno y mando, que pérmite
gobernar al pueblo y tomar decisiones importantes en nombre de éste y sin su
participacion, sin tomarlo en cuenta ni contemplar sus intereses?
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Hoy, ai abordar la reconstruccion del sistema politico, debemos comprender
que este es el tnico modo de evitar esos innumerables errores que nos persiguen
desde hace décadas. A la vez debemos tener presente nuestra propia experiencia
en el camino hacia unademocraciareal, tanto en los logros como en las pérdidas.



Candidato a doctor en Ciencias Pedagégicas,
historiador, publicista.

Al dia siguiente del Pleno del CC de octubre (1964) Jruschov partié de Mosci
hacia la dacha. donde se habian reunido casi todos sus parientes. Todavia en
1953 Nikita Serguéievich se habia instalado en una casa grande y comoda, en
Usovo, que en su tiempo habia sido la finca de un terrateniente. Pero a Jruschov
no le gustaba esa casa, y después de la destitucion de Mo6lotov se mudo a la dacha
estatal que anteriormente ocupara aquél. Era una casa grande, bien disefiada.

Durante las primeras semanas quesiguieron a su relevo, Jruschov se encontro
en un estado de shock. A los 70 afios seguia siendo un hombre deenormeenergia
y salud de hierro. Estaba habituado a trabajar intensamente de 14 a 16 horas
diarias. Y de pronto, como el jinete que avanza a todo galope, fue detenido y
desplazado de la montura por quienes hasta hacia poco habian sidosus asistentes
leales y obedientes. Jruschov no ocultaba su desconcierto. Durante horas se
pasaba inmévil sentado en un sillén. Algunas veces se podian ver lagrimas en
sus ojos. Cuando en una escuela dé Moscu el director le pregunto por curiosidad
a su nieto: ";Qué hace Nikita Serguéievich?", el muchachito respondio: '"Mi
abuelo llora".

A com ienzos de 1965 le propusieron a la familia de Jruschov que desocupara
la ex dacha de Molotov. Le destinaron, no lejos del pueblo de Petrovo-Dalni (los
moscovitas viajan a ese distrito en 6mnibus, desde la estacién Sokol del metro),
una dacha mas modesta, que habia construido en su época para su familia L.
Akiilov, que durante mucho tiempo habia desempefiado el cargo de fiscal de la
URSS. Durante los afios de la represion de Stalin, Akiilov fue fusilado, y desde
entonces la dacha habia cambiado varias veces de duefios. Claro esta que era mas
modesta que las residencias que habia ocupado Jruschov. Pero tenia una
cualidad que para él era esencial: una parcela extensa.

Todo el poblado de Petrovo-Dalai estaba rodeado de un extenso y alto cerco.
En la entrada hacian guardia personas de edad, que no costaba mucho trabajo
esquivar. Sin embargo, cada dacha tenia su propio cerco. Por eso a la entrada
de la dacha de Jruschov habia otro puesto de control. Lacustodiatenia destinada
una pequeiia subdivision. Varios hombres custodiaban constantemente la casa
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de Jruschov, lo acompaiiaban tanto durante sus paseos por los alrededores, como
cuando iba al bosque, donde juntaba hongos.

A Jruschov le habian adjudicado una pension especial de 400 rublos mensua-
les, lo que no era mucho si se tiene en cuenta su reciente posicion en el pais. Le
habian mantenido el derecho de usar los servicios médicos del hospital del
Kremlin y una cuota especial. Tenia a su disposicion un auto viejo y amplio, un
ZIL, pero por alguna razén con una patente privada. Ademas de la dacha la
familia tenia una casa grande en la capital, que a Nikita Serguéievich no le
gustaba. Algunas veces viajaba por sus asuntos a Moscu, pero durante varios
aflos ni una sola vez se quedd a dormir en su vivienda de la ciudad.

Muy pronto Jruschov dejo de pensar en volver a la direccion, y con el tiempo
lament6 cada vez menos el poder que habia perdido. Pero silament6 algunos de
sus actos, o mas bien su inactividad en muchas situaciones. Lament6 no haber
llevado hasta el final la cuestion de la rehabilitacion de los miembros del partido
y 110 haber anulado las condenas fijadas por los procesos de 1936 -1938, y haber
enviado al archivo las conclusiones de las comisiones especiales. Lamento
mucho las ruidosas campanas ideologicas de 1962 - 1963 contra los pintores
abstractos, acusando a Ilichev.

- El (Ilichev) necesitaria un pase para el Politburo-, solia decir Jruschov.

Junto con sus parientes concurrian a la dacha algunas veces también los
pintores, entre los cuales estaban aquellos que una vez habia regafiado en el
Picadero. Ahora Jruschov conversaba con ellas larga y tranquilamente. Se
emociond mucho cuando Ernst Neizvestni le mando como regalo el libro de
Dostoievski, Crimen y Castigo, ilustrado por él.

Los primeros dos afios de su vida de jubilado fueron muy dificiles para
Jruschov. Pero después se habitu6 a su situacion de jubilado y se volvid cada vez
mas comunicativo. Empezé a viajar méas a menudo a Moscu y a pasear por sus
calles acompafiado por su esposa y la custodia. Volvid a concurrir a los
conciertos y espectaculos. Asi, vio con interés la obra de M. Shatrov, Los
bolcheviques, en el teatro Sovremiennik, que le gusté mucho.

Como tenia tiempo empezé a leer mucho. Poseia una enorme biblioteca
personal, ya que en el pasado podia obtener cualquiera de los libros que se
publicaban en el pais. Algunas veces miraba la television. Inesperadamente para
sus familiares, comenzo a escuchar las radiotransmisiones extranjeras en ruso.
A menudo por la tarde escuchaba La Voz de América, la BBC y la Olaalemana,
cuya difusion no se habia interrumpido por iniciativa del propio Jruschov. Por
esas transmisiones se enteraba de muchos acontecimientos ocurridos en nuestro
pais y en el extranjero y los comentaba. Le causaban una sincera indignacion
los intentos de rehabilitara Stalin, que con tanta insistencia se emprendieron
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en el segundo lustro de la década del 60. Desaprobé los procesos a Sintavski y
a Daniel y, por el contrario, sigui6 con simpatia las primeras manifestaciones
del movimiento de ios disidentes, que en su primera etapa siguié el rumbo de
la protesta contra una rehabilitacion parcial de Stalin. Hablaba con simpatia del
académico Sajarov al recordar sus encuentros con él y lamenté el duro conflicto
de 1964, vinculado con ei problema de Lisenko. Ante el desenmascaramiento
y la caida de Lisenko tuvo una actitud tranquila y no intent6 defender al
seudocientifico. Fue compleja la actitud de Jruschov hacia Solzhenitsin, sobre
quien tanto se habl6 en los afios 60. Recientemente habia leido la novela E/
primero en el circulo, que no le gustd, y dijo que jamas permitirla que la
publicaran. Alli estaba el limite que él no seria capaz de cruzar. Se hizo méas
tolerante, pero no se convirtié en partidario del pluralismo en la vida cultural
y en la politica. Empero, no lamento6 haber ayudado a que se publicara la novela
Un dia en la vida de Ivan Denisovich.

Jruschov hablaba con frecuencia y gran respeto de Tvardovski, hojeaba todos
los nimeros de No vi Miry leia alli los relatos y novelas de F. Abramov, V.
Tendriakov, Che. Aitmatov y B. Mozhaiev. Le gustaba la poesia de Tvardovski
que comprendia. Pero a Pastemak no lo acept6 ni lo pudo entender, aunque
lamento la encarnizada campaiia que se desat6 contra él en 1939 y 1960.

Al enterarse de la huida a Occidente de Svetlana, la hija de Stalin, Jruschov
no lo creyd. Conocia desde hacia tanto tiempo a Svetlana AUil6eiva y se reunia
con ella. Para él era muy importante que Svetlana, a diferencia de Vasili, el hijo
de Stalin, apoyara piiblicamente las resoluciones de los Congresos XX y XXII,
y que hubiera hablado al respecto en una reunion del partido.

Perocuando oyé por La Voz de América los detalles de la huida de la Alliluieva
se mortificé y se conmociond. Durante mucho tiempo noquiso hablar de eso con
nadie.

Con el tiempo comenzé a dominarlo la sed de actividad. Inesperadamente
para sus familiares se entusiasmo con la fotografia, Después de adquirir los
elementos correspondientes llegé a tener bastante habilidad fotografica. Es
verdad que se limitaba m ucho en la eleccion de los objetos. Lo mas frecuente era
que los tomara de la naturaleza: el campo, las ramas de los arboles, las flores y
los pajaros. Empero, también ahora la principal distraccion de Jruschov seguia
siendo cultivar la tierra, es decir el jardin y el huerto.

El orgullo de Nikita Serguéievich fueron los tomates. En 1967 logré cultivar
cerca de 200arbustos de tomates de una especie especial, con frutos que tenian
hasta un kilogramo de peso. No tenia pereza de levantarse antes de la salida del
sol. a las cuatro de la madrugada, para regar esos tomates maravillosos. No logro
cosechar gran parte de ellos porque las heladas inesperadas y tempranas le
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arruinaron la cosecha. Sufrido mucho por esa calamidad natural. No podia vivir
sin hacer experimentos. Asi, por ejemplo, se apasiono por la hidropoénica, es
decir el cultivo de hortalizas sin tierra. Encargd tubos del diametro que
necesitaba y como habia sido un ajustador experimentado, a pesar de su
"avanzada edad" y su "estado de salud" los curvaba él mismo y perforaba los
agujeros.

Durante los primeros afios Jruschov sufrié la soledad, porque en Petrovo-
Dalni s6lo lo visitaban sus parientes cercanos. Poco a poco el grupo de personas
con quienes se reunia comenzo6 a extenderse. Venian a verlo algunos jubilados
que lo conocian de cuando trabajaba en Ucrania. Dos veces lo visitd el poeta
Evlushenko, varias horas pas6 también en Petrovo-Dalni el dramaturgo Shatrov,
a quien Jruschov le hablé de su deseo de escribir sus memorias. A Shatrov le
sorprendié mucho el contacto personal asi como la sencillez y el sentido comun
de Jruschov, y también su desconocimiento de algunos hechos elementales de
nuestra historia y de la vida social. También fue a verlo Irina Anatdlievna, hija
adoptiva de Lunacharski. Habia sido justamente Jruschov quien autoriz6 a que
se abriera en Moscu la casa-museo de Lunacharski, cosa que reclamaba desde
hacia tiempo y sin resultado la familia del comisario del pueblo.

En el pueblo vecino habia una casa de descanso; y Jruschov soliaacercarse con
frecuencia. Enseguida lo rodeaban quienes estaban alli y las charlas se prolon-
gaban a veces por varias horas.

Ademas de la casa de descanso vecina, durante sus paseos Jruschov visitaba
los koljoses y sovjoses mas cercanos. En una oportunidad advirti6é que el campo
estaba cultivado con negligencia y mal. Pidi6 que llamaran al brigadista, que
vino pronto con el presidente de la organizacion. Jruschov lo empezo a regafar
con bastante dureza, pero justamente por la mala agrotécnica. Los dirigentes del
koljos al principio se desorientaron un poco, pero después el presidente,
evidentemente afectado 110 tanto por la dureza cuanto por la justeza de las
observaciones, le respondid con groseria que €l, dijo, ya no era el jefe del
gobierno y no tenia porqué inmiscuirse en asuntos que no eran suyos.

Durante largo tiempo Jruschov sinti¢ ese episodio como algo desagradable.
Pero en conjunto las relaciones de Jruschov con los koljosianos y trabajadores
de las aldeas vecinas fueron buenas.

Ell una oportunidad llegaron a la aldea vecina los campesinos de otraregion.
Al enterarse que en la dacha vivia Jruschov se aproximaron al cerco. Encon-
trando donde apoyarse se asomaron por encima del cerco. En ese momento
Jruschov estaba haciendo algo en su huerto.

- (Te ofenden aqui, Nikita? - le preguntd uno de los ancianos.

- No, no- respondid Jruschov.
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Durante las elecciones al Soviet Supremo o a los Soviets locales Jruschov
viajaba a Moscu. Siempre participaba en la votacion en el lugar donde estaba
inscripto. El dia de las elecciones el sector donde Jruschov estaba registrado
como elector se llenaba de corresponsales extranjeros que venian a verlo y a
formularle algunas preguntas. Pero ahora rehuia las conversaciones prolonga-
das con los corresponsales.

Su 75" cumpleafios pas6 desapercibido en el pais. Es verdad que recibié del
exterior muchos telegramas, incluso de De Gaulle, de la reina de Inglaterra y
de Ianosh Kadar.

Con los afios comenzé a tener una actitud mas critica hacia su propia
actividad. Reconocié muchos errores. Pero también esto tuvo limites. A muchos
reproches respondia con firmeza que asi debia proceder un comunista, y que él
moriria como tal. La nocién de cémo debe ser un verdadero comunista se habia
conformado en él a los 20 afios.

En 1967 tuvo el primer conflicto con las autoridades después de su retiro. En
Francia se exhibié un pequeiio ftlm televisivo sobre como Jruschov pasa su
tiempo de jubilado. Un periodista cinematografico habia venido a visitarlo con
uno de sus parientes, trayendo una pequefia cimara de filmacion. Esto provocé
descontento. Fue sustituida la custodia de la dacha, y los anteriores integrantes
de ésta seguramente fueron castigados por "vigilancia" insuficiente. Llam¢ a
Jruschov para invitarlo a que lo visitara Andrei Kirilenko, miembro del
Politburé y secretario del CC del PCUS. Habiendo sido en el pasado secretario
de un comité regional del partido, Kirilenko debia su promocion justamente a
Jruschov. Pero en esa oportunidad comenzd a hablarle groseramente, advinién-
dole:

- Usted todavia vive demasiado bien.

- ¢ Y qué? - respondio Jruschov - ustedes pueden quitarme la dacha y la
jubilacién y yo puedo andar por el pais con la mano tendida y meayudaran. ;Pero
a ti no te ayudarian si alguna vez tiendes la mano!

Los afios sesenta fueron la década de las memorias. Jruschov leia con interés
las que se editaban en la URSS, algunas veces criticaba y corregia a sus autores.

Lo amargaron mucho las memorias deG.K. Zhikov, publicadas en 1969. Este
se reunia a menudo con Jruschov antes de la guerra y durante la misma. Zhikov
fue comandante de la comarca militar de Kiév cuando Jruschov encabezaba la
organizacién del partido de la repiblica. Pero Zhiikov noescribio nada sobre sus
encuentros con jruschov y se limité a mencionar que como jefe de la comarca
considerd 'su obligacion presentarse a los secretarios del CC del Partido
Comunista de Ucrania ... y encontr6 una actitud muy cordial".

Tampoco se refirieron a Jruschov los autores de otras memorias publicadas
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después de 1964, aunque empezaron a escribir mucho y de buen grado sobre sus
encuentrosycharlasconStalin.Perocuando tenian que referirse aJruschov éste
se convertia en un anénimo "secretario del CC". Todo esto afirmé en Jruschov
la idea de escribir sus propias memorias. Este deseo se tornaba cada vez mas
fuerte. A Jruschov no le gustaba escribir personalmente, estaba habituado a
dictar. Por eso se dirigio al CC pidiendo que le destinaran una taquigrafa
dactilografa. El pedido fue rechazado, pero Jruschov no erade las personas que
retroceden en semejantes circunstancias.

Comenz6 a dictar sus memorias a una grabadora. Fueron los primeros
esbozos, borradores y apuntes que hizo sin un plan determinado y sin la
preocupacion por la forma literaria. Empero el trabajo se hacia cada vez mas
intenso y lo apasionaba. Cred un sistema determinado. De la cassette los
borradores de sus apuntes eran copiados por una dactilografa especial. Después
los apuntes eran redactados, ordenados de acuerdo con la cronologia y volvian
a ser copiados. Aunque Jruschov grabd cerca de 180 horas ese so6lo fue el
comienzo.

Y de pronto se produjo algo sensacional: En EE.UU. se publico el primer tomo
de las memorias de Jruschov. Unos afios mas tarde se publico alli el segundo
tomo. Por las explicaciones del editor se aclaré que ¢l no habia recibido un
manuscrito corregido, sino una cinta grabada con la voz de Jruschov. ;De qué
manera llegd ese cassette al extranjero si el apunte original seguia estando en
manos de la familia de Jruschov? Queria decir que habia otro casette. ;Pero
quién lo hizo y donde?

Sea como fuere la publicacion del primer tomo de las memorias de Jruschov
no solo fue una sensacion para Occidente, sino algo inesperado para el propio
Nikita Seguéievich. Se declaré que la publicacion era falsa. Jruschov fue
llamado al CC del PCUS, por el presidenle del Comité de Control del Partido
y miembro del Politburd, Arvid Pelshe. La conversacion fue rispida. Jruschov
escribid alli mismo una breve declaracion que al dia siguiente se publicé en los
diarios. Sunombre aparecia en la prensaporprimera vez desde el otofio de 1964.
Nikita Serguéievich negd decididamente que hubiera entregado sus memorias
a alguna editorial y reprob6 su publicacion. Empero, en la declaracion no negd
el hecho de que las memorias existian.

Yaen el verano de 1970 le da el primer ataque cardiaco y pasa varias semanas
en el hospital. En el otofio empieza a sufrir por sus memorias. Los testigos
relataron que Jruschov salié del despacho de Pelshe agarrandose el pecho. Su
salud se quebrantd y ya no reanudd su trabajo con las memorias.

Con la llegada de los dias templados de 1971, trabajaba cada vez menos,
también en su huerto algunas veces se quedaba sentado durante varias horas
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inmovil en su sillén. A comienzos de setiembre visitd a suhija Raday a suyerno
Alexei Adzhubei en la dacha de ellos. Con el jardinero ( y con la custodia)
Jruschov se encaminé al bosque. Se proponia recoger hongos, pero se cansé con
rapidez. Después se sinti6 mal, le pidié al jardinero que le trajera una silla
plegadiza de la dacha y se quedd un largo rato sentado en el bosque. Pronto se
marcho a su casa en Petrovo-Dalni. El ataque cardiaco no se le pasaba y por
insistencia de los médicos, sus familiares lo internaron en el hospital. Al dia
siguiente falleci6. Eso sucedid el 11 de setiembre de 1971, cuando tenia casi 78
afios.

Los rumores sobre la muerte de Jruschov circularon varias veces aun en los
aflos en que estaba en el poder. En una oportunidad el comunicado sobre su
fallecimiento se publicé en varios diarios extranjeros. Al dia siguiente Jruschov
convoco a una reducida conferencia de prensa y dijo en broma:

- cuando me muera lo comunicaré personalmente a los corresponsales
extranjeros.

Sin embargo ahora ni su esposa ni sus hijos pudieron comunicar enseguida
a sus amigos el fallecimiento. Los soviéticos no se enteraron de su muerte ni en
la noche del 11 de setiembre ni durante todo el dia 12. Sélo en la mafana del
13 de setiembre, el dia de su entierro, en Pravda aparecio un breve comunicado.

"El Comité Central del PCUS y el consejo de Ministros de la URSS comunican
con dolorqueel 11 de setiembre de 1971, después de una penosa y prolongada
enfermedad, a los 78 afios, fallecio el ex Primer secretario del CC del PCUS y
Presidente del Consejo de Ministros de la URSS, hoy jubilado especial, Nikita
Serguéievich Jruschov".

No se publicé ninguna nota necroldgica ni se informo tampoco el lugary la
hora del funeral.

Por supuesto que los familiares y muchos allegados de Jruschov que estaban
en Moscu se enteraron de su fallecimiento antes de que lo comunicaran los
diarios. Se supo que el entierro se haria a las 12 horas en el cementerio de
Novodievichi. Ya desde la mafiana temprano empezo a llegar gente. Predomi-
naban las personas de edad, pero habia también jovenes. Yo también me acerqué
al convento de Novodievichi a las 10 de la mafiana.

Entre los que vinieron habia muchos antiguos bolcheviques que yo conociay
que habian regresado a Mosct desde los campos de concentracion después del
XX Congreso del partido. Sin embargo, mas temprano en todos los accesos al
cementerio aparecieron los milicianos con su distintiva indumentaria y gente
vestida de civil; el monasterio y el cementerio fueron rodeados por las fuerzas
de la policia de seguridad. No dejaban pasar a nadie y en los portones habia una
inscripcion con caracteres destacados que decia: "Dia de sanidad".
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Cerca de las doce y media en el cordon se oyeron 6rdenes y la milicia corrié
rapidamente a la gente que ocupaba la parte transitable de la calle. Aparecieron
varios motociclistas, pero no desde el lado de las calles Pogodinski o Pirogdvskai,
sino desde la costanera. Las costaneras de Moscl estan siempre muy poco
transitadas y el recorrido del cortejo funebre se habia fijado asi para no llamar
la atencion.

Por supuesto que todos los periodistas que estuvieron en el entierro describie-
ron este hechoen sus reportajes. Por ejemplo, Robert Kaiser, de The Washington
Post, escribio:

"Asisti al sepelio de Jruschov. La KGB se empefid en que no hubiera
ciudadanos en los accesos a Novodievichi en ese himedo y gris dia otofial. Solo
estuvieron presentes los agentes vestidos de civil, los periodistas extranjeros, los
familiares y algunos amigos cercanos. No vino ninguna de las nuevas autorida-
des, pero el CC y el consejo de Ministros enviaron conjuntamente una gran
corona. También la envido Anastas Mikoian, quien vive tranquilamente en un
retiro honorable. Fue evidente que los sucesores de Jruschov querian que su
despedida de este mundo pasara lo mas desapercibida posible.

"Sin embargo logré dar cierto dramatismo al acontecimiento el hijo de
Jruschov, Serguéi, un ingeniero de 36afios. En cuanto instalaron el atatid abierto
sobre una plataforma junto a la fosa, Serguéi se par6 sobre un monticulo de tierra
y pronuncio unas palabrasante la multitud. Nosotros estibamos ubicados cerca,
en los estrechos pasajes entre las tumbas vecinas.

- Sélo queremos decir unas pocas palabras sobre el hombre que hoy enterra-
mos y que lloramos - comenzo.

Después guard¢ silencio durante un minuto para cobrar fuerzas. Sus labios
temblaron. "El cielo llora con nosotros - dijo (estaba cayendo una fina llovizna)-
. No voy a referirme al gran dirigente estatal. En los tltimos dias los diarios de
todo el mundo ya se expresaron sobre ello. No voy a evaluar el aporte de Nikita
Serguéievich, mi padre. No tengo derecho a hacerlo. Lo hara la historia... Lo
unico que puedo decir es que no dejo indiferente a nadie. Hay personas que le
tienen afecto y otras que lo odian. Pero nadie pudo pasar junto a él sin darse
vuelta... Se nos fue un hombre que tiene pleno derecho a llamarse hombre.
Lamentablemente no tenemos muchos hombres auténticos..."

"Cuando todos los que quisieron pasaron junto al féretro, la llorosa esposa de
Jruschov tocd con la mano la frente de su esposo muerto. Los demas familiares
hicieron lo mismo. Después los enterradores cerraron el féretro y lo clavaron.
Ante la tumba habia una persona con una almohadita roja en la que se habian
pinchado las 27 condecoraciones de Jruschov, incluidas las mas importantes.
Bajaron el atatud a la fosa".
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Debo agregar otro recuerdo mas, el de Ernst Neizvestni, quien escribio
posteriormente:

"Después del sepelio de Jruschov vinieron a verme juntas dos personas:
Serguéi, el hijo de Jruschov, a quien no conocia hasta ese momento, y el hijo de
Mikoian, también Serguéi, de quien era amigo y que me apoyo en los dias mas
dificiles. Entraron, miraron a su alrededor y durante largo rato vacilaron. Yo les
dije: "Sé para qué vinieron, hablen". Me respondieron: "En efecto, usted lo
adivino, queremos encargarle que haga lalapida". Yorepuse: "Esta bien, acepto,
pero pongo como condicion que la haré como lo crea conveniente". A esto
Serguéi Jruschov contestd: "Esto es natural”. "Estimo que un escultor no puede
ser mas malvado que un politico y por eso acepto. Estos son mis argumentos.
(Pero cudles son los de ustedes: por qué debo hacerlo yo?" A esto Serguéi
Jruschov contest6: "Es la voluntad de mi padre".

La inauguracion del monumento transcurrié bajo la lluvia de un aniversario
de la muerte de Jruschov. Asistieron todos los miembros de su familia, los
corresponsales y la policia de seguridad. No dejaron entrar a nadie al cemente-
rio.

El dia de su 70® aniversario, después que le entregaron la condecoracion de
Héroe de la Union Soviética, N.S. Jruschov pronuncidé un breve discurso en el
que dijo:

- Para algunos politicos la muerte llega a veces antes que su desaparicion
fisica.

No sospechaba que pronto eso le sucederia a él mismo.

Jruschov perdioé popularidad todavia durante los Gltimos afios en que estuvo
en el poder. En los afios de su retiro forzoso no hubo en el pais un solo grupo
social que quisiera su retorno. Durante esos afios en verdad dejo de existir como
figura politica importante. Empero, durante los ultimos 10 6 15 afios el interés
por la personalidad y la actividad politica de Jruschov creci6 sin cesar. También
aument6 la comprension de la importancia imperecedera del viraje profundo en
la politica del PCUS, de la Union Soviética y de todo el movimiento comunista,
que estd ligado al nombre y a la actividad de Jruschov. Pese a todas sus
deficiencias Jruschov fue la unica persona en el entorno de Stalin capaz de
realizar ese viraje. En el transcurso de su poder fueron rehabilitadas en la URSS
mas de 20 millones de personas, aunque muchas de esas rehabilitaciones se
hicieron pos! mortem. Todo esto equilibra en la balanza de la historia los
defectos y "pecados" de Jruschov.
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La despedida...

G. Fiédorov

Doctor en Ciencias Historicas, escritor.

El comunicado oficial sobre la muerte de N.S. Jruschov, jubilado de impor-
tancia nacional, ex primer secretario del CC del PCUS y Presidente del Consejo
de Ministros de la URSS, se public6 en los diarios tan sélo el dia de su sepelio.

... Esa nublada mafiana de setiem bre de 1971 miesposay yo nos encaminamos
al cementerio de Novodievichi, al sepelio de Nikita Serguéievich Jruschov. No
se habia publicado ninglin anuncio oficial sobre el dia, lugar y hora del entierro,
pero averiguamos cuando y donde tendria lugar. Cuando nos acercabamos al
cementerio de Novodievichi, mucho antes de los accesos a éste, nos sorprendio
la enorme cantidad de soldados. En torno del mismo habia decenas de camiones
cubiertos con lonas y colmados de soldados a quienes se los veia desde la parte
trasera del vehiculo. Los oficiales corrian con laradio gritando "jMe oyes, trece?
Habla el primero! Paso", y asi mas adelante. Teniamos la sensacion de que ese
distrito de Mosct estaba ocupado por unidades militares o por tropas queestaban
en campafa. Mas adelante habia un cerco en torno al cementerio formado por
varias filas de milicianos de diversos rangos, y en las proximidades del
cementerio hombres con ropa civil. Entre ellos se veia a oficiales con uniformes
militares con ribetes azules del Ministerio de Asuntos Internos. En el lado
externo del cerco se apretujaba la gente a quien no la dejaban pasar. De tanto
en tanto algunas de esas personas pugnaban por entrar, pero los rechazaban con
bastante groseria. Me acerqué a la cadena de hombres y le pregunté al oficial de
la milicia que estaba mas cerca: ";Quién es el principal?" Me indic6 a un coronel
de la milicia de cierta edad. Me aproximé a él y le dije: "Cantarada, mi esposa
y yo somos amigos de la hija del difunto. Rada Nikitichna, y seria raro que no
estuviéramos alli, junto a ella en este dia. Por favor déjennos pasar".. Me
pregunté: ";Realmente laconocen?Respondi: si.porciertoquesi.Hizoun gesto
con lamanoy dijo" j Bueno, pasen!" Asilo hicimos y con una suerte inesperada,
atravesamos varios cordones. Decidi aprovechar este recurso que se justificaba
para llegar a la ultima barrera. Me dirigi al hombre que estaba mas cerca en esa
lila. Usaba un impermeable tipo "bologna", tenia unos treinta afios, y le dije:
"Por favor, déjenos pasar...". Me interrumpié con un tajante: "No, no lo
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permitiré" Me enoje: ";Como es eso. usted no sabe quien soy ni porqué tengo
que pasar”, a lo cual me respondi6: "Me da lo mismo, de todos modos no los
dejaré pasar". Le dije: "Pues bien, usted no sabe quien soy yo, pero yo tengo ya
la idea exacta de quién es uslcd". Inesperadamente sonrid y dijo entre dientes:
"Bueno, pasen". Asi lo hicimos y nos encontramos frente a los portones de hierro
herméticamente cerrados, también estaban cerradas las puertas. Alli también
habia una barrera de hombres. A la derecha sabré la pared se veia un papel en
el que habia una inscripcidén hecha con lapiz rojo que decia: "El cementerio esta
cerrado. Es el dia de sanidad". De tanto en tanto alguno de los corresponsales
extranjeros gritaba de que diario o revista era. La puerta se entreabria, lo dejaban
entrar y volvia a cerrarse. Ante los portones habia unas quince personas como
yo y mi esposa, que habian atravesado los cordones. Del otro lado de los portones
también habia una guardia. Yo propuse "No dejemos pasar a los corresponsales.
(Acaso tienen mas derecho a estar alli que nosotros?" Y realmente 110 los
dejamos pasar, y ni siquiera acercarse a las puertas. De pronto se acercé un
general y pregunté qué pasaba y porque el alboroto. Alguien respondié: ";Cémo
que pasa? Hemos venido al sepelio y no nos dejan pasar". El general golped la
puerta y se dio a conocer. Cuando esta se abri6é dio una orden: "Dejen pasar a
lodos inmediatamente".

Entramos. No habia mucha gente. Creo que eran unos 60 corresponsales
unicamente extranjeros. Como lodos los corresponsales del mundo solo estaban
preocupados por obtener el maximo de informacion, de filmar, fotografiar y
grabar lodo lo posible. Chasquearon las camaras y las filmadoras y se oyeron
idiomas y voces diferentes: era un ruido poco comun en un cementerio. Ademas,
habia unas doscientas personas entre las cuales muchas peinaban canas.
Encontramos alli a varios amigos y conocidos. También se veia a hombres en
cuyos rostros se advertia que habian sufrido mucho. Supongo que eran los ex
condenados. Estaba, por ejemplo, la hermana del comandante Ikir. Bella
Emanuilova.

El septuagenario Nikita Serguéievich yacia en el féretro colocado sobre un
monticulo de tierra, rodeado de coronas y flores. A sus pies tenia vanas
almohaditas rojas con las tres Estrellas de Héroe del Trabajo Socialista (*) y las
condecoraciones. Su rostro era expresivo, tan expresivo y tranquilo como jamas
se lo vio en las paginas de los diarios y revistas, en las pantallas cinematogréaficas
y televisivas. Su fienle era alta y pronunciada, sus pémulos voluntariosos.
Piu ecia que en su c;ira hubiera quedado grabado un pensamiento importante que

* N.S. Jntschov fue tres veces Héroe llei Trabajo Socialista y  Héroe de la Union

Soviética.
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estaba destinado a ser secreto. A su lado estaban los miembros de su familia y
suesposa. Nina Petrovna, que vestia un abrigo gris y encima de éste una mantilla
negra de encaje. Surostro muy sencillo, franco, honesto, de alguna manera muy
atractivo, estaba mojado de lagrimas. Jun to a ella se encontrabaRada Nikitchina,
con una mirada ensimismada. Parecia tener mucho frio. A su lado habia un
hombre alto, muy parecido a su padre y a su madre, que evidentemente era
Serguéi Nikitovich Jruschov. También estaba en ese lugar Alexei Adzhubei, de
rostro bello, un tanto hinchado y severo.

Empez6 a hablar una persona desconocida. A causa del chasquido de las
filmadoras, que los periodistas levantaban por encima de las cabezas, y de sus
ruidosas conversaciones, no oi lo que decia y traté de abrirme paso hasta ¢él, lo
que en alguna medida logré. Después hablé Serguéi Nikitovich. Debido al ruido
(hablaba sin micr6fono) sélo oi algunos iragmentos. Dijo que su padre desem-
pend durante un prolongado periodo cargos importantes en el partido y en el
Estado. La evaluacion de su actividad pertenece al juicio de la historia. Pero ¢l
podia decir que Nikita Serguéievich deseaba que la gente estuviera bien, que
habia sido un amante esposo y padre. Después habl6 una mujer ya anciana, que
lo hizo en tono muy bajo, pero por alguna razon se la oyd nitidamente. Dijo: "Yo
trabajé con Nikita Serguéievich desde 1926 y me senti muy a gusto colaborando
con él. En 1937 me arrestaron y primero me encerraron en la carcel y luego en
un campo de concentracion, solo me liberaron y rehabilitaron después del XX
Congreso. En nombre de millones de personas inocentes que sufrieron en los
campos de concentracion y las carceles y a quienes t0, Nikita Serguéievich, les
devolviste el buen nombre; en nombre de sus familiares y amigos, de las
centenares de miles de personas que libraste de los horribles lugares de
reclusion, recibe nuestro agradecimiento y profundo respeto. Comprendo
cuanto valor, audacia y deseo de restablecer la justicia se necesito para eso. Lo
recordaremos hasta el fin de nuestros dias, se lo contaremos a nuestros hijos y
nietos". Después un hombre de civil, pero de evidente porte militar, que dirigia
el sepeliodijo: "Lesruego que se despidan del difunto". Pero rapido, camaradas,
no se detengan". Los asistentes pasaron alrededor del féretro urgidos por las
observaciones de los guardianes del orden civil que lo rodeaban. Entre las
coronas y flores vi esta inscripcion: "A Nikita Seguéievich, de A.l. Mikoian".
En ese momento volvieron a desplazarnos los corresponsales. Pasados algunos
minutos logré ver que bajaban con prisa el atatd al foso ya cavado y lo cubrian
de tierra. No habian terminado de cubrir con tierra la tumba cuando la orquesta
empez6 a tocar el Himno de la Uniéon Soviética y quien dirigia los trabajos
propuso y ordeno: "Ahora dispérsense, camaradas"

Pero nadie se marcho.
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Nos quedamos en el mismo lugar bajo la lluvia helada. Al cabo de un rato
evidentemente Nina Pctrovna se sintio mal. Se tambaled, Serguéi la sostuvo,
llamaron un coche que se acercd casi hasta la tumba. Metieron en él a Nina
Petrovna, luego entrd Serguéi y partieron. Nos acercamos a Rada Nikitichna.
Le expresamos nuestro profundo pesar y le besé la mano. Me agradeci6é con
cierto aire de ausente y se marcho sola.

Después que se fue Nina Pretrovna se atenud un tanto la tension que existia
entre los reunidos en el cementerio. Cuando salimos de los portones vimos que
todos los efectivos que formaban una barrera estaban en su lugar, y que detras
de ellos habia una multitud mayor que antes. Seguian estando alli los camiones
con los soldados. Era muy visible que alguien, no sé quién, esperaba que se
produjesen desordenes o excesos con motivo del sepelio del jubilado especial de
importancia nacional.

... Por los cargos que habia ocupado N.S. Jruschov debia haber sido enterrado
en el muro del Kremlin o junto a éste. Pero quienes rigieron su destino incluso
después de su muerte, decidieron que no era digno de eso, que era preciso
demostrarlo, y por eso tenian que enterrarlo en uno de los cementerios de la
ciudad, aunque por cierto en uno de los mas prestigiosos. Pero el resultado fue
directamente inverso a lo que habian pensado. Porque dificilmente se visita el
muro del Kremlin, custodiado y oficial, en tanto que dejaron la tumba de
Jruschov al pueblo, por el cual tanto habia hecho. Alli se discutiay se recordaba.
Algunas veces también lo injuriaban, pero lo mas frecuente era que lo recordaran
con agradecimiento. Para pascuas colocaban en la tumba huevos pintados y otros
alimentos tradicionales de esa festividad.

Mas tarde instalaron en la tumba el monumento hecho por Ernst Neizvestni.
Eso fue en laépoca en que se ensalzaba desvergonzadamente a Brézhnev, que
lo ponian por las nubes y que cuando recordaban a Jruschov era solo en términos
y calificativos negativos. Neizvestni, con quien Jruschov habia tenido un
enfrentamiento en su oportunidad en la exposicion del Picadero, aceptd el
encargo de hacer el monumento, que le habia pedido la familia de Nikita
Serguéievich con la cual se habia reconciliado hacia tiempo. Ernest me dijo en
una oportunidad, cuando estaba trabajando con el monumento: "El finado me
arruiné la vida durante varios afios y ahora lo seguird haciendo después de
muerto, pero cumpliré el encargo, quiero hacerlo. Lo merece".

Muy pronto las nuevas autoridades comprendieron que habian fallado el golpe
al enterrara Jruschov en un lugar accesible al pueblo. Creo que como no tuvieron
otra alternativa tomaron una decision tipica de la época del estancamiento:
cerrar el cementerio para todos los visitantes con excepcion de quienes tuvieran
un pase especial.
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»ﬁ?‘:a epoca de Jrus-
chov es uno de los periodos
mas significativos y contra
dictorios de la Unién Sovié-
tica. Contradictorio, porque
esta vinculado con la déca-
da que en un comienzo se
denominé "gloriosa", y des-
pués fue condenada como
unaépocade "voluntarismo"
y "subjetivismo". Significa-
tivo, porque tal vez hoy, ante
el indescriptible cuadro que
presenta la desintegracion
delaURSS, haya que buscar
en el "tiempo de Jruschov”,
gran parte de los anteceden-
tes que pueden ayudarnos a
comprender la tragedia de
un pueblo y una nacion que
ejercieronunainfluenciatan
grande en los destinos de la
historia contemporanea de
la humanidad.

TESIS 11 GRUPO ED
ISB.N.950-99802-6-9



