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La época de Jruschov es uno de los períodos más significativos y 
contradictorios de la historia de la Unión Soviética. Contradictorio, 
porque está vinculado con la década que en un comienzo se denominó 
"gloriosa ", y después fue condenada como una época de "voluntarismo " 
y de "subjetivismo". Significativo, porque tal vez hoy, ante el indescrip-
tible cuadro que presenta la desintegración de la URSS, haya que buscar 
en el "tiempo de Jruschov", gran parte de los antecedentes que pueden 
ayudarnos a comprender la tragedia de un pueblo y una nación que 
ejercieron una influencia tan grande en los destinos de la historia 
contemporánea de la humanidad. 
Durante más de dos décadas el nombre de Jruschov fue tabú. Como si 
la mano de alguien hubiera arrancado prolijamente todo capítulo de los 
anales del país de los soviets. No hubo "historia oficial" para esos "años 
tormentosos". 
A mitad de los años 80, en los inicios de la perestroika, dos décadas 
después del "deshielo jruschoviano", se pudo por fin,publicary discutir 
sobre esa época, sobre lo que se hizo, lo que no se alcanzó a hacer o se 
hizo mal; y con ello, el período post Jruschov, "los años de estancamien-
to". 
¿Pero qué dase de persona era Nikita Serguei Jruschov? 
Había nacido en 1894 en Ia aldea de Kalínovka, provincia de Kursk y 
comenzó temprana una vida de trabajo. A los 12 años ya trabajaba en 
las fábricas y minas del Donbass. Recordaba con frecuencia y no sin 
satisfu ión su juventud laboriosa y su oficio de ajustador. En 19181o 
aceptan en el partido de los bolcheviques. Participa en la guerra civil, 
y una vez finalizada ésta cumple tareas en el partido y en la economía. 
Desde su ingreso en el partido hasta su elección como miembro del 
Comité Central (CC) en el XVff Congreso en 1934, asume distintas 
responsabilidades de las cuales las más destacadas las ejerce en las 
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organizaciones partidarias urbana y regional de Moscú, En;1938 es 
primer secretario del CC del Partido Comuni&fo de Ucmnia, y un año 
después, miembro del Politburó del CC del partido Comunista de la 
Unión Soviética (PCUS). 
Durante los años de la Segunda Guerra Mundial, Jruschov es miembro 
de los soviets militares, del frente sudoccidental, del de Stalingrado, de 
Vóronezh y del primer frente de Ucrania. Al terminar la guerra tiene el 
título de teniente general. Desdi 1944 hasta 1947 trabajó como Presi-
dente detConsejo de Ministros de Ucrania,y lue¿o eselegido nuevamen-
te primer secretario del CC del PC de esa república 1 

A partir de diciembre de 1949 es nuevamente primer secretario del 
comité regional de Moscú. En Marzo de 1953, después de la muerte de 
Stalin, se concentra íntegramente en el trabaja en el CC, y en Setiembre 
de 1953 lo eligen primer secretario del CC det PCUS. Desde 1958 es 
Presidente det Consejo de MbtistÉ^ de la &¡ÍSSt en esos cargos 
permanece hasta et 14 de Octubre de 1964, EtPlenódel CC de Octubre 
de 1964 destituye a Jruschov desús catgosenel partido y eri el Estado 
"por razones de salud". Desdé entonceses jubilado deimportancia 
nacional (según ta calificación oficial). Muere et II de Setiembre de 
1971. 
Hasta aquí una breve y formal biografía de Jruschov. ¿Pero qué es lo 
complejo y contradictorio de la personalidad con cuyo nombre se 
vincutá ano de los mamemos cruciales del pasado reciente de ta URSS? 
El mérito histórico de Jruschov consiste, ante todo, en que desenmascaró 
el culto a la personalidad de Stalin, eñMsáCttvW intentos de democra-
tizar ta sociedad y reformar el mecanismo de ta economía nacional, en 
la gran atención que dedicóa jo$probtéi^ sociales rdl hombre. Con su 
nombre se vincula el viraje en la política internacional, de la "guerra 
fría" hacia una política de distensión... 
Pero, a su vez, jruschov fue un producto del sistema administrativo de 
ordeno y mando y estaba dotado de todos tos rasgos de la época que lo 
formó. Su psicología y percepción de la realidad contenían los mismos 
estereotipos que él procuró destruir. Con un pié se adelantó en la 
democracia, y con el otro se atascó en el tembladeral del dogmatismo y 
del subjetivismo. Sus búsquedas de las vías para reorganizar el sistema 
político no se apoyaron en la opinión colectiva del partido y de la 
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sociedad. El carácter arriesgado de Jruschov, su audacia política, su 
energía, y en algunas veces su disposición política necesaria para correr 
un riesgo, se combinaron en él con una insuficiente cultura general, una 
inclinación a las decisiones apresuradas y no fundamentadas, con su 
tosquedad. Todo esojunto determinó ¡a complejidad de su personalidad. 
A su vez, Jruschov fue el gran utopista del siglo XX. Creyó sinceramente 
que ya en nuestra época, en las décadas próximas, se podría llevar a la 
sociedad hacia el comunismo. Qué lejos estaba de imaginar que el 
"socialismo soviético" que él defendía y al cual le pronosticaba tan 
brillante futuro, se desmembraría en un lapso extremadamente breve, y 
en una forma que ni el más cerril anticomunista alcanzaría a pensar. Los 
sueños de Jruschov se alimentaban por el más profundo sentimiento de 
responsabilidad personal por las promesas que los comunistas hicieron 
al pueblo con el triunfo de la Revolución Rusa. 
Tal vez, en las palabras de una mujer anciana, al despedir los restos 
mortales de Jruschov, se encierra el principal reconocimiento que el 
pueblo hace y seguirá haciendo de la obra del dirigente soviético. "En 
1937 me arrestaron, primero me encerraron en la cárcel y luego en un 
campo de concentración; sólo me liberaron y rehabilitaron después del 
XX Congreso (20 años después. N. de E.) En nombre de millones de 
personas inocentes que sufrieron e/t los campos de concentración y las 
cárceles y a quienes tú, Nikita Serguéievich les devolviste el buen 
nombre. En nombre de sus familiares y amigos, de los centenares de 
miles de personas que liberaste de los horribles lugares de reclusión, 
recibe nuestro agradecimiento y profundo respeto. Comprendo cuánto 
valor, audacia y deseo de restablecer la justicia se necesitó para eso. Lo 
recordaremos hasta el fin de nuestros días, se lo contaremos a nuestros 
hijos .y nietos". 
En la recopilación que ofrecemos al lector se han incluido materiales 
muy diversos publicados en la prensa soviética: memorias, artículos 
analíticos, episodios de la biografía de Jruschov, impresiones persona-
les sobre él. Por supuesto que la recopilación no responde a todos los 
interrogantes que suscita una responsabilidad tan compleja; en lo 

fundamental se enfocan los diez años en que dirigió el partido y el país. 
Son los diez años en que Jruschov dejó una huella visible en el espíritu 
y la memoria de la gente. 
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El país 
que ansiaba cambios... 

V J 
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El país que ansiaba cambios... 
El partido realizó una gran labor en cuanto a desenmascarar el culto a la 

personalidad de Stalin y superar las perniciosas consecuencias de ese culto. El 
comité Central emprendió esa tarea mostrando responsabilidad y valor. Recuerdo 
que cuandodebatíamosesteproblemaduranteel XX Congreso, en nuestradirección 
se libró una lucha muy intensa. Planteamos la cuestión de que el partido debe decir 
la verdad, peroalgunas personas quesesentíanmuyculpablesporloscrímenes que 
habían cometido personalmente, junto con Stalin, temían esa verdad, temían que 
saliera a la luz. Después de largas discusiones aceptaron plantear el problema en el 
Congreso. 

Fue una cuestión importante y ccttpl^ja, de enorme importancia política. Por 
supuesto que si razonábamos como pequeños burgueses, llegaríamos a la conclu-
sión de que no había porqué remover el problema: Stalin ya no existía y tampoco 
muchas personas que habían sido víctimas de la represión. El Estado está creciendo, 
se ha formado una dirección, así, pues, ¿para qué revolver y reconstruir los 
problemas? Pero en política no se puede tolerar un criterio pequeño burgués. Era 
preciso plantear el problema y discutirlo, no para quienes ya no existen, sino para 
los que están vivos y para los que nacerán. No luchábamosallípor nuestros intereses 
personales sino por el partido, por la pureza del partido leninista, porque el pueblo 
ve al partido como algo sagrado, porque es la verdad más elevada y grandiosa, es 
el cerebro y la conciencia del pueblo, el líder del pueblo, el organizador del pueblo. 

Algunas personas que en ese entonces formaban parte del Presidium del CC 
decían: ¿y cómo lo interpretará el Congreso, cómo lo interpretará el partido? 
Nosotros les respondimos: 

- Tanto el Congreso como el partido lo interpretarán correctamente. Tenemos que 
decir toda la verdad sobre el culto a la personalidad precisamente al XX Congreso, 
porqueesel primer Congreso después de la muerte de Stalin... No revelar los errores 
y deficiencias que tuvieron lugar en el período del culto a la personalidad de Stalin 
significaría aprobarlos y convertirlos en una ley para el futuro. 

En el XX Congreso el partido condenó el culto a la personalidad y fijó el rumbo 
leninista de su política, desplegó una labor destinada a restablecer los principios 
leninistas de dirección y ias normas de la vida del partido y del Estado. 

N.S. Jruschov 

V ) 
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Jruschov. 
Trazos de un retrato político 

F. Burlatski 
Doctor en Ciencias Filosóficas, 
comentarista político de Literatúrnaia Gazeta. 

¿Cómo pudo suceder que después de Stalin ocupara la dirección del país 
justamente Jruschov? Parecería que Stalin hizo todo lo que pudo para "depurar" 
el partido de todos sus enemigos, verdaderos y supuestos, de "derecha" y de 
"izquierda". En los años 50 se repetía de boca en boca una de sus frases 
supuestamente aforísticas: "Una persona es un problema: desaparecida la 
persona desaparece el problema". Como resultado sobrevivieron, según pare-
cía, las personas mis fíeles, las más seguras. ¿Cómo entonces Stalin no advirtió 
que Jruschov era el enterrador de su culto? 

En los últimos años, poco antes de su muerte, Stalin acusó a Mólotov y a 
Mikoián, preparándoles seguramente la misma suerte que corrieron otros 
dirigentes que habían sido exterminados con la ayuda y el apoyo de aquellos. En 
el XX Congreso la creación del Presidium del CC del PCUS, que sustituyó al 
Politburó de composición más reducida, fue un paso para "cazar" a la siguiente 
generación de compañeros de lucha que permanecían en sus puestos. Pero -¡qué 
paradoja!- Stalin no atacó a Jruschov. 

¿Fue una ceguera senil? Posiblemente 110. Nicolás Maquiavelo, ese brillante 
acusador de la tiranía,dijoen cierta oportunidad lasiguiente frase: "Bruto habría 
sido el César si se hubiera hecho el tonto". Creemos que de alguna manera 
Jruschov logró hacerse pasar por una persona muy mansa, sin particulares 
ambiciones. Cuentan que durante las largas veladas en la casa de verano de 
Kúntsevo, donde el jefe viviera sus últimos años, bailaba el gopack. Por ese 
entonces vestía una casaca ucraniana y se hacía pasar por un "cosaco ingenuo", 
muy distante de cualquier tipo de pretensiones de poder y confiable ejecutor de 
la voluntad de otro. Pero es evidente que ya en esa época alentaba íntimamente 
la protesta. Y ésta salió a la superficie al día siguiente de la muerte de Stalin. 

Jruschov no accedió al poder por casualidad, y a la vez casualmente. No por 
casualidad, porque era el portavoz de la orientación en el partido que, entre otras 
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condiciones, y posiblemente de una manera diferente, representaba a políticos 
tan diversos como Dzerzhinski, Bujarin, Ríkov, Rudzutak y Kírov. Todos ellos 
fueron partidarios del desarrollode la NEP, de la democratización, y adversarios 
de las medidas coercitivas en la industriao en el agro, y más aún en la cultura. 
A pesar de la severa represión staliniana esa orientación se mantuvo activa. En 
este sentido el advenimiento de Jruschov fue legítimo. 

Pero ciertamente hubo un importante elemento de casualidad. Si Málenkov 
hubiera chocado con Beria, si la "guardia staliniana" se hubiera nucleado en 
1953, y no en junio de 1957, Jruschov no hubiera llegado a ser el líder. Hasta 
nuestra historia podría haber seguido un curso algo diferente. Nos resulta difícil 
formular esta suposición, pero de hecho todo pendía de un cabello. 

De todos modos la historia hizo la elección acertada. Fue la respuesta a los 
problemas reales de nuestra vida. El campo cada vez mas pobre, y en verdad casi 
destruido, el atraso técnico con respecto a la industria, ia agudísima falta de 
viviendas, el bajo nivel de vida de la población, los millones de presos en las 
cárceles y en los campos de concentiaciófcel aislamiento en que se encontraba 
el país con relación al mundo exterior: todo eso demandaba una nueva política, 
cambios radicales. Y Jruschov llegó; ¡justamente así!, como una esperanza del 
pueblo, como el precursor de una Nueva Epoca. 

En ese entonces nos preocupaba profundamente todo id vinculado con e) XX 
Congreso del PCUS. ¿Cómo se resolvió Jruschov a presentar un informe sobre 
Stalin sabiendo que la gran mayoría de los delegados estaría en contra de esas 
revelaciones? ¿De dónde sacó tanto valor y semejante seguridad en el éxito final? 
Fue uno de los rarísimos casosen la historia del cual undirigente políticosejugó 
su suerte personal, y hasta la vida, en aras de los más altos objetivos sociales. 
En la dirección poststaliniana no había un solo dirigente que pudiera decidirse 
a exponer semejante informe sobre el culto a la personalidad,. En mi opinión 
Jruschov. únicamente Jruschov, pudo hacerlo con tanta audacia, con tanto 
sentimiento, y en muchos aspectos tan irreflexivamente. Era preciso tener la 
naturaleza de Jruschov, una temeridad rayana en el aventuperismo, haber 
pasado por las pruebas del sufrimiento, del miedo y el conformismo, para 
decidirse a dar ese paso. Sin duda es interesante su propia evaluación del 
momento, que se escuchó durante un encuentro con visitantes [extranjeros: 

- A menudo me preguntan cómo me decidí a presentar ese informe en el XX 
Congreso. ¡Cuántos afios creímos en ese hombre! Lo habíamos exaltado, 
habíamos creado el culto. Y de pronto semejante riesgo... Dado que me habían 
elegido primer secretario estaba obligado* debía decir la verdad. Tenía que decir 
la verdadsobreel pasado a cualquier precio y corriendo todos los riesgos. Lenin 
nos habla enseñado que un partido que no teme decir la verdad jamás perecerá. 
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Tomamos las enseñanzas del pasado y quisiéramos que también lo hicieran los 
partidos hermanos, porque entonces nuestra victoria común estaría asegurada. 

Pero por supuesto no se trataba sólo del sentimiento del deber al que se refirió 
el primer secretario. Más de una vez pude escuchar los recuerdos de Jruschov 
sobre Stalin. Eran reflexiones extensas, a menudo de horas, monólogos, algo así 
como una conversación con sí mismo, con su conciencia. Estaba profundamente 
herido por el stalinismo. En él se mezclaba todo: un temor místicoa Stalin, capaz 
de eliminar a cualquier persona por un paso inseguro, por un gesto, una mirada, 
y el terror por la sangre inocente derramada. Había un sentimiento de culpa 
personal y de protesta acumulada durante décadas que pugnaba por aflorar a la 
superficie como el vapor que sale de una olla... En este sentido es ilustrativo el 
discurso que pronunció en el banquete en el Kremlin al que asistieron los 
participantes a la Conferencia de representantes de los partidos comunistas y 
obreros en 1960. 

Por supuesto que la generación mayor recuerda esa personalidad caracterís-
tica, pero los jóvenes seguramente jamás vieron ni siquiera sus retratos. En esa 
época tenía ya más de 60 años pero parecía muy fuerte, dinámico y en extremo 
alegre. Su ancho rostro, con dos verrugas y una enorme cabeza calva, su ancha 
nariz, respingada y sus orejas abultadas bien podían pertenecerá un campesino 
del centro de Rusia. Esta impresión de hombre de pueblo, por así decirlo, estaba 
acentuada por una figura fornida y dos largos brazos que gesticulaban casi sin 
cesar. Pero únicamente sus ojos, pequeños, de un gris azulado, de mirada aguda, 
ojos que irradiaban de pronto la bondad y de pronto la ira y un carácter 
autoritario, sólo sus ojos, repito, denunciaban a un hombre sumamente político, 
que había pasado por todas las pruebas y era capaz de dar un brusco viraje. 

Precisamente así lo vi entonces y así lo recuerdo, aunque de todos modos lo 
que más me airajo fue su discurso. Lo que oí esa vez lo repitió por lo menos dos 
veces en otras circunstancias, en un ambiente más reducido, en presencia de 
unas pocas personas. Pero lo sorprendente es que su relato fue casi el mismo 
palabra por palabra. 

- Cuando Stalin murió, los miembros de la dirección del CC partimos hacia 
su cas;» de campo en Kúntsevo. Estaba tendido en un sofá y no había ningún 
médico. Durante los últimos meses de su vida Stalin raramente recurrió a la 
ayuda de los médicos. Los temía; Beria o algún otro lo había asustado, o él mismo 
creía que los médicos estaban armando una conspiración contra él y otros 
dirigentes. Lo trataba entonces un comandante de su custodia que había sido 
practicante veterinario. El fue quien telefoneó para comunicar el deceso de 
Stalin ... 

Estábamos parados junto a su cadáver casi sin hablar, cada uno pensando en 
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lo suyo. Luego comenzaron a marcharse. En cada coche viajaban dos personas. 
Los primeros en partir fueron Málenkov con Beria, después Mólotov y 
Kaganóvich. Fue entonces cuando Mikoián me dijo: "Beria se fue a Moscú a 
asumir el poder". Yo le respondí. "Mientras ese canalla esté allí ninguno de 
nosotros puede sentirse tranquilo". En ese momento se hizo carne en mí la idea 
de que la primera tarea era sacar a Beria del medio. ¿Pero quién iniciaría la 
conversación con los otros dirigentes? 

Pasaba el tiempo y empecé a visitar uno por uno a los miembrosdel Presidium. 
El más peligroso era Málcnkov porque era amigo de Laurenti. De todos modos 
fui a verlo y le dije esto y lo otro, mientras él esté en libertad y tenga en sus manos 
los órganos de seguridad lodos tenemos las manos atadas. Además no sabemos 
qué jugada puede hacer. Ahí están las divisiones especiales que poralguna razón 
se desplazan hacia Moscú, le dije. 

Hay que reconocerle un méritoa Gueorgui; en ese problema meapoyódejando 
de lado sus intereses personales. Es evidente que temía a su amigo. Málenkov 
era en ese entonces presidente del Consejo de Ministros y encabezaba las 
sesiones del Presidium del CC. En una palabra, tenía mucho que perder, pero 
al finalizar la conversación dijo: "Sí, por cierto, eso no se puede evitar. Pero hay 
que hacerlo de modo que las cosas no empeoren". 

Después fui a visitar a Voroshilov. A mi lado está Klim Efrémovich, que lo 
recuerda. Con él tuve una larga conversación. Tenía mucho miedo de que todo 
fuera a fracasar. ¿Digo bien, Klim? 

- Correcto, correcto- aprobó con voz sonora Kliment Efrémovich-. Con tal de 
que no haya guerra -agregó por alguna razón y no muy a propósito. 

- Bueno, en lo que se refiere a la guerra es otro tema -observó el primer 
secretario-. Por lo tanto, fui a vera Kaganóvich, le expuse todo y él merespondió: 
"¿Con quién está la mayoría? ¿Quién está con usted? ¿No habrá algunos que lo 
apoyarán?" Pero cuando le conté todo lo demás estuvo de acuerdo. 

Fuimos a la reunión. Nos sentamos, pero Beria no apareció. Bueno, pensé, se 
enteró. Nos costará la cabeza. Nadie sabe dónde estaremos mañana. De pronto 
se presentó con un maletín en la mano. Enseguida me imaginé lo que traía allí. 
Por las dudas yo también había traído algo ... 

En ese momento el relator se golpeó el bolsillo derecho de la amplia casaca 
y continuó. 

- Beria se sentó, se acomodó y preguntó: "Muy bien, ¿qué problemas hay en 
el orden del día? ¿Por qué se reunieron tan inesperadamente?" Yo le empujé la 
pierna a Málcnkov y le dije muy bajito: "Abrela sesión y dame la palabra". Aquél 
sepusopálidoy nopodíaabrirlaboca. Entonces intervine diciendo: "Enelorden 
del día hay un solo problema. La actividad antiparlidaria y escisionista de Beria, 
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agente del imperialismo. Hay una propuesta de separarlo del Presidium, del CC, 
de expulsarlo del part ido y entregarlo al tribunal militar. ¿Quién vota por el "sí"? 
Yo fui el primero en levantar la mano. Los demás me imitaron, Beria se puso 
verde y quiso tomar el maletín. Pero yo le gané de mano y se lo quité. No es una 
broma, dije. ¡ Deja eso!. Apreté el timbre. Entraron dos oficiales de laguarnición 
militar de Moskalenko (ya me había puesto de acuerdo con ellos). Les di la orden: 
"Agarren a ese canalla traidor de la patria y llévenselo donde corresponde" . 
Beria comenzó a refunfuñar algo... El, que era todo un héroe cuando se trataba 
de los otros, a quienes aferraba por el cuello y ponía contra la pared. Bueno, el 
resto ya lo conocen ... 

- Así, pues, quiero brindar -tomó la copita en la mano- para que esto jamás 
se repila en ningún lado. Hemos lavado la mancha nosotros mismos y haremos 
todo para crear las garantías contra hechos de este tipo en el futuro. Quiero 
asegurarles, camaradas, que crearemos esas garantías y todos juntos marchare-
mos hacia adelante, hacia las cumbres del comunismo. 

Posteriormente Jruschov repitió muchas veces el relato sobre el arresto de 
Beria, agregando nuevos detalles. Los principales se refieren a la reacción de 
diferentes dirigentes ante la propuesta deeliminara ese verdugo. Voroshílov no 
fue el único que vaciló. Kaganóvich dudó varias veces preguntando con 
insistencia quién estaba a favor y quién en contra, y hasta Mikoián, con quien 
Jruschov en rigor había conversado en primer término, consideró al principio 
que podría ser que Beria no fuera un caso perdido, y que todavía pudiera trabajar 
en la colectividad. El arresto fue algo diferente. En 1960 Jruschov nada dijo 
sobreel papel deG.K. Zhúkov, porque pocoantes había logradoque lo separaran 
de los cargos dirigentes. Más tarde la honest idad se impuso a las consideraciones 
coyunturales. Jruschov reconoció que el principal papel en el arresto le cupo a 
Zhúkov, junto con Moskalenko y otros militares. 

Una persona muy interesante, V.E. Liesnichi, funcionario del partido de uno 
de los centros de investigación científica próximos a Moscú, me contó en detalle 
sobre la intervención de G.K. Zhúkov ante la colectividad. Zhúkov recordó a 
Beria, a quien odiaba con toda la fuerza de su alma indómita. 

Según las palabras de Zhúkov, a las 11 horas de ese mismo día, cuando tenían 
que llevarsea Beria sonó el timbre. "Habla Jruschov. "Georgui Konstantínovich, 
le ruego que venga a verme, hay una cuestión muy importante". Me senté en el 
coche, llegué, abrí la puerta del despacho, Jruschov se puso de pie, se me acercó, 
me tomó la mano y me dijo: "Georgui Konstantínovich hoy tenemos que arrestar 
al traidor Beria. No me pregunte nada, después le contaré". Yo suspiré, cerré los 
ojos y dije: "Nikita Seguéievich, jamás fui un gendarme, pero esta misión la 
cumpliré con mucho gusto, ¿qué hay que hacer?" Jruschov repuso: "Lleve a los 
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generales, enire por los ponones de Borovitski, pase a la sala donde estará 
sesionando el Presidium, espereel timbre, entre, préndalo y quédesecon él hasta 
las tres de la madrugada, hasta que se retire toda la guardia. Después vendrá el 
comandante, le dirá la contraseña y usted entregará a Beria. Eso es todo". 

Fue precisamente Jruschov. por iniciativa propia, quien planteó el problema 
de crear firmes garantías contra las recidivas del culto a la personalidad. El libró 
una lucha intransigente por ello dentro del país y en el campo internacional, sin 
tomar en cuenta los costos que esa lucha podía acarrear en tales o cuales países 
que constituían el campo socialista. 

Jruschov asignó la principal importancia al aspecto ideológico de la cuestión, 
a la necesidad de desenmascarar hasta el final el culto a la personalidad, de decir 
la verdad sobre los crímenes de los años 30 y de otros períodos. Pero lamenta-
blemente esa verdad era ambigua, incompleta. Desde el comienzo tropezó con 
el problema de la responsabilidad personal, porque muchos en el partido 
conocían el papel que desempeñó en la persecución de los cuadros, tanto en 
Ucrania comoen la organización del partido en Moscú. Sin decir la verdad sobre 
sí mismo no podía hacerlocon respecto a los demás. Por eso la información sobre 
la responsabilidad de diversos dirigentes, para no hablar ya de la responsabili-
dad del propio Stalin en los crímenes cometidos, era unilateral, y a veces 
ambigua. Dependía de la coyuntura política. Por ejemplo, cuando en el XXII 
Congreso del PCUS Jruschov denunció a V. Mólotov y a L. Kaganóvich por el 
exterminio de los cuadros en los anos 30, nada dijo sobre la participación que 
había tenido A. Mikoián, quien posteriormente fue su seguro aliado. Al referirse 
a los años 30 Jruschov evitó cuidadosamente el período de la colectivización, 
porque él personalmente había estado mezclado en los excesos de ese tiempo. 

Jruschov bregó para formaren todos los miembros del Presidium del CC una 
actitud general hacia el culto a Stalin. Siguiendo sus indicaciones cada uno de 
los representantes de la dirección que hablaron en el XXII Congreso debía fijar 
su actitud con respecto a este problema esencial. Sin embargo, después del 
congreso muchos de los que lanzaron rayas y truenos contra el culto a la 
personalidad revisaron su posición y, en verdad, volvieron a su opinión anterior. 

El problema de las garantías contra el régimen del poder personal tropezó con 
un obstáculo insalvable: la limitación de la cultura política del propio Jruschov 
y de la generación de dirigentes de ese entonces. En muchos aspectos tenían una 
cultura patriarcal, extraída de ideas tradicionales sobre las formas de la 
dirección en los marcos de la casa campesina. El paternalismo, la injerencia en 
todos los asuntos y relaciones, la infalibilidad del patriarca, la intolerancia a 
otras opiniones, todo eso conformaba el típico conjunto de ideas seculares sobre 
el poder en Rusia. 
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En esle aspecto son ilustrativos los hechos que siguieron al Pleno de junio de 

1957. Allí, como se sabe, los representantes de la vieja "guardia stalinista", 
mediante la denominada "mayoría aritmética" se propusieron lograr la expul-
sión de Jruschov. Como resultado de la votación, en el Presidium del CC del 
PCUS se lomó la resolución de separarlo del cargo de primer secretario. Sin 
embargo se logró hacer fracasar esa resolución gracias a los esfuerzos de los 
fervientes partidarios de Jruschov. En la derrota de los stalinistas le cupo un 
importante papel al mariscal G.K. Zhúkov. Como relataron entonces, durante 
la sesión del Presidium del CC del PCUS Zhúkov enrostró a esa gente una frase 
histórica: "El ejército se opone a esta resolución, y ningún tanque se moverá de 
su lugar sin una orden mía". Esta frase terminó por costarle la carrera política. 

Poco después del Pleno de junio. Jruschov logró que separaran a Zhúkov del 
cargo de miembro del Presidium del CC del PCUS y de ministro de Defensa de 
la URSS. Eso se hizo con el espíritu tradicional de esa época, en un momento 
en que el mariscal se encontraba en misión de servicio en el exterior. No le 
concedieron la mínima posibilidad de dar explicaciones, así como no se dieron 
las necesarias aclaraciones al partido y al pueblo sobre las causas de la expulsión 
del campo político del más destacado jcl'e militar de la Gran Guerra Patria. Las 
causas de esa expulsión también eran las tradicionales: el miedo a un hombre 
fuerte. 

Hoy, casi un cuarto de siglo después, al comparar el período anterior a octubre 
de 1964 con el siguiente, vemos mejor la fuerza y la debilidad de Jruschov. Su 
principal mérito fue el de haber derribado el culto a la personalidad de Stalin. 
Eso fue irreversible, a pesar de los endebles intentos de volver el pedestal a su 
lugar. Tal cosa no se logró. Por lo tanto la siembra había sido suficientemente 
profunda y el arador no se esforzó en vano. La valiente decisión de rehabilitar 
a muchos comunistas y sin partido que sufrieron represiones y penalidades en 
el período del culto a la personalidad, restablecieron la justicia, la verdad y el 
honor en la vida del partido y del Estado. Se había asestado un golpe poderoso, 
aunque no eficaz y hábil en lodos los aspectos, al supercentralismo, al burocra-
tismo y a la jactancia de los funcionarios. 

La coexistencia pacífica proclamada en el XX Congreso del PCUS. después 
de la conmoción en el período de la crisis del Caribe, se convirtió cada vez más 
en una sólida plataforma para los acuerdos y compromisos concretos con 
Occidente. 

Se remontan a la época del "deshielo" las fuentes del Acta de Clausura de 
Helsinki que reafirmó los resultados de la Segunda Guerra Mundial y declaró 
nuevas relaciones internacionales, la colaboración económica y el intercambio 
de información, de ideas y de personas. 



18 
Tuve oportunidad de escuchar cómo entendía Jruschov su papel en la historia 

de nuestro país. Decía que Lenin intervino en ella como organizador de la 
revolución, como fundador del partido y del Estado, y Stalin, a pesar de sus 
errores, fue el hombre que aseguró el triunfo en la cruenta guerra contra el 
fascismo. Jruschov consideró que era aportar la paz y el bienestar al pueblo 
soviético. Más de una vez hablóde eso como el principal objetivo de su actividad. 

Empero el problema fue que no concibió con claridad los medios para 
concretar esos objetivos. A pesar de su drástica actitud, rechazó las observacio-
nes críticas de Palmiro Togliatti. quien le aconsejó buscar las raíces del culto a 
la personalidad en el sistema constituido, aunque, por supuesto, Togliatti no 
planteó el problema de sustituir el socialismo por el capitalismo, sino que solo 
tuvo presente un cambio en el régimen del poder personal. 

El ansia de la novedad y su carácter activo fueron rasgos orgánicos de 
Jruschov. Un amplio programa de restablecimientodelaagricultura, la creación 
deconsejos deeconomía nacional (CEN). la intensiva construcción de viviendas 
y el reequipamiento técnico de la industria. El sistema de pasaportes en el 
campo. la jubilación a ios campesinos, el aumento de salarios a las categorías 
de trabajadores mal pagadas. La preparación de un nuevo Programa del partido, 
la renovación de las leyes fundamentales, el cambio en los principios el estilo 
de las relaciones con Occidente. Y hasta la célebre epopeya del maíz... En todo 
se relflejó la búsqueda de vías y soluciones, su incansable temperamento social. 
La época de Jruschov estuvo impregnada de resurgimiento espiritual, aunque 
el proceso tuvo una evidente impronta de la época pasada, por contradictorio y 
a veces poco eficaz. 

En la época de Jruschov se inició el viraje en el desarrollo de ja agricultura: 
se elevaron los precios de compra, se redujo drásticamente la carga de los 
impuestos y empezaron a utilizarse nuevas tecnologías. Pese a todas sus 
deficiencias la roturación de las tierras vírgenes cumplió su papel en el 
aprovisionamiento de víveres a la población. Jruschov trató de que el campo 
recogiera la experiencia del extranjero, que hiciera la primera revolución 
agrícola. Y hasta su pasión por el maíz fue impuesta por buenas intenciones, 
aunque estuvo acompañada por extremismos ingenuos. También cumplió un 
mal papel la gigantomanía en el campo, y el achicamiento de las haciendas con 
parcelas individuales. 

Quiero recordar que están vinculados con el nombre de Jruschov lps más 
grandes logros en el terreno de la ciencia y la técnica, que permitieron crear la 
base para conquistar una paridad estratégica. Hasta hoy tenemos presente el 
encuentro de Iuri Gagarin con Jruschov, que marcó la incursión de nuestro país 
en el cosmos. 
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En esa época el partido abordó la solución de muchos problemas sociales. El 

nivel de vida de la población en la ciudad y en el campo, comenzó a aumentar 
poco a poco. No obstante, las reformas económicas y sociales concebidas no 
prosperaron. Los tríígicos acontecimientos en Hungría en 1956 significaron un 
duro golpe a las esperanzas de los reformadores. La autosuficiencia de Nikiía 
Serguiévich tuvo un importante papel, así como su despreocupación en los 
problemas de la teoría y de la estrategia política. El "jruschevismo" como 
concepción de la renovación del socialismo, no se concretó. Para utilizar la 
expresión que tanto le gustaba a Mao Tse-Tung principal opositor de Jruschov, 
éste no caminaba con las dos piernas a la vez; con una avanzaba audazmente 
hacia la época nueva, en tanto que con la otra se atascaba firmemente en el 
pantano del pasado. 

Cuando se preparó el Programa del partido ocupó un importante lugar el 
problema de las garantías contra la repetición en cualquier lado del culto a la 
personalidad y sus negativas consecuencias. Me tocó participar en ese trabajo. 
Recuerdo en particular cómo se redactó la nota que seenvió al Presidium del CC 
del PCUS sobre el paso de la dictadura del proletariado a un Estado de todo el 
pueblo, lo que tuvo gran importancia, por cuanto el estereotipo de la dictadura 
del proletariado fue utilizado en los años 30 para fundamentar la represión. La 
nota la envió O.V. Kuusinin y desató literalmente un escándalo entre muchos 
dirigentes. Yo estaba en el despacho de Kuusinin cuando uno de los miembros 
de la dirección le gritó por teléfono: "¿Cómo pudo usted atentar contra el sancta 
sanctorum del leninismo, contra la dictadura del proletariado?" Y solo gracias 
al enérgico apoyo de Jruschov esta idea fue incorporada al programa del partido. 

Una de las conclusiones prácticas cuando nos referimos al pasado, estuvo 
vinculada asimismo con una concreción más consecuente del principio de la 
sustitución de los cuadros. Este fue el problema que más discusiones provocó. 
La idea de la rotación de los cuadros, que concibió directamente el primer 
secretario, sufrió varios cambios. Se elaboraron no menos de diez variantes de 
formulacionesque le habrían dado laconcreción adecuada. Jruschov quiso crear 
por lo menos algunas garantías contra la concentración desmedida de poder en 
una sola persona, contra el "arraigo" de los dirigentes y el envejecimiento de los 
cuadros en todos los niveles, desde la organización primaria hasta el escalón 
superior. En lo tocante a la organización primaria no hubo discusiones 
particulares. Pero con respecto a la rotación por arriba las opiniones diferían de 
manera total. En ese punto incluso Jruschov, con su autoridad, porfía y 
seguridad, tuvo que ceder. 

En el proyecto inicial se fijaron los principios según los cuales no se podía 
permanecer en la dirección superior más de dos períodos. Esto provocó airadas 
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protestas del sector joven de dirigentes. Les pareció muy injusto que los 
representantes de la generación mayor, que ya habían cumplido su período, 
trataran de restringirles las posibilidades. En el proyecto siguiente los dos 
peí iodos fueron sustituidos por tres, pero también esta formulación fue recha-
zada. En el texto definitivo todo el proyecto de crear un nuevo procedimiento 
para la sustitución de los cuadros fue reclaborada hasta quedar irreconocible. 

Por otra parle, cumplió un papel importante en lodo eso la conocida debilidad 
de Jruschov como dirigente. Desde hacía tiempo se había ratificado su reputa-
ción de persona que tiene las "zapatillas gastadas". Ya durante el período de su 
ira bajo en K/'cv, y después en Moscú, se manifestó su incapacidad para 
manejarse con los cuadros. Se inclinó siempre a apoyarse más en los aduladores 
que en los verdaderos partidarios de sus ideas reformistas. Por eso se rodeó de 
personas como, por ejemplo, N. Podgorni, quien no hacía otra cosa que mirarlo 
y estaba dispuesto a aceptar cualquier encargo que le hiciera. Pero eso le 
impresionaban poco las personalidades independientes, importantes, de carác-
ter emprendedor. Jruschov estaba demasiado seguro de sí mismo para buscar 
apoyo en otros Y esa fue una de las razones de su caída. Las personas que en lo 
más profundo de su alma no compartían sus ideas reformadoras, las considera-
ban una manifestación de su incompetencia y hasta de extravagancia, y en la 
primera oportunidad se libraron de el... 

Es verdad que durante algún tiempo Jruschov sintió atracción por los cuadros 
más inteligentes dentro del aparato del partido. Basta recordar su actitud hacia 
D. Shcpílov, a quien promovió a los cargos de secretario del CC, y Ministro de 
Relaciones Exteriores. Sin embargo, la conducta de Shcpílov durante el Pleno 
de junio (1957) del CC del PCUS. alejó para siempre a Jruschov de los 
intelectuales. 

También desempeñó un papel en las relaciones de Jruschov con la intelectua-
lidad su apresuramiento, su afán de inmiscuirse en cualquier problema y 
resolverlo con rapidez. En este plano fue a menudo un juguete de los consejeros 
interesados o de sus adversarios encubiertos, que preparaban su caída. Recuerdo 
muy bien que su visita a una exposición de arle en el Picadero fue provocada por 
un informe especialmente preparado en el que no se hablaba mucho de los 
problemas del arte, pero en cambio se citaban expresiones ciertas e inventadas 
de los escritores y artistas sobre Jruschov, calificándolo de "Iván el tonto en el 
trono", de "maicero" y "charlatán". Totalmente exasperado, Jruschov se dirigió 
al Picadero para amonestar a los artistas. Con esc mismo procedimiento los 
adversariosencubiertos de Jruschov lo involucraron en la historia con Pasternak. 
lograron por su intermedio que A, Nesmeiánov fuera separado del cargo de 
presidente de la Academia de Ciencias de la URSS para satisfacer a Liscnko, y 
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lo disgustaron con muchos representantes de la literatura, el arte y la ciencia. 

El hombre llega más lejos que nunca cuando sabe dónde va, decían los 
antiguos. Pero en este caso su paso fue sinuoso y desigual, de pronto avanzó 
rápidamente, o bien retrocedió con mucha fuerza. Así fueron muchas de las 
reformas económicas y sociales de Jruschov. 

La política económica fue uno de los puntos más vulnerables de su actividad. 
El vio la tarea, en lo fundamental, en el cambio de los métodos de dirección de 
la economía a nivel del aparato, o sea en el Gosplan, los CEN y los ministerios, 
pero 110 comprendió la importancia de las reformas estructurales profundas, que 
cambian las condiciones del trabajo y de la vida de los productores directos, es 
decir de los obreros, los campesinos y la intelectualidad científico-técnica. Este 
enfoque, particularmente desfavorable, se tradujo cuando se preparaba el 
programa del partido para 1961. La proposición de incluir en el programa cifras 
sobre el desarrollo económico del país en el curso de la emulación económica 
a nivel mundial, desaló las discusiones más rispidas. Dicha proposición fue 
hecha en una de las sesiones por el presidente del Consejo Estatal Científico -
económico adjunto al Consejo de ministros de la URSS, A. Zasiadko. El informe 
que hizo en los marcos del grupo de trabajo pareció superficial y acientífico a 
todos los participantes. Los cálculos sobre los ritmos de desarrollo de la 
economía soviética y la economía de EE.UU. de hecho habían sido tomados del 
máximo, expresaban lo deseable, pero no lo real. 

Empero el propio Zasiadko puso término fácilmente a la discusión que se 
había desatado. Abrió la primera página de un libro de tapa azul con un texto 
mecanografiado de unas 80 páginas y mostró la resolución: "Incluir el progra-
ma". con la conocida firma del primer secretario. Así quedaron agregados al 
programa del partido los cálculos sobre como en los años 80 alcanzaríamos y 
sobrepasaríamos a Estados Unidos. El impulso era vigoroso, pero como suele 
decirse, además de la ambición se necesitaban los pertrechos. 

Por otra parle, hay que procurar imaginar el espíritu general de ese tiempo. 
Aunque muy pocos creían en las cifras de Zasiadko, teníamos bastante optimis-
mo y entusiasmo. Y esos sentimientos no se basaban en la nada, todos estaban 
convencidos de que el programa aprobado inauguraba una etapa de grandes 
transformaciones y cambios estructurales, de lo contrario para qué se iba a 
aprobar y ratificar un nuevo programa. Ni siquiera el retiro de Jruschov detuvo 
la cuestión. En setiembre de 1965 se realizó de todos modos el Pleno del CC del 
PCUS sobre la reforma económica. No obstante, la negativa actitud que hacia 
ella adoptó Brézhnev, anuló los esfuerzos de la época anterior. 

Fue peor aún la cuestión de las transformaciones en el terreno de la dirección 
estatal y la estructura de la dirección del partido. ¿Quién le había "metido" en 
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la cabeza a Jruschov la idea de dividir loséom ités regionales y losdistrítales del 
partido en industriales y agrícolas? Intuitivamente eStfly convencido de que eso 
se hizo con la mala intención de socavar definitivamente su autoridad entré los 
dirigentes del partido. 

Los errores mencionados fueron adjudicados a Jruschov en el Pleno del CC 
del PCUS de Octubre (1964). Allí se dio una extraña simbiosis de fuerzas 
políticas; desde los partidarios de uñ avance consecuente con la línea del XX 
Congreso, hasta los conservadores y ios statinistas encubiertos, todos se unieron 
contra el líder que había llevado "arriba" a la mayoría de ellos. Los hechos 
posteriores no dejaron dudas en cuanto a que Jruschov había sido eliminado, no 
tanto porsu voluntarismo, cuanto porsu incansableseddecambios. La consigna 
"estabilidad" que lanzaron lossucesores frenó durante largo tiempo las reformas 
ya maduras. La sola palabra "reforma" , así como la mención del XX- Congreso, 
se hizo peligrosa y costó la carrera política a muchos partidarios de ese rumbo. 

El tiempo no disipó los incontables mitos que sobre el nombre de Jruschov se 
difundieron en nuestro país y en el exterior. Compartiendo la suérte de otros 
reformadores; Jruschov no se ganó elrecónocimientoobjetivo en ta conciencia 
de las masas. El pueblo, que en su¡ oportunidad ensálzó a Ivdtt el Tenrible y 
condenó a Boris Godunov, después de Stalin no pudo aaeptora un dirigente 
social que-carecía de magia mística, que era terrenal y pecador* y estaba sujeto 
a error» y confusiones. Ya en el período del "deshielo" se adjudicó a Shótojov 
una frase Sobre Stalin: "Garó está que existió el culto, pero también hubo una 
personalidad". Ese fue un reproche a Jruschov por ser una figura mocho menos 
significativa, el reproche a un hombrequecomoelClatidiodeShakespeare.robó 
la corona que estaba tirada en el suelo. 

En ese tiempo en los países de Occidente ubicaban a Nikita Jruschov en el 
mismo peldaño que John Kennedy y el Papa JuanXXHí, y veían tas frentes del 
empeoramiento del clima internaeianalaftnésd&loií a/los 60 en|queesos líderes 
habían desaparecido de la arena políticaporoausas diferentes. Se publicaron 
numerosos libros dedicados al análisis del "Jluschevísmo" como nueva corrien-
te en el socialismo. 

Se podría decir que nadie es profeta en su-Herra* pero-sería inexacto. El 
problema esmás profundo y complejo. Tal vezquien másacertóenktevaluación 
de Jruschov fue Ernest Nieizvastni, con quien Jruschov mantuvo una caballe-
rosa polémica en el Picadero. El monumento que creó el escultor, y que está en 
la tumba de Jruschov, una cabeza de bronce sobre un fondo de placas de mármol 
blanco y negro, simbolizó el éxito del carácter contradictorio del "deshielo" y 
de su personaje principal. 

En respuesta a la pregunta de por qué en los años 60 fracasaron las reformas, 
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se podría decir lo siguiente: las fuerzas conservadoras lograron imponerse a las 
reformadoras porque el aparato de dirección, así como toda la sociedad todavía 
no estaban en condiciones para los cambios radicales. Pero esa es una respuesta 
demasiado general,. Hay que intentar esclarecer qué utilizaron los conservado-
res. 

A mi modo de ver uno de los errores consistió en que la búsqueda de la 
concepción de las reformas y las vías para concretarlas se basó en los métodos 
tradicionales administrativos y hasta burocráticos. Por lo general Jruschov 
encomendaba la "elaboración" de tales o cuales problemas -económicos, 
culturales y políticos- a los ministerios y departamentos, es decir al propio 
aparato de dirección que debía restringir su poder. Pero el aparato encontraba 
siempre el modo de escapar al control con resoluciones directas, indirectas o 
ambiguas. 

Tanto en los países socialistas como en los capitalistas las reformas más o 
menos exitosas eran fijadas por lo general por un grupo de especialistas, 
fundamentalmente científicos y personalidades sociales que trabajaban bajo la 
dirección del líder del país. Así sucedió, por ejemplo, en Hungría, Yugoslavia 
y China. En Japón estuve con el profesor Ohita, a quien se considera autor del 
"milagro" japonés. En la RFA el plan de reformas fue elaborado en su tiempo 
por el profesor Erhard, que posteriormente fue canciller del país. 

Lo segundo fue que el "pueblo guardó silencio". Ahora, apoyándonos en la 
experiencia de la glasnost, vemos con particular claridad qué poco se hizo para 
informar a la gente sobre el pasado, sobre los problemas reales, sobre las 
reformas preparadas, para no hablar ya de incluir a las capas sociales más 
amplias en la lucha por las reformas. Cuántas veces escuché en esa época: "¿En 
qué es que Jruschov es mejor que Stalin?" Con Stalin por lo menos había orden, 
encerraban a los burócratas y los precios bajaban". No es casual que en el 
momento del Pleno del CC del PCUS de octubre de 1964 casi la mayoría de la 
sociedad respiró aliviada y confiada con la esperanza de que los cambios fueran 
favorables. 

Y la última enseñanza está referida al propio Jruschov. Ese hombre, de aguda 
inteligencia política congénita, audaz y dinámico, no resistió a la tentación de 
que se exaltara su personalidad.. "¡Nuestro Nikita Seguéievich!" ¿No fue ése el 
pecado original del reconocido luchador contra el culto? Los cargosos lo 
hundían en un mar de adulación y alabanzas, recibiendo a cambio altos puestos, 
importantes recompensas, premios y títulos. Y no es casual que cuanto peor 
marchaban las cosas en el país, más fuerte y jubiloso era el coro de los aduladores 
sobre los éxitos de la gran década". 

Los antiguos decían: "El destino de un hombre es su moral". Nikita Jruschov 
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fue víctima de su propia moral, no solo del medio. La precipitación y el 
apresuramiento, así como su carácter temperamental fueron sus rasgos inque-
brantables. 

Uno de los asistentes de Jruschov me contó una increíble conversación que 
tuvo lugar entre su jefe y Wiston Churchill. Fue durante la visita de Jruschov y 
Bulganin a Inglaterra, en 1956. Se encontraron con Churchill, recuerda, en la 
recepción que se dio en la embajada soviética. He aquí lo que dijo el viejo león 
británico: "Señor Jruschov, usted proyecta grandes reformas ¡Y eso está bien! 
Sólo quisiera aconsejarle que no se apresure demasiado. No se puede salvar un 
precipicio en dos saltos. Uno puede caerse". Yo me arriesgaría a agregar de mi 
parte: El precipicio no se puede salvar tampoco cuando uno no sabe a qué orilla 
se propone saltar. 
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El país necesitaba cambios 
A. Bovin 
Periodista internacionalista, comentarista político 
de! diario Izvestia 

Después de la penosísima guerra, después de largos años de dictadura 
stalinista, el país ansiaba cambios. La cosecha de granos había sido de 
aproximadamente 8 quintales por hectárea. La industria requería de un reequi-
pamiento técnico. La gente experimentaba una aguda necesidad de viviendas, 
de productos alimenticios, de artículos de amplio consumo. Y cuanto más se 
alejaba en el pasado el entusiasmo de la victoria, tanto más relevantes se hacían 
los problemas sencillos, cotidianos, que afectaban a todos. 

Me parece que Jruschov lo entendió. Lo entendió y procuró enmendar la 
situación. 

Un clavo saca otro clavo. El arresto y fusilamiento de Beria y de sus cómplices 
más próximos se cumplió a la clásica manera stalinista. Pero esos hechos fueron 
precursores de nuevos tiempos. 

El informe valiente, crudamente sincero de Jruschov en la sesión cerrada del 
XX Congreso fue el primer paso, y por eso el más difícil, hacia una evaluación 
partidaria y objetiva de Stalin. La condenaal terrorstalinista y el restablecimien-
to de la legalidad sanearon visiblemente la situación dentro del partido y en el 
país. Se había abierto un camino para los cambios, y ante todo para los cambios 
en el régimen político ... 

Lamentablemente no se logró superar la inercia de lo viejo. El "deshielo" 
quedó como tal. La primavera 110 llegó. Los principios leninistas de la vida 
estatal y partidaria 110 fueron totalmente restablecidos. Se manifestó primordial-
mente que los cambios eran "por arriba", la aguda lucha en la dirección del 
partido, las fuertes posiciones de quienes procuraban reducir al mínimo la 
trascendencia de las resoluciones del XX Congreso del PCUS. Se manifestó la 
falta de preparación de una amplia comunidad partidaria, del pueblo, para una 
revaloración tan dura del pasado recicnie. Se manifestó también la presión de 
los dirigentes de muchos partidos comunistas que temían que el aumento de la 
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crítica al culto de la personalidad sería aprovechado por la burguesía para 
debilitar la autoridad y la influencia de los comunistas, 

Jruschov estaba tranquilo. Con la impulsividad que lo caracterizaba de pronto 
cargaba contra los pintores abstractos, enjuiciaba a Evtushenko y a Voznesenski, 
daba la orden de golpear a los "revisionistas" detener la creciente afluencia de 
crítica al stalinismo. o, como sucedió en el XXII Congreso, reiniciaba furiosos 
ataques contra Stalin ... 

Igualmente precipitada, explosiva y a menudo irreflexiva, era la actividad 
reformadora de Jruschov. Comenzó a hacer muchas cosas para sacar adelante 
a la agricultura, modernizar la industria y mejorar la vida de la gente. En el país 
comenzó a cambiar el clima. Pero él estaba constantemente exaltado. El maíz 
es algo maravilloso. Sumamente necesario. Pero obligar a que lo cultiven en la 
región de Arjánguelsk significaba desacreditar la idea... También eran excelen-
tes, por lo visto, las macetas con compuesto de turba. Pero ver en ellas lapanacea, 
la varita mágica, significaba desviar la cuestión. 

Hacer más concreta, más eficaz, la dirección del partido en la industria y la 
agricultura es una tarea útil. Pero dividir el partido y su aparato, desmembrarlo, 
significaba tatyr el tronco sobre el cual uno se sienta. 

También traicionó a Jruschov la psicología "dirigista" tradicional, que había 
asimilado durante los afios de Stalin, la incapacidad de tomar en serio la 
dirección colectiva. De luchador contra el culto a la personalidad se convirtió 
en su víctima. La actitud no crítica hacia si mismo, la tolerancia de la adulación 
que le dispensaban y el narcisismo, socavaron su autoridad, alimentaron las 
burlas perversas y las anécdotas. 

La grandeza de Jruschov consiste en que se decidió a decir la verdad sobre los 
crímenes stalinistas y tomó el camino de la renovación del socialismo, de su 
humanización. Sus debilidades fueron la inconsecuencia, las vacilaciones, la fe 
en su propia infalibilidad. No resistió la prueba del poder y se quedó sin él. 

En octubre de 1964 el pleno del CC del PCUS relevó a Jruschov de sus cargos 
en el partido y en el Estado "por razones de salud". M.A. Suslov presentó en el 
Pleno un informe en el cual todas las evaluaciones eran correctas, justas. El 
motivo principal de la crítica que se hizo al primer secretario del CC del PCUS 
fue la violación del espíritu colegiado, de la dirección colectiva, la renuencia a 
tomar en cuenta la opinión de los cantaradas, el resurgimiento de la atmósfera 
del culto, así como la desestabilización de la situación general debido a las 
reformas irreflexivas y la frecuente sustitución de los cuadros. Es difícil decir 
hasta qué punto fueron sinceros el informante y quienes lo aplaudieron; o cuáles 
fueron sus verdaderas intenciones. Pero si nos apartamos de los propósitos, sí 
nos ubicamos en el terreno de los hechos, veremos que la crítica que se hizo en 
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el pleno de octubre del CC del PCUS fue hipócrita en gran medida. 

Después de la dimisión de Jruschov la presión de los stalinistas se fortaleció 
notoriamente. Por lo que yo puedo juzgar la actitud de Brézhnev hacia este 
problema fue ambigua. Como político comprendió que la rehabilitación "total", 
más exactamente pública, de Stalin era imposible, que en conjunto ejercería una 
influencia negativa sobre la situación dentro del país, sobre la autoridad de la 
URSS en el extranjero. Pero como hombre formado durante los años stalinistas 
y promovido por Stalin a los cargos dirigentes simpatizaba con él e interiormen-
te no pudo aceptar su descalificación. Para ello encontró un apoyo total de 
muchos camaradas del Politburó y del comité Central que habían recorrido en 
su vida un camino similar y evaluaban a Stalin casi igual que él. El nombre de 
•Stalin comenzó a aparecer cada vez con más frecuencia en memorias y en 
diversos tipos de libros y artículos ... 

A diferencia de Stalin o de Jruschov, Brézhnev no poseía características 
personales destacadas. Es difícil calificarlo de gran político. Fue un hombre del 
aparato, y en el fondo un servidor de éste. 

Si tomamos en cuenta sus cualidades humanas, según mis observaciones, en 
general era un hombre bueno, comunicativo, firme en sus afectos, cordial y 
hospitalario... Así fue aproximadamente hasta la primera mitad de la década 
del 70. 

Pero después... después comenzó a destruirse, a desmoronarse como perso-
nalidad y como político. Todo poder corrompe, el poder absoluto corrompe de 
manera absoluta. Pero lo que antes fue una tragedia luego se convirtió en una 
farsa. La adulación desmedida tomó formas grotescas. La abundancia de 
condecoraciones y títulos superó todas las normas admisibles. Las huellas 
evidentes de una enfermedad, que oficialmente existía y no existía, hicieron que 
la situación en general tomara una forma irreal, fantasmagórica. Brézhnev 
perdió totalmente el control autocrítico de sus actos. Confió en su propia 
grandeza... 

Tengo la impresión de que todos, o casi todos los comunistas, no importa que 
fueran "los de arriba" o "los de abajo", todos los que pueden pensar, se dieron 
cuenta de que lo que ocurría era absurdo, paradógico, y por último, vergonzoso. 
Pero de todos modos, -y esa fue la herencia más terrible, más espantosa, de 
Stalin: -se ponían de pie y aplaudían, aplaudían y se ponían de pie... 

Preveo la pregunta: ¿pero dónde estaba el pueblo, la masa? ¿Por qué 
nuevamente Jruschov y Brézhnev, Andrópov y Chernenko? ¿Por qué nueva-
mente fallas y errores? Porque el pueblo -los obreros, campesinos y los 
intelectuales- roturaban las tierras vírgenes, construían la Fábrica de Automo-
tores de Kamza y la Carretera Baikal-Amur, creaban misiles y naves cósmicas. 
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El pueblo continuaba la construcción del socialismo.. 

Sí. el pueblo continuaba... Pero toda la cuestión es que. como antes, el pueblo 
carecía de derechos para tomar decisiones sobre los problemas fundamentales 
que determinaban la orientación, el carácter y los ritmos de desarrollo. No fue 
el pueblo quien decidió que ya habíamos creado la sociedad maravillosa, la 
sociedad socialista madura. No fueel pucbloquien frenó las resoluciones del XX 
Congreso y la reforma de 196S. No fue el pueblo quien llevó nuestra economía 
a un estado de precrisis. Y no fue el pueblo quien resolvió mandar "un reducido 
contingente de tropas soviéticas" al lerritorio de Afganistán. 

Con el nivel de democratismo que existía en nuestro país hablar del pueblo 
como fuerza histórica creadora significa introducir la confusión en nosotros 
mismos e inducir en error al pueblo. Construir la Carretera Baikal-Amur y 
construircl socialismo no son la misma cosa. El pueblo podía construir y lo hizo, 
pero no se podía decir qué y cómo había que construir. Esta es la verdad. 
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N.S. Jruschov: "Tenemos que decir la 
verdad sobre el culto a la personalidad" 

LAksiútin 
Candidato a doctor en Ciencias Históricas, docente de la 
Escuela Superior del Partido de Moscú. 

A mí, como a muchos hombres de mi generación, se me puede incluir entre 
los "hijos del XX Congreso". Ese Congreso tuvo determinada influencia sobre 
la formación de nuestras opiniones políticas y nuestra actitud hacia Stalin y el 
stalinismo. Yo incluso pensaba seriamente dedicar al problema del culto a la 
personalidad mi tesis doctoral. Se sobreentiende que entonces, en el segundo 
lustro de la década del 60, ese tema era intocable. Pero el interés por él no 
desapareció jamás. Como el interés por el hombre que fue el primero en hacer 
públicos los crímenes del "caro y amado jefe y maestro". 

Pero ahora, cuando estamos aprendiendo a comprender la verdad sobre aquel 
tiempo, cuanto tanto se habla de la significación del informe de Jruschov Sobre 
el culto a la personalidad y sus consecuencias, que expuso en la sesión a puertas 
cerradas del XX Congreso del PCUS, salta a la vista que no sabemos nada sobre 
cómo se preparó ese informe, que lucha tuvo que mantener Nikita Serguéievich 
para leerlo ante los delegados al congreso y sobre el destino ulterior de ese 
documento único. Entonces recurrí a mi archivo, que contenía recortes de 
diarios sobre las intervenciones de Jruschov, apuntes de mis charlas con 
personas que lo conocían bien y de cerca, extractos sacados de revistas y libros 
que se guardan en el archivo especial. Y el resultado fue este artículo ... 

El Pleno de julio (1955) del CC del PCUS dispuso convocar el XX Congreso 
ordinario del partido para el J 4 de febrero de 1956. Para prepararlo se formaron 
diversas comisiones. En ese entonces funcionaba en el CC una comisión más: 
la que se dedicaba a rehabilitar a los ejecutados sin causa en los años anteriores. 
Y he aquí que en una oportunidad, cuando se discutía en el Presidium del CC 
su recomendación de turno, N.S. Jruschov propuso que se creara otra comisión 
más: la dedicada a investigar la actividad de Stalin. Según su propia confesión, 
él quiso hacerlo en particular en previsión del próximo congreso. 

Para él no fue en modo alguno inesperado que los miembros más antiguos del 
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Politburó del Presidium del CC. Mólotov y Vorpzhflov (ambos ingresados en 
1926), así como Kaganóvich (en 1930), no mostraran ningún entusiasmo ante 
la idea. Según afirmó el propio Jruschov, tampoco lo apoyó Mikoián (de 1935), 
aunque no hizo nada para bloquearlo. Pero Jruschov fue apoyado por los 
miembros "jóvenes" del Presidium: Bulganin (de 1948), Sabúrov y Pervujin (de 
1952) y Kirichenko y Suslov (ambos de julio de 1955) y que en buena medida 
debían su cargo a Jruschov. 

Para encabezar esta labor designaron a P.N. Pospélov antiguo miembro del 
aparato, secretario del CC del PCUS y a la vez científico y académico. 

Se formó la comisión y comenzó a trabajar, pero cuando informó en el 
Presidium del CC sobre los primeros resultados volvieron a aparecer divergen-
cias. Para los "jóvenes" fueron totalmente inesperadas. Por supuesto que los 
"viejos" sabían mucho más. Pero es poco probable que supiera menos Jruschov, 
porque a mediados de los años 30 presidía la organización del partido en la 
capital y era miembro del CC, es decir queen el período de las grandes "purgas" 
había estado en el centro de las mismas. Como él mismo lo reconoció más tarde, 
sus manos también estaban tintas en sangre. 

Pero de todos modos insistió decididamente en llevar las cosas hasta el final. 
En ese momento se acercaba el plazo de convocatoria al Congreso. Mientras 

tanto, sólo estaban enterados de los resultados de la labor de la comisión cuatro 
o cinco de sus miembros y 10 miembros del Presidium del CC. La discusión del 
"caso Stalin" se redujo a un intercambio de opiniones entre ellos y a puertas 
cerradas. Nada los obligaba a "lavar la ropa sucia" públicamente. Y no sólo ante 
1.436 delegados al Congreso, sino también ante dos centenares de miembros y 
candidatos a miembros del CC. 

Gracias a Jruschov los hechos tomaron un rumbo diferente. El propuso juzgar 
abiertamente los errores y aberraciones de Stalin. Mólotov, Kaganóvich, 
Voroshílov y Málenkov se pronunciaron en contra, diciendo que eso podía 
provocar en las filas del partido y en el pueblo un sentimiento de amargura y 
descontento, acarrear gastos y pérdidas y crear dificultades al PCUS y a los 
partidos marxistas-leninistas hermanos. Jruschov les respondió, 

- Si el culto a Stalin no es juzgado, si sus perniciosas consecuencias no son 
superadas ni se restablecen los principios leninistas en la actividad del Estado 
y del partido, corremos el peligro de que el partido se aisle de las masas, de que 
se produzcan serias alteraciones de la democracia soviética y de la legalidad 
revolucionaria, de que se haga más lento el desarrollo económico del país, que 
empeore el bienestar de los trabajadores, que se debiliten las posiciones 
internacionales de la Unión Soviética, que se agraven las relaciones con otros 
países y que suframos otras consecuencias considerables. En cuanto a las 
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dificultades con que puede tropezar el partido si dice abiertamente al pueblo toda 
la verdad, tenemos que confiar en que la línea del partido será comprendida con 
acierto por el pueblo. 

Pero sin embargo, a juzgar por todo lo que ocurrió, Jruschov quedó en minoría, 
no solo en esta cuestión. El Congreso se inició sin ningún tipo de dificultades. 
Y aunque el informe que presentó Jruschov fue recibido con entusiasmo por los 
delegados, él no quedó satisfecho. Según lo confesó posteriormente, no hacía 
más que pensar en los horrendos hechos que presentó la comisión de Pospélov. 
Y por fin, durante uno de los intervalos entre las sesiones, se decidió a preguntar 
a otros miembros del Presidium del CC: 

- Camaradas, ¿qué hacemos con el informe del camarada Pospélov? 
Enseguida se desató una acalorada discusión. Los mismos Mólotov, Voroshflov 

y Kaganóvich plantearon algunos argumentos políticos aparentemente lógicos, 
que 110 carecían de cierto sentido común. 

- ¿Qué te obliga a actuar de esta manera, Nikita? 
- ¿Qué tendremos que decir nosotros, junto contigo, sobre nuestro propio papel 

durante la época de Stalin? 
- ¿Cómo lo interpretará el Congreso, cómo lo interpretará el partido? 
Jruschov les respondió: 
- Lo interpretarán correctamente... tanto el Congreso como todo el partido. 
Habló de la necesidad de decir la verdad al partido, de su deber moral hacia 

quienes habían sobrevividooque habían regresado recientemente de los campos 
de concentración. Pero sin lugar a dudas lo más conveniente fue su siguiente 
advertencia: 

- Les recuerdo que todo miembro del CC tiene el derecho de dirigirse al 
Congreso y expresar su punto de vista personal, incluso si no se adecúa a la línea 
general fijada en el informe del CC. Si ustedes se pronuncian contra el 
planteamiento del problema les preguntaremos a los delegados del partido ai 
Congreso. No dudamos de que el Congreso se manifestará por la discusión del 
problema. 

En ese momento la mayoría (incluido Bulganin, Pervujin, Sabúrov y segura-
mente Málenkov) optó por apoyar a Jruschov. Como quedaron en minoría 
hicieron un intento más, el último: propusieron que se postergara el problema 
hasta el siguiente Congreso. 

- No -objetó con decisión Jruschov- tenemos que decir la verdad sobre el culto 
a la personalidad precisamente en el XX Congreso del partido, porque este es 
el primer congreso después de la muerte de Stalin. Si hablamos de eso solo en 
el XXI congreso o más tarde, pueden 110 comprendernos. En el XX Congreso 
nos escucharán y creemos que nos comprenderán correctamente. No revelar ni 
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juzgar los errores y deficiencias que tuvieron lugar durante el período del culto 
a la personalidad de Stalin sería aprobarlos, legalizarlos para el futuro. 

Después de largas discusiones, finalmente lodos aceptaron presentar el 
in forme Sobre el cu! (o a la personalidad)' sus consecuencias en el XX Congreso 
del PCUS, pero leerlo a puertas cernidas. Jruschov había propuesto que 
expusiera el informe quien lo había redactado. Pospélov. Pero lo convencieron 
de que, ya que había insistido tanto, él, como primer secretario del CC, debía 
comparecer en nombre del CC y hacer conocer al Congreso los materiales que 
tenía en su poder la Comisión de Pospélov. 

Jruschov empezó a leer el informe en la sesión vespertina del Congreso, el 24 
de febrero, y prosiguió en la matutina, del 25 de febrero. Durante su lectura no 
hubo visitas en la sala ni del país ni extran jeras. A los delegados se les prohibió 
tomar ningún tipo de anotaciones. El propio Jruschov lo explicó del siguiente 
modo cuando terminó su discurso de denuncia: 

- No podemos permitir que este problema trascienda a los grupos del partido, 
y en particular que llegue a la prensa. Por eso lo discutimos aquí, en una sesión 
del Congreso a puertas cerradas. Tenemos que fijar los límites, no debemos 
poner un arma en manos de nuestros enemigos, no debemos enjuagar nuestra 
ropa sucia delante de ellos. 

Es probable que hubiera expresado sinceramente estas palabras. Lo más 
factible es que hiciera una cuestión a quienes lo objetaron hasta el último 
momento. El mismo no lo consideraba así. Una prueba de ello fueron los 
siguientes hechos. 

En su oportunidad Jruschov oyó hablar mucho del "testamento político de 
Lenin" de la carta de Vladímir llich al Congreso. Y aunque esa caria no se leyó 
en el XIII Congreso, sino en cada delegación, muchos miembros de filas del 
partido estaban enterados de ella. Ahora correspondería cnlerarlos a lodos, 
pensaba Jruschov, del contenido de su informe "reservado". 

"Las masas lo deben saber lodo", gustaba decir repitiendo las palabras del 
fundador del partido bolchevique. Además, consideraba que tampoco había 
razones para dejar a los partidos hermanos al margen de la cuestión, como si 
lucra algo particularmente inicrno, ya que los afectaba bastante a ellos. 

Muy pronto los jefes de las delegaciones de los partidos hermanos fueron 
informados sobre el contenido del informe. Dominaban bien el ruso, el polaco 
B. Bicruf. el búlgaro V. Chcrvénkov, el húngaro M. Rákosi y el alemán W. 
Ulbricht. Lo entendían bastante el francés M. Thorcz, el italiano P. Togiatti, la 
española D. lbarruri y el austríaco 1. Koplenig. 

¿Cómo reaccionaron? De diferente manera. Por ejemplo, ni Thorez ni 
Togliatti informaron a los miembros de sus delegaciones. Es muy posible que 
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hubieran captado el explosivo carácter de lo que habían escuchado y prefirieran 
actuar con cautela. • 

A fines de febrero de 1956 tuvo el texto del informe I. Broz Tito, quien lo leyó 
inmediatamente a los miembros del Comité Ejecutivo de la Liga de los 
comunistas de Yugoslavia. Al mismo tiempo Mikoián invitó a que lo visitará 
la hija de Stalin, le entregó el informe y le dijo: 

- Léelo, y después conversaremos, si es preciso. 
Se sobreentiende que tampoco muchos delegados restantes al Congreso 

pudieron abstenerse de compartir impresiones que los tenían saturados, porque 
el informe causó una verdadera conmoción. Moscú se Uenó de rumores, que el 
10 de marzo llegaron hasta el embajador norteamericano, Ch. Baulin. 

El 14 de marzo Togliatti, al informar al Comité Central de su partido sobre 
el XX Congreso del PCUS, hizo una autocrítica de las acciones políticas propias 
en el pasado. El 16 de marzo el New York Times publicó un artículo de su 
corresponsal en Moscú sobre el informe reservado de Jruschov. AI día siguiente 
lo fundamental de su contenido fue reproducido por la agencia Reuter. Del 19 
al 21 de marzo L'Humanité, órgano del Partido Comunista Francés publicó un 
resumen muy atenuado. El 20 de marzo lo reprodujo el semanario yugoslavo 
Kommunist. 

Aproximadamente en esas fechas escuchamos la lectura del informe reserva-
do nosotros, en ese entonces estudiantes. Recuerdo que en los kioscos de diarios 
ya estaban los números dcL'Hummité con la correspondencia de Moscú. Como 
yo estaba enterado de lo que se iba a tratar en la reunión, para no perder una 
palabra, cambiando mis costumbres de estudiante de ese entonces, me senté en 
la primera fila y abrí un cuaderno nuevo bastante grueso, que había comprado 
porel camino. A pesar de las rigurosas advertencias casi lo llené de anotaciones. 
Pero muy lamentablemente el secretario del comité del Instituto del Komsomol 
me lo confiscó... 

El 28 de marzo Pravda publicó un editorial titulado: '"Por qué el culto a la 
personalidad es ajeno al espíritu del marxismo-leninismo?", en el cual por 
primera vez se hacía una crítica pública a Stalin. Y además, con los mismos 
argumentos que habíamos oído cuando se leyó el informe reservado. Allí, por 
ejemplo, se citaba la carta de Carlos Marx a W. Blos sobre el desagrado a 
cualquier variante del culto a la personalidad, y también con respecto a que él 
y Friedrich Engels exigían que se excluyeran de los estatutos de la sociedad 
secreta de los comunistas todas las teorías que admitían la posibilidad de una 
"supersticiosa admiración por las autoridades". Y se criticaba severamente la 
B re ve B iog rafia de Stalin. 

De este modo, muy prontotodoel mundo tuvo yaconocimientode la existencia 
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del informe reservado de Jruschov y se formó una idea bastante general, pero 
suficientemente detallada del mismo. Sin embargo, el texto completo y auténtico 
se conservaba todavía en secreto. Posteriormente aparecieron muchas personas 
deseosas de ganarse la primacía en cuanto a "conseguirlo". Tampoco escapó a 
esa tentación el fundador y primer jefe del servicio de inteligencia 
germanooccidental, R. Gelen. En la práctica todo resultó bastante más simple. 
Después de la muerte de Bierut el ejemplar que estaba en su poder fue visto por 
varios dirigentes polacos. Alguno estimó posible utilizarlo para sus necesidades 
y lo hizo copiar. 

Sea como fuere las copias comenzaron a difundirse con rapidez, y pronto se 
vendieron en el mercado negro en Varsovia, donde una de ellas fue adquirida 
por un norteamericano por 300 dólares. Alian Dulles, jefe de la CIA, la entregó 
a su hermano, John Foster Dulles, secretario de Estado, y éste hizo publicar el 
informe de Jruschov el 4 de junio en las páginas de The New York Times; el 6 
de junio apareció en Le Monde. 

El 14 de junio el embajador norteamericano Ch. Baulin formuló algunas 
preguntas al respecto a Mólotov y a Málenkov, quienes les contestaron 
sonriendo: 

- La variante del informe que estuvo circulando en el exterior es inexacta. 
Al día siguiente Baulin hizo la misma pregunta a Jruschov, y recibió la 

siguiente respuesta: 
- Las traducciones que se publicaron en el extranjero no corresponden a la 

realidad. 
Y agregó, por cierto: 
- Todavía no he leído la traducción que publicó el departamento de Estado, 

porque demandaría un gran trabajo de traducción al ruso. 
Y luego cambió el tema de la conversación. 
Es característico que en ese tiempo la prensa soviética prefiriera guardar 

silencio, sin iniciar una "campaña contra ios falsificadores burgueses", habitual 
en éstos casos. Es más, cuando el 27 de junio el secretario general del partido 
comunista de EE.UU., E. Dennis, comentando en las páginas de Pravda la 
importancia del XX Congreso del PCUS mencionó la difusión por el departa-
mento de Estado de la traducción de su versión del informe de Jruschov, la 
Redacción hizo entre paréntesis una observación bastante neutral: "El autor se 
refiere al material que el Departamento de Estado de EE.UU. publicó en la 
prensa, llamándolo informe de Jruschov en el XX Congreso del PCUS. Esta 
formulación mas bien confirmó la versión del hecho, en lugar de desmentirlo. 

El 30 de junio el CC del PCUS aprobó, y luego publicó, la resolución Sobre 
la superación del culto a la personalidad y sus consecuencias, en el que no 
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figuraban los horrendos hechos que llenaron el informe reservado de Jruschov 
en el Congreso, es decir que su esencia como denuncia estaba atenuada. En 
cambio se hicieron intentos de responder las preguntas sobre las causas de la 
aparición y el carácter de la manifestación del culto a la personalidad y sus 
consecuencias. Y esto constituyó un visible paso adelante. 

Sin embargo, la resolución contenía también una gran parte de aspectos 
estrictamente protectores, de reaseguro. En ella se podían advertir reservas 
bastante importantes, con las cuales es difícil estar de acuerdo en la actualidad. 
Por ejemplo, se decía allí que habría sido un burdo error que del hecho de que 
en el pasado ex istiera el culto a la personalidad se extrajeran conclusiones sobre 
ciertos cambios en el sistema social en la URSS o se buscara la fuente de ese culto 
en la naturaleza del sistema social soviético. Pero hoy admitimos abiertamente 
la existencia de ciertas deformaciones en el socialismo. Algunos intentan 
desentrañar cuál fue el papel de los factores que en el sistema contribuyeron a 
la aparición y fortalecimiento del poder autoritario de Stalin, a la sustitución de 
la dictadura del proletariado por la dictadura de un jefe. Ahora no parecen serias 
en absoluto las afirmaciones de que los errores en que incurrió ese hombre, 
aunque perjudicaron y frenaron el desarrollo de la sociedad, "se sobreentiende 
que no la desviaron del camino correcto del desarrollo hacia el comunismo". 
Tampoco se pueden aceptar como fundamentadas las declaraciones animosas 
y optimistas de que ciertas condiciones históricas que generaron el culto, 
habrían "quedadoen el pasado", que sólo los enemigos pueden buscar sus raíces 
en el sistema mismo, en su democratismo, y que esas afirmaciones calumniosas 
son refutadas por toda la historia del desarrollo del Estado soviético. 

Desde entonces transcurrieron ya más de 30 años. El informe reservado de 
Jruschov sobre el culto a la personalidad pertenece desde hace tiempo a la 
historia, tanto más cuanto los hechos de los cuales se habla en él tienen una 
antigüedad de casi medio siglo. Pero a pesar de su antigüedad el informe sigue 
siendo inaccesible como antes para nosotros. Yes casi inútil que nos remitamos 
a las ediciones en el extranjero (entre ellas la reproducción por la publicación 
yugoslava Borbá en setiembre de 1987 y por Politika. polaca, en julio de 1988) 
porque estamos habituados a no preguntar: "¿Es cierto eso?", sino a plantear: 
-.Quién lo dijo?" 

Este enfoque "principista", que se hace pasar por "firmeza clasista", a menudo 
nos permitió, y hasta hoy nos sigue permitiendo, ocultar nuestra inconsistencia 
científica. ¿Será verdaderamente nuestro destino que los constructores del 
primer país socialista en el mundo sean a veces los últimos en conocer las más 
importantes obras políticas y literarias creadas en su propio suelo? Estose refiere 
inclusiveal "testamento" de Lenin, que estuvo guardado durante más de 30 años, 
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hasta que pudimos leerlo legalmente, sin el temor de ser arrestados. 

El destino ulterior del informe en cuestión de Jruschov reflejó toda la 
inconsistencia y la indecisión de la política de la dirección de ese entonces, la 
lucha dentro de ésta entre los partidarios y los adversarios de la democratización, 
así como también la influencia de las circunstancias externas (los hechos en 
Hungría, las divergencias con la dirección china y albanesa) En abril de 1956 
la revista Voprosi Istori publica un artículo del vicedirector principal, E.N. 
Burdzhálov, "Sobre la táctica de los bolcheviques en marzo • abril de 1917". 
En él se destaca especialmente la inestabilidad de la posición de Stalin y se 
demuestra que no fue un leninista ciento por ciento e incondicional. Pero ya en 
marzo de 1957 el artículo es objeto de una rigurosa crítica y su autor relevado 
de su trabajo. A comienzos de 1959, en el XX Congreso extraordinario del 
PCUS, a pesar de la expectativa general no se agregó nada nuevo a la lucha 
contra el culto a la personalidad. Y dos aflos después ai escritor V. Grossman 
le confiscaron todos los ejemplares del manuscrito de su novela Vida y destino, 
en la que se hablaba en detalle de la vida, no soloen los campos de concentración 
hitlerianos, sino también en los stalinistas. ¿Quién podía suponer entonces qué 
ataque violento contra Stalin lanzará Jruschov en el XXII Congreso del PCUS. 
en octubre de 1961? Era imposible que nos lo explicaran a nosotros, que 
estábamos desinformados. 

Esta vez la nueva ofensiva contra el culto fue pública: los medios de 
información masiva informaron en detalle sobre eso a todo el partido, a toda la 
población. Además Jruschov ya no fue el único acusador. Más de 20 oradores 
hablaron sobre tal o cual crimen de Stalin y se detuvieron minuciosamente en 
lacoparticipación en ellosde Mólotov, Málenkov y Kaganóvich y algunas veces 
también de Voroshílov. ¡Después no conocimos durante todo un cuarto de siglo 
una lectura política tan interesante! 

Algunos escritores soviéticos alentaron entonces la esperanza de que las 
editoriales publicarían sus trabajos;!») kfócuate? e n c a b a n el tema de cómo se 
mutilaba la vida de la gente en el período del culto ir la personalidad, Y ya en 
noviembre de 1961, un hombre¿ hasta entonces desconocido, presentó a la 
Redacción de Novi mir su manuscrito intitulado Undía en la vida de Iván 
Denísovich. L. Nikulin escribió, y alcanzó a imprimir, el libro sobre el mariscal 
Tujachevski. sobre sus complejas y trágicas relacionescon Stalin. El historiador 
R. Mevédiev empezó a recopilar testimonios orales y escritos sobre Stalin y su 
entorno. Otro historiador, A. Nékrich, intentó analizar las causas de las derrotas 
del Ejército Rojo en el comienzo de la Gran Guerra Patria y el papel quecumplió 
en ellas quien después se adjudicó Casi toda la victoria. 

En junio de 1963, en el pleno del CC del PCUS dedicado a las tareas de la labor 
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ideológica del partido, Jruschov, recordando los días del XX Congreso, en cierto 
modo reanudó la discusión con sus expositores: 

- Fue un problema amplio y complejo, de enorme importancia política. Claro 
está que si se discurre como un pequeño burgués no había porqué suscitarlo: 
Stalin ya no existe y muchas personas que fueron víctimas de su represión 
tampoco viven ya. El Estado crece, se formó la dirección, ¿Para qué revolver la 
cuestión, suscitarla y reconstruirla? Pero en la política no se puede tolerar el 
enfoque pequeñoburgués de la cuestión. Había que plantear y discutir el 
problema, no para quienes ya no existen, sino para los que están vivos y para 
quienes nacerán. Allí 110 luchamos por nuestros intereses personales, sino por 
el partido, por la pureza del partido leninista... 

Más tarde, encontrándose ya en su retiro forzoso y dictando sus memorias, 
Nikita Seguéievich renueva esa discusión, pero entonces ya no tanto con sus ex 
opositores, sino con otros nuevos: Brézhnev, Súslov y Podgorni. A juzgar por 
todo, esos nuevos dirigentes partidarios habrían estado profundamente conten-
tos de revisarabiertamente las resoluciones del XX Congreso de PCUS. Pero los 
consejos de sus asistentes, y su propio instinto deconservación les sugirieron que 
en ese camino correrían un enorme peligro político. Por eso prefirieron realizar 
sus propósitos bajo cuerda. Pero no importa cuan silenciosamente trataron de 
sacar del paréntesis el problema de la destalinización para muchos que seguían 
atentamente la vida social (y Jruschov siguió siendo tal incluso en su retiro), las 
tendencias hacia las cuales se inclinaba la nueva dirección eran bastante 
evidentes. 

En 1965 todavía alcanzaron a publicarse los libros de G. Mariaguin sobre 
Poslíshev: de N. Kondrátov sobre el mariscal Bliújer y de A. Nékrich sobre el 
22 de junio de 1941. Después se interrumpieron las publicaciones en las que se 
hablaba de las víctimas de los años 1937 - 1938 y las que criticaban a Stalin. Por 
si fuera poco, el libro de Nékrich fue decididamente censurado. El trabajo de R. 
Medvcdiev Ante el juicio de la historia sólo pudo publicarse en el extranjero. 
Y contra ambos se tomaron severas medidas de organización: les retiraron el 
carné del partido. 

El nuevodircctor del Deparlamentodeeiencia y establecimientos de enseñan-
za del CC del PCUS, S.P. Trapéznikov. injurió al difundo F.F. Raskólnikov 
porque en 1938 -1939110 sólo se había negado a comparecer ante la justicia, sino 
que incluso se atrevió a lanzar un desafío abierto a Stalin, ante todo el mundo. 
Entre otras cosas la Redacción de No vi inir recordó también la publicación de 
la novela de Solzhcnitsin, Un día en la vida de ¡van Denísovich. 

Pero Jruschov tuvo una relación directa con esto. Cuando Tvardovski le trajo 
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el manuscrito, ordenó que se hicieran 20 ejemplares para los miembros y 
candidatos a miembros del Presidium del CC y para los secretarios de éste. Y 
ya en la primera sesión les preguntó: 

-¿Es buena, no es cierto? 
Nadie respondió. 
- Callar es otorgar - fue la conclusión que sacó Nikita Seguéievich. 
Cuando ya no estaba en el poder Jruschov comenzó a lamentarse de que la 

desestalinización se hacía con demasiada lentitud, con demasiada timidez, que 
en la historia soviética de fines de los afíos 20 a los afíos 50 quedaron importantes 
lagunas, que la rehabilitación de la vieja guardia leninista no se hacía a fondo: 

- Fuimos postergando indefinidamente el problema de la rehabilitación de 
Bujarin. Zinóviev. Ríkov y otros. Hoy puedo decir que eso fue un error. 

Teníamos que haberlo dicho todo. 
El consideró como una continuación de la vieja discusión, como una defensa 

ante los sucesores de su línea política, las memorias que entonces dictaba 
durante sus paseos por el bosque de los alrededores de la ciudad y las anotaciones 
que su esposa procuró después descrifrar y copiar a máquina. 

No lo dejaron hacereso hastael final. Primero leconfiscaron todos los papeles 
y las cintas grabadas. Sin embargo, las copias de esos materiales de alguna 
manera llegaron al exterior, allí fueron profundamente reelaborados en su 
redacción, y en 1971 las publicaron con un prólogo, comentarios y acotaciones 
del conocido sovietólogo E. Kranshow. Para Jruschov esa publicación significó 
nuevos llamados de Moscú, desagradables problemas y hasta amenazas, así 
como nuevos ataques cardíacos. Es muy posible que eso hubiera acortado su 
vida. 

Pero por ahora los originales de las cintas grabadas con la voz de Jruschov y 
las hojas mecanografiadas con la desgrabación, siguen siendo inaccesibles para 
sus herederos y para los investigadores. Desde hace tiempo, se habla de sacarlas 
a la luz, elaborarlas y publicarlas. De este modo, la cuestión depende de los 
jóvenes. 

Ya es hora de hacerlo. 



N.S. JRUSCHOV. Año 1957: 
Fortalecimiento de posiciones 

R. Medvédiev 
Candidato a doctor en Ciencias Pedagógicas, 
historiador, publicista. 

El 18 de julio de 1957 se reunió en el Kremlin el Presidium del CC del PCUS. 
No fue una sesión ordinaria; se prolongó durante tres días. En el Kremlin se 
reforzó la guardia. Los miembros del Presidium sólo podían descansar por la 
noche y volver a la mañana siguiente a la sala para las sesiones. El único que 
no asistió fue F.R. Kozlov. Se fijó para el 23 de junio el festejo solemne del 250 
aniversario de Leningrado. Arribaron a la ciudad del Nieva las delegaciones de 
otrasciudadesdel país, muchas encabezadas porel secretario regional. También 
se esperaba a Jruschov, presidiendo la delegación del gobierno. Pero Jruschov 
no estaba para festejos. 

En la sesión del Presidium del CC Mólotov y Málenkov plantearon inespera-
damenteel problema de la destitución de Jruschov. Sus opositores, hostilesentre 
sí, esta vez se agruparon y manteniendo una rigurosa conspiración discutieron 
el problema de surelevamiento. Fundamentalmente se lo acusó de voluntarismo 
económico, de acciones arbitrarias e irreflexivas. Muchas de esas acusaciones 
fueron justas, sin duda alguna. Pero la principal acusación, no expresada 
cabalmente, pero que era la más importante para sus adversarios, consistía en 
que había llegado demasiado lejos en las denuncias contra Stalin, que había 
socavado la autoridad del PCUS en el movimiento comunista internacional y la 
autoridad de todo el movimiento comunista. Por consiguiente, se trataba de 
revisar las resoluciones del XX Congreso del PCUS. Confiando en su éxito, los 
adversarios de Jruschov discutieron por anticipado también la suerte del propio 
Jruschov. En el caso de que reconociera sus errores y aceptara su retiro, se 
preveía su degradación a un cargo inferior, por ejemplo, a ministro de 
Agricultura de la URSS. En otros casos no se excluía la posibilidad de su arresto. 
Jruschov todavía era muy popular no sólo entre la población, lo cual no se podía 
menospreciar, sino también entre la mayoría de los miembros del CC del PCUS. 
Por eso parecía peligroso dejarlo en libertad. Se proponían elegir a V.M. 
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Mólolov para el cargo de primer secretario del CC del PCUS. 

Sin embargo Jruschov rechazó decididamente todas las acusaciones, alegan-
do los éxitos económicos y los logros sustanciales en la política externa. En 
rispidos debates apoyaron a Jruschov tres miembros del Presidium: Mikoián, 
Súslov y Kirichenko. Siete miembros: Mólotov, Málenkov, Voroshílov, 
Kaganóvich,Bulganin,Pcrvujin y Sabúrov se manifestaron en contra. Brézhnev, 
Zhúkov, Mujitdínov, Shvernik y Fúrtseva, candidatos a miembros del Presi-
dium, apoyaron a Jruschov, pero asistieron a la sesión con voz solamente, 
Kaganóvich interrumpió muy groseramente a Brézhnev en una de las sesiones, 
y éste se puso tan nervioso que estuvo a punto de desmayarse. A pesar de 110 tener 
voz y voto la posición de Zh úkov era muy importante, porque dio a entender con 
claridad que el ejército apoyaría a Jruschov. Shepílov al comienzo apoyó a 
Jruschov. pero en el transcurso de prolongados debates, de pronto cambió su 
posición y se agregó a la opinión de la mayoría de los miembros del Presidium. 

Filialmente el Presidium del CC sacó la resolución de destituir a Jruschov del 
cargo de primer secretario del CC del PCUS. Pero Jruschov, apoyado por sus 
partidarios, se rehusó a someterse a la resolución. Declaró que no fue el 
Presidium quien loeligióparaelcargodeprimersecretariodelCC.sinoel Pleno 
del CC. y sólo éste podía destituirlo. Exigió que se convocara al Pleno del CC, 
loque fue rechazado por el Presidium. Empero, el grupo de Mólolov, Málenkov 
alentódemasiadasesperanzasen laresolución formal del Presidium. A Jruschov 
lo apoyó 110 sólo el ejercito, sino tam bien la KGB (Comisión Estatal de Seguridad 
adjunta al Consejo de Ministros), representada por el presidente de la institu-
ción. I.A. Sérov. Quedó en manos de Jruschov el aparato de trabajo del CC del 
PCUS. Dicho de otro modo, fue precisamente Jruschov quien manejó en esos 
días decisivos el poder real del país y en el partido. Por eso la "operación" que 
logró resolver todos los problemas a comienzos de marzo de 1953, cuando un 
pequefío grupo delíderes pudo hacerlo junto al féretro del recién fallecido Stalin, 
110 tuvo éxito en junio de 1957. 

Mientras el Presidium sesionaba, fuera de éste se desarrollaron importantes 
acontecimientos. Para los miembros más influyentes del CC 110 fue un secreto 
que en el Kremlin se estaba debatiendo el destino de Jruschov. Se lo hicieron 
saber a Koslov en Leningrado, y éste viajó enseguida a Moscú con un grupo de 
miembros del CC. Sérov y Zhúkov pudieron garantizar rápidamente la llegada 
a Moscú de casi todos los miembros del CC, que comenzaron a exigir que se 
convocara al Pleno. El Presidium del CC rechazó la exigencia, e incluso se negó 
a reunirse con los representantes del CC. Entonces un grupo numeroso de 
miembros del CC envió al Kremlin una declaración escrita que decía: 

Al Presidium del Comité Central. Nosotros, los miembros del CC del PCUS 
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nos enteramos de que ustedes están discutiendo el problema de la dirección del 
Comité Central y la dirección del Secretariado. No se puede ocultar a los 
miembros del Pleno del CC problemas tan importantes para todo el partido. En 
relación con ésto, nosotros, los miembros del CC, no podemos estar al margen 
de la dirección de nuestro partido". 

Pero tampoco esta declaración produjo efecto. Los miembros del CC, comen-
zaron a reunirse en el Kremlin. Un grupo de sus miembros, encabezado por I. 
A. Sérov. al que se subordinaba la guardia en todas las salas del Kremlin, se 
presentó en el edificio donde tenían lugar las sesiones del Presidium, cuya 
mayoría consideraba que Jruschov estaba prácticamente destituido de su cargo 
de jefe del partido: encomendó a Bulganin, como presidente del consejo de 
Ministros de la URSS, y a Voróshilov.como presidente del Presidium Supremo 
del Soviet de la URSS, que entablaran conversaciones con los miembros del CC. 
Pero Jruschov y Mikoián también salieron a la sala de recepción. El encuentro 
no empezó con demasiada cortesía. Voroshílovse lanzó a injuriaraSérov.quien 
no se quedó atrás. Dijo que si el Presidium se oponía a convocar al Pleno, éste 
se reuniría sin la aprobación del Presidium, dado que los miembros del CC no 
permitirían que los problemas de la dirección del partido se decidieraran al 
margen de ellos. Esta amenaza era muy real, puesto que la mayoría de los 
miembros del CC ya estaban en Moscú y manifestaban un espíritu muy decidido. 
Se hizo evidente que la conspiración contra Jruschov había fracasado y el 
Presidium no tuvo más remedio que aceptar que se convocara al Pleno del CC. 

La gran mayoría de los participantes que inauguraron el Pleno apoyó 
incondicionalmente a Jruschov. El Pleno de junio no tuvo precedentes, no sólo 
por su carácter, sino también por la duración: sesionó desde el 22 hasta el 29 de 
junio. Escucharon el informe de Jruschov Sobre la posición en el partido, a 
Mólotov le dieron la posibilidad de exponer en detalle su punto de vista, pero 
lodos los que intervinieron después no apoyaron a Mólotov, sino a Jruschov. En 
esas condiciones Voroshílov, Bulganin, Sabúrov y Pervújin decidieron pronun-
ciar discursos manifestando su arrepentimiento.. También Málenkov reconoció 
sus errores. El único que se empecinó hasta el final del Pleno fue Mólotov, y 
también fue el único que se abstuvo cuando se voló la resolución. Los demás 
participantes de su grupo votaron por la resolución, condenando su propia 
conducta. 

La resolución del Pleno y una breve información sobre su labor se publicaron 
sólo el 4 de julio de 1957. En las resoluciones que aprobaron se hablaba del 
"grupo anlipartidario de Málenkov, Kaganóvich y Mólotov", pero nada se decia 
sobre la participación en él de Voroshílov, Bulganin y otros. Los dos últimos 
conservaron sus cargos. Fueron expulsados del Presidium y del CC del PCUS 
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Sabúrov perdió el cargo de miembro del Presidium del CC, en tanto quePervújin 
quedó solo como candidato a miembro del organismo. El Pleno de junio 
acrecentó el número de integrantes del Presidium del CC a 15 miembros; 
ingresaron en él quienes hasta hacía poco habían sido candidatos: L.I. Brézhnev, 
E.A. Fúrtseva, F.R. Ko/.lov, N.M. Shvérnik y G.K. Zhúkov. También constitu-
yeron el Presidium A.B. Aríslov, N.I. Beliácv, y O. Kuusinin. Entre los nueve 
candidatosamicmbrosdel Presidium aparecieron los nombres de A.N. Kosiguin, 
A.P. Kirilcnko y K.T. Masúrova. Mólotov, Kaganóvich y Málenkov perdieron 
los cargos de primeros suplentes del Presidente del Consejo de Ministros de la 
URSS. Para el cargo de Ministro de Relaciones Exteriores fue designado A.A. 
Gromiko en lugar de D.T. Shepílov. 

Ninguno de los adversarios de Jruschov fue excluido en esc entonces del 
partido, pero todos ellos recibieron una designación fuera de Moscú. Mólotov 
fue enviado a Mongolia como embajador de la URSS. A Kaganóvich lo 
designaron director del combinado minero enriquecedor de los Urales en la 
ciudad de Asbest: Málenkov pasó a director de la Central Hidroeléctrica de Ust-
Kamenogosk, en Irtish. Shepílov obtuvo el cargo de profesor en Asia Central. 
En julio de 1957 Pervújin y Sabúrov perdieron el cargo de vicepresidentes del 
Consejo de Ministros de la URSS, y en su lugar fueron designados A.N. 
Kosiguin y D.F. Ustínov. 

Poco después de la finalización del Pleno llegó a Lcningrado Jruschov 
encabezando una numerosa delegación. Formalmente se habló de entregar 
condecoraciones a los leningradenses con motivo del 250a aniversario de la 
ciudad, pero en la práctica se repitieron los festejos. En la plaza del palacio se 
realizó una numerosa demostración. En la tribuna estuvieron Jruschov. Kozlov, 
Voroshílov, Mikoi.ii), Brézhnev. Kuusincn, Fúrtseva, Shvérnik y Aríslov. 

A los pocos días Jruschov y Bulganin partieron para Checoslovaquia, donde 
permanecieron cerca de dos semanas. Jruschov le dijo sin cohibirse al embajador 
yugoslavo Venko Mikunóvich que no tenía muchos deseos de viajar con 
Bulganin, pero que por el momento era necesario que lo hiciera por razones de 
Estado. Como es natural, el embajador de Yugoslavia, en una detallada carta a 
I.B. Tito, le comunicó sobre los acontecimientos en Moscú, indicando que la 
posición de Bulganin era manifiestamente tambaleante y que su destitución del 
cargo de primer ministro era apenas una cuestión de tiempo. 

A fines de julio y comienzos de agosto de 1957 se realizó en Moscú el VI 
Festival Internacional de la Juventud y los Estudiantes, que dejó sólidas huellas 
en el recuerdo de los moscovitas. Por primera vez en toda la historia déla URSS 
llegaron a Moscú tantas visitas de otros países del mundo. 
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En setiembre de 1957 Jruschov descansaba en Crimea, cerca de Yalta. Fue su 

primera licencia prolongada desde hacía m uchos años. Ni a fines de los años 30 
ni durante la primera mitad de los años 40 podía hablarse siquiera de un 
descanso. Una sola vez, en 1947, Jruschov pudo tomarse vacaciones cerca del 
mar. Del953 a 1956 había tenido demasiadas ocupaciones para permitirse un 
descanso prolongado. Esta vez pasó en Crimea casi todo un mes y regresó a 
Moscú sólo el 2 de octubre. 



Asegurar 
la paz 
en la tierra 
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• En las cuestiones internacionales la solución de los problemas litigiosos es 
posible si los Estados se orientan no hacia lo que divide al mundo contemporáneo, 
sino aaquello que acercaa los Estados. Ninguna diferenciasocial y política, ninguna 
divergencia en la ideología y en las creencias religiosas deben impedir que los 
Estados miembros de la ONU se pongan de acuerdo sobre lo principal: que los 
principios de la coexistencia pacífica y de una colaboración amistosa sean observa-
dos en forma sagrada y rigurosa por todos los Estados... 

• Estamos dispuestos a dar cualquier paso para asegurar la paz, en particular en 
el problema del desarme. Pero para aprobar un acuerdo es preciso contar con el 
deseo mutuo de llegar a resultados positivos. Tomemos el problema del desarme. 
¿Están ustedes dispuestos ahora a suprimir las bases militares en un territorio ajeno 
y retirar las tropas a las fronteras nacionales? ¡Nosotros estamos dispuestos a 
hacerlo! 

• . . . Es evidente que en nuestra época solo los dementes pueden confiaren decidir 
los problemas litigiosos entre los Estados por la vía de la guerra. A esto se refirió 
reiteradas veces también el presidente de Estados Unidos de América. 

• Por ejemplo, en un discurso en la universidad norteamericana... el presidente 
Kennedy anunció: "La guerra total no tiene ningún sentido en un siglo en que las 
grandes potencias pueden disponer de fuerzas nucleares importantes y relativamen-
te invulnerables y negarse a rendirse sin recurrir a la utilización de esas fuerzas". El 
presidente Kennedy exhortó a construir las relaciones con la Unión Soviética sobre 
una nueva base, con el fin de conservar la paz y no quemarnos en una guerra de 
misiles nucleares. 

N.S. Jruschov 
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La crisis del Caribe. Cómo sucedió. 
A. Alexéiev 
Ex embajador de la URSS en la República de Cuba. 

Después del restablecimiento de las relaciones diplomáticas me nombraron 
consejero de la embajada soviética en La Habana, y en ese cargo trabajé durante 
casi dos años. A comienzos de mayo de 1962 me llamaron inesperadamente de 
Moscú. Al día siguiente de mi llegada me invitaron a mantener una conversa-
ción con Jruschov, por quien supe la decisión de nombrarme embajador en la 
República de Cuba. Charlamos a solas durante más de una hora en su despacho 
en el Kremlin. Le hablé a Jruschov de los problemas de Cuba, de Fidel, de 
Ernesto Che Guevara, de Raúl Castro y de otros dirigentes del país. El me hizo 
muchas preguntas, y en el curso de la conversación, cuando debía tomar 
decisiones, más de una vez levantó el tuvo del teléfono y encomendó al secretario 
del CC del PCUS, F.R. Kozlov, que lo analizara con tal o cual departamento. 

Jruschov hablaba con gran simpatía de los líderes de la revolución cubana, 
precisaba hechos y acontecimientos que conocía. Se sentía que conocía bien la 
situación en el país, que esta enterado de ella por muchas personas que lo habían 
visitado. Personalmente advertí en particular la influencia de Mikoián, quien 
estaba verdaderamente encantado por la inteligencia y el valor de Fidel; también 
le habían contado muchas cosas sobre Cuba su hija Rada y A.I. Adzhubei. 

En términos generales me resultó fácil conversar con Nikita Seguéievich 
sobre el tema de Cuba y su revolución; él me entendía con medias palabras. Al 
finalizar la conversación Jruschov me deseó éxitos en mi trabajo y dijo que el 
gobierno soviético haría todo lo posible para ayudar al pueblo revolucionario a 
defender sus conquistas de las intrigas del imperialismo norteamericano. Pero 
no dijo una palabra, ni siquiera hizo la mínima alusión a que ya tenía la 
intención, si La Habana lo aceptaba, de instalar en Cuba nuestros misiles. Tan 
sólo me prometió llamarmeotra vez para conversar sobre los problemas deCuba 
en presencia de otros dirigentes soviéticos. 

Cuatro días después tuvo lugar en el Kremlin una nueva conversación a la que, 
además de Jruschov, asistieron F.R. Koslov, A.l. Mikoián, el mariscal R.I. 
Malinovski, A.A. Gromiko, ministro de Relaciones Exteriores y S.S. Biriuzov, 
comandante de las fuerzas misilísticas. No quisiera recordar a otro de los 
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participantes, pero lo que ocurrió fue así: asistió entonces el candidato a 
miembro del Presidium del CC del PCUS Sh. R. Rashídov. 

Volvía hablar sobre los asuntos cubanos y MikoiánQompartió mis impresio-
nes. En cambio Jruschov no cesó de hacerme preguntas, poniendo el acento en 
la atención de los presentes en lo tocante a asegurar la capacidad defensiva de 
Cuba, en la decisión de sus dirigentes y de todo el pueblo de resistir la presión 
norteamericana. Pero de pronto hizo una pregunta que me desconcertó por lo 
inesperada: Jruschov me preguntó cómo creía yo que reaccionaría Fidel a la 
proposición de instalar en Cuba nuestros misiles. Sobreponiéndome con 
dificultad al desconcierto manifesté de todos modos mi duda de que Fidel 
aceptara tal propuesta, por cuanto los dirigentes cubanos construyen su estra-
tegia basándola en la combatividad de todo el pueblo y en Ja solidaridad de la 
opinión pública mundial, en la solidaridad de los pueblos de América latina con 
la revolución cubana. 

A esto me objetó el mariscal MaUnovski. quien dijo que en su momento el 
gobierno republicano de EspaRa asumió abiertamente la actitud de aceptar la 
ayuda militar de la Unión soviética, y que Cuba debería ten» más razones 
todavía parp ello. 

Entonces Jruschov,,con todo detalle, dijo que si Fidel considerara inaceptable 
nuestra propuesta, prestaríamos a (iibaayudaj^r cualquier otrofcedip.quefpor 
o8ftjpar¡e0&M^ Ñfcito textualmente, sólo mencio-
no el sentido de tas declaraciones aeH^schov,l&te agyegdqueestaba absolu-
tamente segwrode que en venganwporla derrota sufrida en Playa Girón los 
norteamericanos emprenderían la, invasión a Cuba, ya no con ayuda de los 
mercenarios, sino mediante sus propias fuerzas armadas: al respecto teníamos 
datos fidedignos. Nosotros -continuó- debemos encontrar el medio eficaz de 
intimidación que podría frenar a los Borteamericanos en cuanto a dar ese paso 

¡rie$gosoPp(v cuanto nuestras mter^e&ione&en lajbNlí en defensa d? Cuba ya 

pala rebeídB, sino también con el pod^r nuclear déla Üp&n Soviética. Hay que 
aumentaralmáximo el precio de esaa ventara militar contra Cuba, equiparar 
en alguna medida la agresión a Cuba con la agresión contra Estados Unidos. La 
lógica sugiere -dijo Jruschov- que ese medio sólo puede ser la instalación de 
nuestros misiles con cabezas nucleares en el territorip de Cuba. 

Dado que los norteamericanos ya habían rodeado ala Unión Soviética con un 
cerco de. bases militares y la inst9la§ión de,sus,ínisiles de diverso alcance, 
tenemos que pagarles con la m isma moneda, hacerles probar su propia medicina 
para que sientan cómo se vive bajo la puntería de las armas nucleares. Al 
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referirse a ello Jruschov destacó la necesidad de realizar esa operación en 
condiciones de riguroso secreto, para que los norteamericanos no descubrieran 
los misiles mientras no estuvieran en total posición de combate. Era particu-
larmente importante evitar la publicidad en el periodo de calentamiento de los 
pasiones políticas en Estados Unidos, es decir de la campaña para las elecciones 
en el Congreso, fijadas para el 6 de noviembre de 1962, Y después, estimaba 
Jruschov, se podría revelar el acuerdo sobre los misiles si era ratificado por el 
gobierno cubano. En ese momento Cuba estaría en el foco de la política mundial 
y ya sería tarde para que los norteamericanos emprendieran algocontra ella. Por 
nuestra parte conversaríamos con Norteamérica en un pie de igualdad. 

Claro está, continuó Jruschov, que es preciso elegir un medio para contrarres-
tar la amenaza norteamericana contra Cuba que no conduzca al comienzo de una 
guerra termonuclear. Manifestó la seguridad de que los pragmáticos norteame-
ricanos no se atreverían a asumir un riesgo imprudente, del mismo modo que 
nosotros ahora nada podemos hacer contra los misiles norteamericanos que 
apuntan a la Unión Soviética desde Turquía, Italia, y la RFA. Los políticos 
sensatos en EE.UU. deben discurrir tal como lo hacemos nosotros, terminó 
Jruschov. 

En la reunión se tomó la decisión de enviar a La Habana una delegación 
integrada por Sh. R. Rashídov, el mariscal S. S. Biriúzov y el autor de estas 
líneas, para debatir con los dirigentes cubanos las ideas expuestas por Jruschov. 
Antes de partir nos invitaron a la casa de campo en las colinas de Gorki. Allí 
estuvieron lodos losmiembros del Presidium del CC del PCUS que por entonces 
se encontraban en Moscú. Jruschov reiteró las ideas que había expresado en la 
anterior reunión y nos deseó éxito. En esa ocasión reinó una total unanimidad, 
y por ello no corresponde a la realidad la versión posteriormente difundida por 
la prensa occidental en el sentido de que en la dirección soviética hubo una 
oposición a los planes de Jruschov. 

A fines de mayo ya habíamos llegado a La Habana. Debo decir que mi 
situación era bastante delicada: oficialmente todavía no había sido designado 
embajador, aunque ya habíamos pedido el placet a los cubanos. Sin embargo, 
al día siguiente de mi llegada me encontré con Raúl Castro y le pedí que 
organizara con urgencia una reunión con Fidel, nada le dije a Raúl sobre los 
fines concretos de nuestra delegación, pero dado que estaba integrada también 
por el mariscal Biriúzov, que vino a La Habana con un apellido falso, creo que 
Raúl comprendió de qué se trataba. 

Unas horas más tarde se realizó nuestra reunión con Fidel, a la que asistió 
también Raúl. 

La conversación comenzó comunicando la preocupación del gobierno sovié-
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tico por el desarrollo de los acontecimientos en torno a Cuba, por el incremento 
de ias acciones agresivas de EE.UU., lo que podía llevarlos a una invasión 
armada. Nuestra evaluación de la situación y la de los cubanos resultaron 
idénticas. 

Después se dijo que el gobierno de la URSS está dispuesto a ayudar a;Cuba 
con todos los medios posibles a fortalecer su capacidad defensiva, hasta llegar 
a analizar el problema de instalar en su territorio misiles soviéticos de alcance 
medio, si los amigos cubanos consideraran útil ese medio para intimidar al 
agresor potencial. Después se expusieron las ideas antes citadas de Jruschov. 

Fidel caviló un minuto y luego dijo que la idea la parecía muy interesante, 
porque, además de defender la revolución cubana, serviría a los intereses del 
socialismo mundial y de los pueblos oprimidos en su lucha contrael descarado 
imperialismo norteamericano que trata de imponer su voluntad en todo el 
mundo. De este modo Cuba podía hacer su aporte a la causa común de la lucha 
antimperialista. Pero prometió discutir este problema con sus compañeros de 
lucha más cercanos, y sólo después darnos una respuesta definitiva. En ese 
momento me pareció que Fidel había entendido antesde nuestra reunión de qué 
se trataba y estaba casi dispuesto a dar una respuesta positiva, Al día siguiente 
tuvo lugar otra conversación, a la cual asistieron por los cubanos, además de 
Fidel. Raúl Castro, Ernesto Che Guevara, Osvaldo Dorticds y Ramiro Valdez. 
La respuesta fue un sí unánime. 

La realización en Moscú de las negociaciones concretas y la elaboración de 
un acuerdo sobre la instalación en el territorio de Cuba de los misiles soviéticos, 
fueron encomendadas a Raúl Castro. Este viajó a la URSS en junio. En medio 
de un absoluto secreto se llevaron a cabo sus conversaciones con Jruschov, con 
los mariscales R.I. Malinovski yS.S. Biriúzov; yo fui el intérprete. Fueron 
incorporados dos o tres generales; más illa labor con el acuerdo, e inclusive la 
traducción al español del proyectodel documento tuvimos que hacerla yo y Raúl 
juntos, El acuerdoque debían firmar Jruschov y Fidel Castro debíaser rubricado 
por R.I, Malinovski y Raúl Castro. En él se decía que Jos misiles y su 
mantenimiento estarían a cargo de un comando militar soviético. 

A comienzos de agosto llegué a: La Habana ya como embajador, y envegué a 
Fidel el texto del acuerdo. El introdujo en el documento algunas enmiendas, y 
a fines de ese mismo mes partió para Moscú Ernesto Che Guevara con el 
ejemplar corregido del acuerdo. No obstante, debido al agravamiento de la 
situación, el documento no alcanzó a ser firmado en el alto nivel. Como sobre 
el particular no hubo correspondencia entre Moscú y La Habana, en los archivos 
no quedaron papeles. 

Sin embargo, ya en julio comenzó la preparación para enviar a Cuba tanto la 
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parte material como el personal militar. 

El 22 de octubre de 1962, cuando el presidente de EE.UU. John Kennedy, 
habló por la radio y la televisión norteamericanas comunicando que en Cubase 
habían descubierto misiles soviéticos, todos los 42 misiles y las cabezas 
correspondientes, así como el personal militar, ya estaban en el lugar. Algunos 
misiles fueron puestos en disposición de combate. Una parte de nuestras naves 
todavía estaba en viaje, pero llevaban equipos auxiliares y víveres para el 
contingente militar, sin los cuales si fuera necesario se podrían arreglar. 

Los primeros datos sobreelenormeaumentodelacantidad de naves soviéticas 
que venían rumbo a Cuba, los norteamericanos los recibieron del servicio de 
inteligencia de Alemania occidental ya a fines de agosto: en realidad la cantidad 
de nuestros buques que surcaban el Báltico y el Atlántico habían aumentado en 
casi diez veces durante los dos o tres meses que precedieron a la crisis. Además, 
los cubanos que huyeron a EE.UU. durante y después de la revolución, 
comenzaron a recibir de sus familiares cartas en las que Ies comunicaban sobre 
el ingreso de "extrañas armas soviéticas". Aunque la descarga de los misiles en 
los puertos y el traslado a los lugares de destino se realizaban por las noches y 
solo con el personal soviético, era difícil ocultar el movimiento por las carreteras 
de misiles de 20 metros, aunque estuvieran bien camuflados. 

A juzgar por los documentos secretos del gobierno que se descubrieron en 
EE.UU., prácticamente hasta comienzos de octubre la administración norte-
americana no atribuyó gran significación a la información que recibió al 
respecto. Y solo el 14 de octubre, después que el avión espía U-2, que voló sobre 
Cuba sacando fotos de varias rampas de lanzamiento, los especialistas llegaron 
a la conclusión de que en la isla se estaban instalando misiles de alcance medio. 
Es verdad que los misiles no fueron fotografiados, pero las vías de acceso y los 
equipos concentrados en las plazoletas de lanzamiento convencieron a los 
expertos norteamericanos de que se trataba de misiles nucleares. El 16 de 
octubre fue informado sobre el particular el presidente de EE.UU., con cuya 
presidencia fue formado un estado mayor especial adjunto al Consejo Nacional 
de Seguridad que inició sesiones diarias para elaborar las medidas de respuesta. 
Hasta el 22 de octubre las sesiones del estado mayor se realizaron en medio de 
un riguroso secreto. Ni en Moscú ni en La Habana se tenían noticias todavía de 
que los misiles habían sido descubiertos por los norteamericanos. 

En su mensaje al pueblo norteamericano del 22 de octubre, el presidente 
Kennedy exigió a la URSS que retirara los misiles y declaró a Cuba un bloqueo 
militar (como de hecho eso significaba declarar la guerra, lo denominó bloqueo 
de cuarentena). 

Pitra no agtavar el conflicto se dio la orden a varios de nuestros buques que 
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viajaban a Cuba que cambiaran el rumbo, pero algunos, sin prestar atención a 
las advertencias de parte de los buques de guerra norteamericanos, siguieron 
camino hacia la isla. Los norteamericanos solo detuvieron y revisaron un barco 
canadiense fletado por la Unión Soviética, que llevaba a Cuba máquinas 
agrícolas. 

Al día siguiente del discurso de Kennedy, Jruschov le envió una extensa carta 
en la que demostraba la legitimidad de las acciones de dos Estados soberanos: 
la URSS y Cuba, forzados a tomar medidas para garantizar la seguridad de Cuba 
en respuesta a las desembozadas acciones agresivas deEE.UU. Jruschov exhortó 
a Kennedy a no dejarse llevar por la psicosis militarista y no empujar a la 
humanidad a la vorágine de una catástrofe nuclear. El mensaje trasuntaba 
firmeza y la seguridad de la justeza de tas acciones emprendidas por ta URSS 
y por Cuba, así como un llamamiento para arreglar de modo pacífico la situación 
creada. Al día siguiente Kennedy respondió a Jruschov que defendería firme-
mente sus posiciones y reiteró la amenaza de emplear la fuerza si no eran 
retirados los misiles. El nudo del conflictose hacía cada vez más apretado. 

Del 23 al 28 de octubre el intercambio de cartas de ese tipo llegó a ser diario. 
Hice conocer a Fidel Castro todos esos documentos, y de esemocto él participó 
activamente en la correspondencia, expresando sus juicios sobre los argumentos 
de Kennedy y de Jruschov, y sugiriéndonos las vías para superar las dificultades 
surgidas durante las negociaciones. Durante esos inquietantes días Fidel 
manifestó una tranquilidad verdaderamente olímpica y la seguridad de que si 
nosotros nos manteníamos firmes, los norteamericanos no osarían poner en 
práctica sus amenazas. Conocía a la perfección la psicología de sus vecinos del 
norte. Al m ismo tiempo realizaba una incansable (aborde movilizar a las fuerzas 
armadas de la república y a todo el pueblo para resistir a los agresores. 

Cabe destacar que la Cuba revolucionaria no tembló ante esas pruebas. Todo 
el país se convirtió en un campo militar dirigido y organizado con precisión. El 
valor de los cubanos fue transmitido a los soviéticos, incluido el contingente 
militar dispuesto a cumplir su deber internacional. No hubo pánico ni nadie trató 
de abandonar Cuba. 

Pero el sábado. 27 de octubre, fue derribado sobre la isla un avión espía 
norteamericano U-2. Su piloto, Ariderson, falleció. La situación en EE.UU. se 
hizo extremadamente tensa: ese día los norteamericanos lo llamaron el "sábado 
negro". El presidente, sometido a una fuerte presión de los "halcones" que 
exigían una venganza inmediata, evaluó este hecho como uña decisión de la 
URSS'de no retroceder ante las amenazas, inclusive al riesgo de que comenzara 
una guerra nuclear. Mientras hasta ese momento se había atenido al arsenal de 
medios político-militares tradicionales, en esa ocasión comprendió que sólo la 
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diplomacia, sólo las negociaciones y las transacciones en un plano de igualdad, 
podrían constituir medios eficaces para solucionar la crisis. 

Dicho sea de paso, en ese entonces se hizo correr el rumor de que el avión U-
2 había sido derribado por los cubanos. Un emigrado que se autodenominó 
"testigo", inclusive demostró después, en una nota publicada en un diario que 
el "propio Fidel Castro había accionado el botón de arranque del dispositivo del 
misil". El presidente de EE.UU. no dio crédito a esos rumores, pero estaba 
convencido de que el avión había sido derribado por orden del gobierno 
soviético. En realidad, según se supo más tarde, el avión había sido derribado 
por orden del comandante de DA (Defensa Antiaérea) del grupo de militares 
soviéticos en Cuba. 

El avión apareció a una altura de 22.000 metros y a los dos minutos estaría 
en la zona de alcance del misil. Conociendo la orden de Fidel a sus fuerzas 
armadas de derribar sin advertencia todos los aviones militares que aparecieran 
en el espacio aéreo de Cuba, y teniendo sólo dos minutos para reflexionar, 
nuestro comandante de DA dio la orden de liraral blanco. El avión de Anderson 
fue derribado por el primer misil. 

La situación creada empujó al presidente de EE.UU. a la decisión de buscar 
cualquier medio para dar una solución política a la crisis. Sintiendo que EE.UU. 
se encontraba en la antesala de la guerra, encomendó a su hermano Robert que 
se reuniera urgentemente con el embajador soviético en Washington, A.F. 
Dobrinin. A cambio del retiro de los misiles soviéticos John Kennedy asumió 
el compromiso caballeresco, no sólo de no atacar a Cuba, sino de evitar que sus 
aliados dieran ese paso. 

En la noche del 28 de octubre, sin consultar a Fidel Castro, el gobierno 
soviético resolvió aceptar las condiciones de Kennedy. El texto de la última carta 
del Presidente del Consejo de Ministro de la URSS, N.S. Jruschov al presidente 
de EE.UU.. John F. Kennedy, fue transmitido por radio Moscú. Más tarde, en 
mayo de 1963, durante una visita de Fidel Castro a la URSS, Jruschov relató que 
ese apresuramiento se debió a datos fidedignos recibidos de EE.UU. sobre la 
decisión que había tomado el comando militar norteamericano de iniciar, el 29 
ó 30 de octubre, el bombardeo de las instalaciones misilísticas soviéticas, y los 
objetivos militares cubanos, y la posterior invasión a la isla. Jruschov dijo que 
todos los ministros del Presidium del CC del PCUS pasaron la noche del 28 de 
octubre en el Kr emlin preparando la última carta al presidente norteamericano. 
Según sus palabras, se comenzó a transmitir por radio el texto del mensaje antes 
de que el final del m ismo estuviera terminado de redactar. Por eso, dijo Jruschov, 
la dirección soviética no había tenido tiempo de coordinar su decisión con La 
Habana: la paz pendía de un cabello. 
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Un día antes, la noche del 27 de octubre, Fidel había estado durante largo 

tiempo en nuestra embajada. A pesar de la firmeza que le era propia, también 
evaluaba la situación como sumamente alarmante. Pero ni él ni nosotros en la 
embajada esperábamos lo que ocurrió después: era imposible preveer semejante 
final, inclusive por los mensajes cifrados recibidos de Moscú. 

Y he aquí que el domingo 28 de octubre, a las 7 de la mafiana, me llamó a la 
embajada Osvaldo Dorticós, presidente de la república y me dijo que la radio 
había informado sobre la decisión tomada por la URSS de retirar los misiles de 
Cuba. Recuerdo que le respondí que la radio norteamericana era capaz de 
anunciar cualquier mentira, y que yo no tenía ninguna información de Moscú 
al respecto. Pero cuando Dorticós me dijo que la noticia había sido transmitida 
por radio Moscú, me sentí el hombre más desgraciado de la tierra, imaginán-
dome al mismo tiempo también la reacción de Fidel. 

En efecto. Dorticós me confirmó que Fidel estaba terriblemente enojado por 
el comunicado y había partido a pedir consejos a los jefes militares cubanos. Por 
su parte, el presidente me pidió que le informara de inmediato cuando recibiera 
el primer comunicado de Moscú. Una hora o dos después recibí el mensaje 
cifrado; en una página de texto me informaban los motivos de la decisión 
urgente, y no coordinada con los cubanos; por supuesto que los argumentos tan 
concisos no podían conformar a los dirigentes de la república. Yo mismo llevé 
el telegrama a Dorticós, conf iando íntimamente en encontrarlo allí a Fidel. Pero 
eso no sucedió ese día ni los dos o tres días siguientes. 

En cambiocontinué manteniendo un contacto permanente con Dorticós. Y en 
la tarde del 28 de octubre llegó un extenso telegrama, el segundo, en el que se 
exponía en detalle el curso de los acontecimientos que habían precedido a la 
decisión de Moscú, se analizaba la situación con respecto a Cuba y se evaluaba, 
en relación con ésta, las perspectivas de la revolución cubana. Enel texto cifrado 
se afirmaba que el gobierno de la URSS no se negaría en ninguna circunstancia 
a cumplir su deber internacional y sus compromisos para defender a Cuba y se 
demostraba que con la situación creada cualquier otra decisión habría signifi-
cado un incendio mundial y, por consiguiente, el fin de la revolución cubana. 
Ahora, decía el comunicado, Cuba tiene cierto tiempo para un desarrollo 
tranquilo, por cuanto ni el propio Kennedy, que indudablemente sería elegido 
para una segunda presidencia, ni las administraciones posteriores, podrían 
violar la palabra solemnemente dada de no atacar a Cuba. En lo que se refería 
a la instalación de los misiles soviéticos, a pesar del imprevisto final, estaba 
justificada, porque se había logrado el objetivo principal: salvar la revolución 
cubana. 

Dicho telegrama tranquilizó un tanto al presidente Dorticós, pero no conseguí 
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reunirme con Fidel ni conocer su reacción. En cambio él hablaba constantemen-
te en las unidades militares y en las empresas exhortando al pueblo a fortalecer 
la unidad y estar dispuesto a resistir. Fue entonces cuando anunció las famosas 
Cinco Condiciones del pueblo cubano, cuyo cumplimiento debía garantizar la 
paz y la seguridad, así como mantener los derechos soberanos de la república: 

1 - La supresión del bloqueo económico y de todas las medidas de presión 
económica que EE.UU esgrime contra Cuba en diferentes partes del mundo. 

2 - El cese de todos los tipos de actividad subversiva, incluido el aterrizaje de 
espías en la isla y de saboteadores con armas. 

3 - El cese de los vuelos piratas sobre Cuba desde las bases militares de EE.UU. 
4 - El cese de la violación del espacio aéreo y marítimo de la república por 

buques* y aviones estadounidenses. 
5 - El retiro de los norteamericanos de la base militar de Guantánamo y la 

devolución del territorio ocupado por ellos en Cuba. 
La URSS dio apoyo oficial a esas exigencias, pero lamentablemente no fueron 

una base para las negociaciones con los norteamericanos: EE.UU. no quiso 
escucharlas siguiera. De modo que fue un programa máximo inalcanzable en 
esa etapa de las negociaciones. 

El 29 de octubre de 1962 el gobierno soviético aprobó la resolución de enviar 
a A.l. Mikoián a Cuba para mantener conversaciones con los dirigentes de la 
república. Durante su viaje se detuvo en Nueva York para reunirse con el 
representante permanente de EE.UU. en la ONU, E. Stevenson y el máximo 
representante de EE.UU. en Alemania, que en ese momento era asesor del 
presidente en los problemas del desarme, John Me. Cloy (por encargo de 
Kennedy ambos mantenían conversaciones con el viceministro de Relaciones 
Exteriores de la URSS, V.V. Kuznetsov, que se encontraba allí). 

El 2 de noviembre A.l. Mikoián llegó a La Habana. 
A Anastás Ivánovich lo esperaban conversaciones nada fáciles en La Habana, 

porque por enérgicos que fuesen los argumentos en favor del apresurado retiro 
de los misiles, de todos modos no era nada simple explicar nuestra decisión 
unilateral sin consultar con el principal participante de los hechos, la República 
de Cuba. 

Como suele ocurrir en situaciones tan complejas, lamentablemente ni noso-
tros ni los cubanos habíamos pensado por anticipado todas las variantes 
alternativas vinculadas con el desarrollo concreto de la situación una vez 
instalados nuestros misiles en la isla. Hubo que elaborar literalmente en'la 
marcha esas variantes. También tuvimos que tenerpresente que en la operación 
participó un grupo muy reducido de personas. Hasta hoy no encuentro explica-
ción al hecho de porqué desde Moscú no enviaron un telegrama a Fidel, así fuese 
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para informarles sobre la decisión que se estaba preparando de retiñir los 
misiles. 

Por otra parte, puedo suponer que Jruschov, conociendo el inflexible carácter 
del dirigente cubano, habría decidido dar ese paso conscientemente. Creo que 
comprendía que Fidel no aceptaría enseguida nuestra decisión y se habría 
perdido tiempo. Y como evidentemente le pareció a Jruschov, la demora 
equivalía a la muerte. Habiendo advertido en las afirmaciones de Kennedy una 
salida de la difícil situación, y comprendiendo que como resultado de ese paso 
la revolución cubana no solo obtendría una tregua, sino que estaría salvada, en 
mi opinión Jruschov decidió inclusive perder transitoriamente su autoridad ante 
los cubanos. Presumo que confió plenamente en que un político tan previsor 
como Fidel Castro comprendería con el tiempo nuestro proceder y le haría 
justicia. 

Y así ocurrió. Seis meses después de la crisis del Caribe, el 23 demayode 1963. 
en su intervención en un mitin en Moscú. Fidel declaro: "Se destacará en toda 
su grandeza el país que en aras de la defensa de un pequeño pueblo situado a 
muchos miles de millas de distancia, puso en la balanza de la guerra termonu-
clear el bienestar forjado a lo largo de 45 años de trabajo creador y al precio de 
enormes sacrificios. El país soviético, que durante la Gran Guerra Patria contra 
los fascistas perdió más vidas que toda la población de Cuba (...) no vaciló en 
asumir el riesgo de una penosa guerra para defender a nuestro pequeño país. La 
historia no conoce ejemplos de solidaridad como éste. ¡Esto es justamente 
internacionalismo! ¡Esto es justamente comunismo!". 

En el curso de su visita a la URSS, que duró 38 días, Fidel visitó muchas 
ciudades, y en todas ellas fue recibido con alegría y el sincero cariño de nuestra 
gente. Jruschov pasó muchos días con Fidel en charlas amistosas, por lo general 
en un ambiente informal, a menudo familiar, en las casas de las afueras de Moscú 
y en Pitsunda, de caza y en viajes por todo el país. Visitaron la rampa de 
lanzamiento y el depósito subterráneo del misil intercontinental. Se discutieron 
los problemas de la colaboración económica y científico-técnica de la URSS con 
Cuba y en particular se llegó a un acuerdo sobre la fabricación en nuestro país 
de máquinas combinadas para la cosecha de caña de azúcar, y ya a fines de ese 
año se enviaron a Cuba las primeras muestras de la máquina (en la década del 
70 construyeron con nuestra ayuda una planta para producir 600 máquinas 
combinadas por año, lo que resolvió el problema de la mecanización de la 
agricultura y dejó libres a centenares de miles de trabajadores). 

Las conversaciones de A. I. Mikoián con Fidel Castro en La Habana, y de V.V. 
Kuznetsov con los representantes del presidente de EE.UU. y U-Thant en Nueva 
York estaban constantemente coordinadas a través de Moscú. A pesar de que en 
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nuestro proyecto de resolución, presentado ya el 23 de octubre al Consejo de 
Seguridad de la ONU se había propuesto que EE.UU., la URSS y Cuba iniciaran 
conversaciones con el fin de normalizar la situación e impedir la amenaza 
bélica, la administración norteamericana ignoró ostensiblemente a Cuba y no 
quiso establecer ningún tipo de contactos con ésta. Con el evidente propósito de 
humillar a Cuba, Washington quería resolver todos los problemas únicamente 
con la Unión Soviética, sin la participación de aquélla, inclusive en cuanto a 
aquellas que afectaban directamente sus intereses. Y pese a que Fidel secreta-
mente participaba tanto en las conversaciones de Jruschov con Kennedy, y más 
tarde, por intermediode A.f. Mikoián, en las con versaciones de V.V. Kuznetsov 
con los representantes del presidente de EE.UU, dado que sin su consentimiento 
era imposible llegar a ningún tipo de resultados, de todos modos en el aspecto 
formal, como querían los norteamericanos, la república de Cuba fue apartada 
de la participación directa en esos asuntos. Y este hecho, porsupuesto, fueel que 
más abrumó a los dirigentes cubanos, dificultando también nuestras conversa-
ciones con ellos. 

El principal intento de los norteamericanos de humillar a Cuba consistió en 
que se propusieron lograr nuestro acuerdo para que sus militares inspeccionaran 
directamente en territorio cubano el desmontaje y retiro de los misiles. Por 
supuesto que les propusimos a los norteamericanos resolver el problema con el 
gobierno de Cuba, y por supuesto que ellos se rehusaron. Por su parte Fidel le 
dijo enseguida a Mikoián que Cuba jamás permitiría en su territorio ningún tipo 
de grupos de inspección, ya fuesen de EE.UU o de la ONU. ¿Por qué los 
norteamericanos no pueden creer -agregó Fidel- vuestras caballerescas afirma-
ciones de retirar los misiles, si ustedes confiaron en las aseveraciones caballe-
rescas de Kennedy de noatacaraCuba'.'En efecto,Fidel nocreíaenlaspromesas 
de los norteamericanos y decía que cualquier concesión que les hiciéramos 
conduciría a que Washington planteara nuevas exigencias. EE.UU., dijo, 
recurrirá a la política del chantaje y el amedrentamiento, porque no entiende otro 
lenguaje que el de la fuerza. 

E inclusive cuando en la búsqueda de una salida a ese atolladero propusimos 
la idea de permitir la inspección de las naves soviéticas, Fidel dijo que ésa era 
una cuestión de la URSS, pero que en las aguas territoriales de Cuba no lo 
permitiría. Este 110 es un capricho, sino la defensa de nuestros derechos 
soberanos, manifestó con firmeza el dirigente cubano. 

EE.UU. siguió insistiendo aún durante mucho tiempo en sus exigencias, pero 
convencido de la inflexibilidad de Cuba no tuvo más remedio que aceptar el plan 
de cargar los misiles no enfundados a bordo de los buques soviéticos y 
fotografiarlos desde sus naves y aviones en aguas internacionales. 
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En ese entonces Fidel dijo reiteradas veces que si hacíamos concesiones a los 

norteamericanos en los problemas de la inspección, ellos irían más lejos y 
exigirían nuevas concesiones. Y tenemos que hacerle justicia: ya en las primeras 
conversaciones predijo casi con exactitud qué nuevas exigencias plantearían los 
norteamericanos si cedíamos en algo: 
1 - El retiro de los bombarderos 11-28, aunque esos aviones obsoletos no 

amenazaban la seguridad de EE.UU. 
2 - El retiro de las lanchas torpederas veloces del tipo Komar; 
3 - El retiro de nuestro contingente militar; 
4 - La inclusión en el gobierno cubano de los politiqueros burgueses que habían 

sido expulsados por la revolución y se habían refugiado en Miami. 
En cambio a nosotros nos pareció que Fidel exageraba demasiado el peligro, 

pues suponíamos que asustado por la crisis Estados Unidos quedaría satisfecho 
con el compromiso racional y no agravaría la situación. Pero resultó que el 
dirigente cubano tuvo razón. Durante las primeras dos semanas de negociacio-
nes los norteamericanos realmente insistieron en una tras otra cosa de casi todas 
las exigencias previstas por Fidel. Unicamente no se atrevieron a solicitar que 
se incluyera en el gobierno de la república a la chusma emigrada, comprendien-
do que eso podría conducir al fracaso de las negociaciones. 

Finalmente, a pesar de la prolongada resistencia de los cantaradas cubanos, 
no tuvimos más remedio que coordinar con los norteamericanos el retiro de los 
aviones 11-28 y las lanchas torpederas. Se llegó a un acuerdo paradejar en Cuba 
un centro de estudios, donde nuestros especialistas podían prestar ayuda a los 
cubanos en cuanto al manejo de la maquinaria militar soviética que quedaba allí. 

Las conversaciones en La Habana y Nueva York culminaron el 20 de 
noviembre de 1962, después que Kennedy, presidente de EE.UU,, anunció que 
levantaría el bloqueo. En ese momento ya habían sido retirados los misiles 
soviéticos de Cuba. El gobierno soviético dio a nuestras Fuerzas Armadas la 
orden de que suspendieran lo avanzado en disposición de combate. Esa misma 
orden fue impartida por el estado mayor de las fuerzas armadas conjuntas de los 
Estados miembros del Tratado de Varsovia. Así terminó la crisis del Caribe. 

¿Qué quisiera agregar a modo de conclusión como testigo y participante de 
esos hechos inquietantes y memorables? 

Primero: el análisis objetivo de la situación creada en el otoño de 1962 muestra 
que la instalación de los misiles soviéticos en Cuba no generó, sino por el 
contrario, finalmente impidió los ulteriores actos agresivos, y por ello suma-
mente peligrosos del imperialismo norteamericano en la zona del mar Caribe; 
esto, a su vez. salvó a Cuba revolucionaria y obligó a Estados Unidos, lo 
quisieran o no, a respetar la soberanía de la isla de la Libertad. Durante los 26 
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años transcurridos desde entonces Cuba siguió construyendo con éxito la 
sociedad socialista. El socialismo obligó a que se aceptara el derecho a su 
existencia inclusive en el hemisferio occidental. 

Segundo: la crisis del Caribe fue un engendro de la "guerra fría". La 
confrontación entre las grandes potencias fue seguida en esa época por una 
política de mutuas amenazas y llegó a ser el escenario de los acontecimientos 
del otoño de 1962. Por eso la instalación de nuestros misiles en Cuba en esas 
condiciones (subrayo: ¡en esas condiciones!) fue legítima; no se la puede 
considerar, como suponen algunos, una huera aventura, porque ese paso, por 
una parle defendió la revolución cubana de la agresión externa, y por la otra, 
llevóa un plano de igualdad las fuerzas contrapuestas, obligóaEE.UU. a iniciar 
el diálogocon la Unión Soviética en base a principiosparitarios. Y fue la paridad 
y una igualdad aproximada de las fuerzas, las que permitieron que hoy ambas 
partes redujeran equitativamente el nivel de sus armamentos. 

Tercero: justamente después de la liquidación de la crisis del Caribe se inició 
en la práctica la búsqueda de las vías para atenuar la tensión internacional, para 
la distensión, porque fue claro para todos que no existe otra alternativa en la 
tierra para conservar la paz. En la liquidación de la crisis del Caribe triunfaron 
la razón y el sentido común. 
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Volvernos de cara a la economía 
Ahora que nuestra economía creció inconmensurablemente, las tareas de la 

dirección del partido en la misma se hicieron notoriamente más complejas. Por eso 
es imprescindible que nos aboquemos a medidas cardinales para ejercer una 
dirección más concreta y planificada en todas las ramas de la producción. 

Después de la reconstrucción de las formas organizadas de la dirección de la 
industria y la agricultura maduró la necesidad de una reconstrucción organizada de 
los órganos soviéticos y partidarios, teniendo presente el aumento de su papel y 
responsabilidad en la dirección de toda la economía del país. 

...El deseo de los trabajadores de vivir cada día mejor no solo no se contrapone 
con el anhelo de nuestro partido y nuestro gobierno, sino que es la principal tarea 
de la actividad del gobierno soviético y del Partido Comunista, que hacen todo lo 
posible para que la vida de los soviéticos mejore constantemente. Pero para que 
nuestra gente pueda vivir mejor, hasta que no hayamos construido la sociedad 
comunista y existan, por así decirlo, relaciones constituidas en las que el dinero 
desempeña un gran papel en la vida, hay que hacer muchas cosas y tener presente 
muchas otras. Porque no importa lo que digamos, es natural que si una persona 
recibe muchodinero por su trabajo, quieretener laposibilidaddeadquirirconél más 
artículos de los que necesita, y además que sean mejores y más bonitos. 

Por consiguiente, tenemos que producir más cantidad de estas mercancías y de 
productos para la alimentación. Esta es la tarea que plantea nuestro partido y nuestro 
gobierno. 

...Algunos podrían pensar: ¿Para qué tuvo que ocuparse Jruschov de problemas 
talescomo el cultivo del maíz, de la papa, de la cría de cerdos y el ordeñe de las vacas? 
Esa es, dicen, una cuestión simple y cotidiana. Pero solo pueden pensar así las 
personas que están apartadas de la vida. Sin resolver estos problemas no podremos 
satisfacer plenamente las necesidades materiales del pueblo. Y para satisfacer esas 
necesidades debemos tener suficientes granos, carne, leche, aceite, patatas, frutas 
y legumbres. Por eso el partido y el gobierno dedican gran atención al desarrollo de 
la agricultura. 

N.S. Jruschov 

V J 
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N. Jruschov: 
"volvernos de cara a la economía" 

D. Valovoi 
Doctor en Ciencias Económicas, profesor, adjunto 
del redactor jefe del diario Pravda. 

Febrero de 1957, en la reunión solemne de los vanguardistas de la agricultura 
de la región de Moscú, dedicada a otorgara la región la orden de Lenin, Jruschov 
dijo: 

- Hoy escuché la aud ición de radio de la región de Moscú. Después de un largo 
rato apagué con pena el receptor. Hablan de cosas viejas, repiten siempre lo 
mismo, como si la vida estuviera detenida, nada hubiera cambiado y las 
condiciones siguieran siendo las mismas. Hacen la propaganda de la atención 
individual de la vaca, cuentan las veces que hay que ordeñarla. Dicen en detalle 
cómo masajear sus ubres, etc., etc. Una vez más resulta que para atender una 
vaca se requieren diez niñeras. ¿Cuánto costará entonces un litro de leche? 
¿Cuánto producirá cada criador de ganado y cuántas personas se deben tener en 
la agricultura? Camaradas, tenemos que aprender a calcular, aprender a 
determinar qué es conveniente y qué no lo es. 

Los granjeros norteamericanos dicen: "S i trabajáramos como ustedes estaría-
mos en bancarrota". Es conecto. Calculamos mal los gastos de trabajo, no 
tomamos en cuenta cuánto cuesta un litro de leche, un kilogramo de patatas, 
cuánto nos cuestan las legumbres y los granos. Así no podemos seguir. En las 
condiciones de la hacienda socialista existen todas las posibilidades para 
asegurar la másalta productividad del trabajo, y debemos lograrlo. Tenemos que 
volvernos decididamente de cara a la economía. 

Creemos que a los historiadores de la economía nacional de la URSS no les 
resultará fácil investigar los diferentes aspectos del desarrollo económico en el 
período en que el piulido estaba dirigido por Jruschov. En la construcción 
económica de entonces hubo demasiadas contradicciones y excesos. 

A comienzos de los años 50 la situación de la agricultura era particularmente 
difícil. En el período 1949 - 1953 la cosecha promedio anual de granos fue de 
4.942 millones de puds (*), con una cosecha promedio de 7,7 quintales por 
hectárea contra 4.380 y 7 quintales en 1910-1914, respectivamente. Pero se 

(*) Pud. Medida rusa antigua de peso que equivale a 16,3 Kgs. (TV. del T.) 
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anunciaron otras cifras. 

Desde la tribuna del XIX Congreso del partido se anuncióque la cosecha bruta 
de granos fue de 8.000 millones de puds, y que ahora -dijeron- el problema de 
los cereales está definitiva e irreversiblemente resuelto. Pero fue "resuelto" sólo 
en el papel, según la "cosecha biológica", es decir, determinando el rendimiento 
en la planta. En realidad en 1952 no cosecharon 8.000 millones, sino sólo 5.600 
m ilíones de puds de cereales. A pesar de que los koljoses y sovjoses entregaron 
al Estado incluso una parte de las semillas, en el país se acopiaron sólo 2.100 
millones de puds de trigo, lo que no satisfizo las necesidades ordinarias del 
Estado, para no hablar ya de crear las reservas imprescindibles. 

En el pleno del CC del partido de setiembre (1953) y en los subsiguientes se 
fijaron varias medidas esenciales para fortalecer la agricultura. Como resultado 
de la puesta en práctica de esas medidas el incremento de la producción de la 
agricultura hasta fines de los años 50 fue el más alto de todos los afíos posteriores 
a la colectivización de la agricultura... 

Ahora parece extraño y hasta inverosímil, pero hasta el XX Congreso del 
partido se consideraban antimarxistas para los koljoses categorías económicas 
tan importantes como la autogestión financiera, el costo, el salario y la 
rentabilidad. No tenían idea de quégastos demandaba tal ocual producción. Los 
precios se fijaban de manera arbitraria. Cuando en los koljoses empezaron a 
calcular el costo de la producción quedó en claro que la mayoría de los tipos de 
productos que se presentaron en la exposición agrícola de toda la Unión 
Soviética eran deficitarios. Los precios existentes a menudo no cubrían ni la 
décima parle de los gastos. Así, los precios de las patatas no compensaban ni 
siquiera los gastos de llevarlas a los centros de almacenamiento. 

En la sesión del buró del CC del PCUS de la RSFSR, en la que participaron 
los primeras secretarios de los comités regionales y de los comités regionales del 
partido, Jruschov dijo: 

"- Camaradas, todos nosotros tenemos que trabajar para aprender a manejar 
de manera ahorrativa y cuidadosa la economía, y producir más cantidad de 
artículos con menores gastos y recursos... 

A la luz de la resolución del Pleno del CC del PCUS de febrero (1958) la 
primera sesión del Soviet Supremo de la URSS de la quinta legislatura aprobó 
la Ley sobre el ulterior desarrollo de la estructura koljosiana y la reorganización 
de las estaciones de máquinas y tractores (EMT), de acuerdo con la cual la 
maquinaria de las EMT fueron vendidas a los koljoses y sovjoses. En contrapo-
sición a la teoría stalinista sobre la reducción de la propiedad koljosiana en el 
informe que presentó en la sesión Jruschov expuso otro punto de vista: 

- Lapropiedad cooperativa no está en contradicción con las posiciones teóricas 
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de nuestro partido sobre las vías para construir la sociedad comunista, porque 
el cam ino hacia el comunismo pasa por el desarrollo, tanto de la sociedad de todo 
el pueblo como de Ja propiedad cooperativa. El partido y el gobierno jamás 
consideraron a los koljoses como un cuerpo ajeno al organismo socialista, sino 
que lo vieron como una parte integrante y de vital importancia del sistema 
socialista de economía. 

Jruschov abogó por la solución radical de toda una serie de problemas sociales 
que afectan los intereses cardinales de amplias masas del pueblo soviético. 
Siguiendo su iniciativa se desplegó la construcción masiva de viviendas y se le 
dio una base industrial. Se dio un paso cualitativo también en el terreno de la 
seguridad previsional de los trabajadores. 

El partido y su dirección necesitaron mucho valor para criticar el culto a la 
personalidad y sus consecuencias, así como para restablecer la legalidad 
socialista. En verdad Jruschov fue el primero en reconocer la necesidad de 
introducir cambios en los problemas maduros en la sociedad y encabezó esta 
labor. Empero, como hijo de su época, tuvo la formación de un dirigente 
partidario y estatal en medio de una rigurosa centralización y de un estilo de 
relaciones de ordeno y mando. Fue esto lo que condicionó la contradicción entre 
muchas de sus exhortaciones económicas y lo que yo llamaría sus reorganiza-
ciones administrativas. Son claros ejemplos de esto ante todo su lucha con el 
sistema de cultivo alternativo en la agricultura y la introducción en todas partes 
del... maíz. En su discurso en la conferencia de vanguardistas de la agricultura 
de las regiones y repúblicas autónomas de los Urales exhortó primero a "tomar 
en cuenta las particularidades zonales", y luego comenzó a "presionar" sobre el 
maíz. 

Dirigiéndose al conocido cultivador de cereales Terenti Máltsev, dijo: 
- El camarada Máltsev quiere al trigo y conoce su cultivo, pero yo quisiera 

formularle un deseo. Sería bueno que dedicara al maíz tanto cariño como al 
trigo, y aprovechara sus conocimientos y su rica experiencia en cultivarlo y 
obtener grandes cosechas. Es preciso tener presente la necesidad de desarrollar 
plenamente la ganadería también en el distrito de Shadrinsk y en toda la región 
de Kurgán. La ganadería se puede manejar con más diligencia utilizando el 
forraje de maíz y remolacha azucarera. Pienso que el camarada Máltsev tendrá 
en cuenta este anhelo y hará mucho para impulsar buenas cosechas de maíz con 
el objeto de que el koljós "Los legados de Lenin", donde trabaja, sea una hacienda 
de vanguardia también en ganadería. 

A usted, camarada Máltsev, de alguna manera se lo puede llamar aristócrata 
cerealero. Usted conocerá los granos, los quiere, usted es un magode la hacienda 
cerealcra. Pero el hombre no solo necesita pan. Una cuchara seca, como se dice, 
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raspa la boca, y un pan seco no baja por la garganta. 

El pan requiere vituallas, y una vitualla seca, sin carne, sin manteca, tampoco 
tiene un olor atrayente. Por consiguiente tenemos que producir más carne y 
desarrollar la ganadería. Por lo demás ustedes tienen buenas condiciones para 
la ganadería. Camarada Máltsev. usted enseñe a la gente, exhórtela a adoptar 
sus métodos de agrotecnia. Esto es bueno, es correcto. Pero no se aparte de la 
gente, aprenda de ella. Visite a ios vanguardistas que cultivan maíz. Aprender 
no es una vergüenza para nadie. 

Introduciendo decididamente el maíz en todas partes Jruschov fue, a la vez, 
contrarío del sistema de cultivo alternativo, que se había impuesto y se aplicó 
por siglos debido a la escasez de abonos en una serie de distritos. Además, ese 
período se caracterizó también por numerosas reorganizaciones y reformas 
organizativo - administrativas. Según el informe de Jruschov, que presentó en 
el Pleno del CC del PCUS de febrero (1957), se aprobó la resolución. Sobre el 
ulterior perfeccionamiento de la organización que dirige la industria y ¡a 
construcción, cuya esencia era la liquidación de los ministerios por ramas y la 
creación, casi en todas las regiones, de consejos territoriales de economía 
nacional. Luego muchos de éstos consejos se agrandaron repetidas veces y en 
el centro se crearon numerosos comités de producción por rama. Finalmente, 
para dirigir esta ramificada estructura territorial y por rama se constituyó, junto 
con el Gosplan de la URSS, el Consejo Superior de Economía Nacional de la 
URSS. 

En octubre de 1962 Jruschov escribió ai Presidium del CC del PCUS una nota 
Sobre la reconstrucción de la dirección del partido en la industria y la 
agricultura. Proponía dividir los comités territoriales y regionales del partido 
en industriales y agrícolas. Quienes expresaron dudas con respecto a la 
conveniencia de esta medida fueron trasladados a otro trabajo por inmaduros. 
En los distritos se organizaron direcciones territoriales de producción y los 
com ités dilristales se transformaron en comités partidarios de esas direcciones. 

Después del Pleno del CC del PCUS de octubre (1964), que relevó a Jruschov 
de sus obligaciones de primer secretario del CC del PCUS, esta división de las 
organizaciones partidarias fue calificada de inconveniente. En esos años hubo 
también muchas otras reformas y reorganizaciones. Todo esto se tradujo 
negativamente en el desarrollo de la economía. Se habían perdido visiblemente 
los éxitos logrados a fines de los años 50. La declinación de la eficacia de la 
producción se hizo cada vez más evidente. 

A la vez, gracias a la creación, después del XX Congreso del partido, de 
condiciones más favorables para un desarrollo creador en conjunto, en ese 
período la ciencia económica avanzó notoriamente, tanto en el plano teórico 
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como en el práctico. En el Programa del PCUS que se aprobó entonces se 
"rehabilitaron" las relaciones monetario-mercantiles y categorías tales como la 
autogestión financiera, la rentabilidad y la ganancia. Pero en mi opinión, 
Jruschov heredó de Stalin uno de sus peores rasgos: en las palabras se reconocía 
y se decía una cosa, pero en la práctica se hacía otra, a veces contraría. Brézhnev 
llevó esta "metodología" al perfeccionamiento y a la economía hasta el último 
extremo. 
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Kostroma no esIOWA 
£ Nosov 
Escritor 

Recuerdo qué duro y amargo nos resultó el discurso de denuncia de Jruschov, 
cómo lo escuchamos con la cabeza gacha, cómo nuestro desembotamiento no 
se produjo de golpe, ni alivió nuestras almas destrozadas. Pero lo más difícil ya 
estaba hecho: se habían abierto las ventanas y muchos respiraron aliviados, 
como si nos hubiéramos quitado un peso de encima. 

La gente miraba con ansias y esperanza los primeros retratos recién apareci-
dos de Jruschov. el nuevo jefe de construcción que empezaba a trabajar. Sus ojos 
no reflejaban en absoluto una altivez indiferente ni la arrogancia del dirigente, 
su cara era la de un simple campesino, con una nariz respingada que no imponía 
autoridad, una sonrisa franca que dejaba al descubierto dos anchos dientes que 
en losafios de su infancia seguramente se entreabrían para escupir astutamente 
cuando jugaba a la paleta en los alrededores de Kalinovka, aldea de Kursk. Todo 
en ese rostro era común, fam iliar: si le pusiéramos un chaquetón guateado y una 
gorra con orejeras parecería un jefe de brigada koljosiano. Otra cosa que atraía 
en él era que no se quedaba encerrado en la capital, como S talin, se metía en todo, 
desgranaba la tierra con las manos, arrancaba una espiga y probaba el grano 
masticándolo. ¡Parecía un verdadero mujik de los nuestros! 

Casi no creíamos que no habría más cárceles. En los confínes de las tierras 
permanentemente heladas disgregaban los campos de concentración, destruían 
las torres de sus guardias, adormecían a los perros de la escolta porque ya no 
necesitaban seguir utilizándolos. 

En las estaciones ferroviarias y en los trenes aparecían los prisioneros ya en 
libertad; sus cabellos eran canosos, de un gris plomizo propio del campo de 
concentración, sus ojos estaban empañados y hundidos, sofocados, arrastraban 
los pies, se habían convertido en ancianos. Iban en silencio, sin hablar, haciasus 
casas, en donde estaban sus esposas tan envejecidas y marchitas como ellos; sus 
hijos crecidos, desconocidos y que no los reconocían: volvían a la familia de la 
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que se habían desacostumbrado, que les resultaba ajena, o más bien a lo que 
quedaba de esas familias, porque habían pasado sus mejores años separados por 
los alambrados. Muchos de los que regresaron se murieron enseguida; no 
pudieron adaptarse, no soportaron el trago de la libertad, como no soportan una 
violenta salida a la superficie los buzos que permanecen largo tiempo en aguas 
profundas. 

Regresaban a sus hogares pueblos enteros que alguna vez cayeron en 
desgracia: balkares, chechenes y kalmukos, expulsados de las tierras paternas 
hasta no quedar ninguno. Recordaban temblando los vagones atravesados por 
el viento, que los habían llevado al destierro. La gente viajaba de pie, suscuerpos 
pegados unos a otros; y sólo los que estaban totalmente debilitados se deslizaban 
hasta caer en el piso sucio y helado. Algunas veces los vagones se detenían en 
los lugares descampados para sacar los cadáveres y enterrarlos en la nieve ... 

Junto con sus compatriotas balkares, Kuliev retornó al valle Cheguema 
Kaisim. De la mina subártica por fin pudo llegar a su Kalmukia, David 
Kugultínov. La poetisa Raísa Ajmátova volvió a su Chechnia natal con los ojos 
atemorizados para siempre... 

Por ese entonces Nikita Jruschov se dedicó a revisar el taponamiento del culto 
a la personalidad de Stalin, a revolver en los ministerios y departamentos, a 
desalojar de ellos a los hómslers burocráticos, a liberar a los campesinos de la 
servidumbredel koljós stalinianoy del tributo (*) impuesto por Zvériev. (**)Los 
pobladores rurales recibieron por primera vez pasaportes y un pago asegurado 
por su trabajo. 

El pueblo respondió la bondad con la bondad: en un tris fueron aradas, 
sembradas y habitadas millones de hectáreas de tierras vírgenes y baldías. 

Para demostrar tangiblemente los éxitos en la roturación de las tierras 
vírgenes se ordenó que en todos los comedores se sirviera pan gratuitamente. 
También se ordenó se sirviera gratuitamente repollo fresco cortado. Uno podía 
acercarse a la cuba y llenar el plato todo lo que quisiera. Por supuesto que eso 
estaba bien, ¡eran vitaminas" 

Empero solo eran los primeros pasos en el camino hacia la renovación 
democrática y económica de la sociedad. Ni siquiera eran pasos enteros, sino 
•nedios pasos. Por ejemplo, el primer año de la roturación de las tierras vírgenes, 
a pesar de la buena cosecha, de todos modos dejó pérdidas: la falta de caminos, 

(*) Tributo en dinero o en especie que pagaba el campesino al terrateniente en Rusia 
durante el feudalismo (N. del T.) 

(** A.G. Zvériev. Comisario del pueblo (ministro) de finanzas de la URSS en 1938-
1960. 
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de capacidad en los depósitos, ios elevados gastos para el traslado de las 
maquinarías, del combustible, de los materiales de construcción y el desplaza-
miento de grandes cantidades de personas, inclinaron la balanza hacia las 
pérdidas. En los últimos años no pudo resolverse de manera definitiva el 
problema del trigo, y el grano siguió faltando en el país. De modo que fue 
prematuro que se distribuyera gratuitamente el pan en los comedores. Pero 
entonces, todavía nadie sabía que Nikita Jruschov, con su cabeza caliente, era 
propenso a adoptar gestos tan amplios, no ajustados a la realidad. 

En lo tocante al comunismo para el año 80 la gente se miraba entre sí, 
confundida: ¿no estaremos abarcando demasiado? Incluso si aventajáramos a 
Norteamérica en todos los rublos, el comunismo no se obtendrá solamente por 
la abundancia. Porque el comunismo no es simplemente una mesa que se viene 
abajo por la abundancia como diciendo: acércate y sírvete todo lo que quieras. 
No, el comuntsmoiK) significa la satisfacción de uno mismo, sino el triunfo del 
perfeccionamiento humano, el restdtado de una selección moral prolongada y 
minuciosa, de generación en generación.para destacar a ios hombres de 
jfcnsai4i^fó«spec;i&Iv para erear untoedio devida particular, de elevada moral, 
que no acepta ninguna vileza. ¡Cómo se puede pensar "en el año ochenta"!... 

Pero en cuanto a la competencia pacífica con Norteamérica en la abundancia, 
no cabía discusión, era una cuestión buena, patriótica, no una bravuconería, no 
en aras de ambiciones temerarias que trastornaban la economía de todo el país. 

La división fue la siguiente: 
Nosotros teníamos: 
además del desbarajuste, del descuido en la selección y la crónica carencia de 

forraje, de la plaga de nuestro ganado, un prolongado y frío invierno con 
montones de nieve que llegan al techo, con fríos por los cuales revientan las 
cañerías de agua y el estiércol se convierte én cemento. Se requiere no poco valor 
para aguantar y soportar un invierno así inclusive en edificios en buen estado. 
Pero suele suceder que el establo es malo, con rajaduras y no hay otra cosa que 
paja para masticar, que inclusive no la traen todos los días. O bien la aldea está 
de parranda por Nikolai el invierno o por Várvara, y durante los días de festejos 
se olvidan de dar de comer y de beber á tos animales abandonados. Otra vez los 
cuidadores y los vaqueros se emborrachan hasta tal punto que incendian el 
establo de las vacas hasta estando ellos mismos adentro. En la santa Rusia puede 
suceder de todo, yo lo he visto ... 

La invernada es asi, cargada de humedad, oscura y fría, cuando no con semi 
hambre, que les toca a las vacas durante casi medio año, desde noviembre a abril 
o mayo, y en Siberia aún más tarde... 

En contraposición a nuestra vaca parda ellos tienen la vigorosa vaca de granja, 
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de élite, producto de una rigurosa competencia y por eso mantenida en 
condiciones óptimas y, a la vez., con un meticuloso cálculo de los gastos por 
unidad de producción. Ellos no tienen a la vaca hambrienta, o completamente 
sin forraje, como suele suceder entre nosotros, pero tampoco la alimentan en 
demasía. Le dan exactamente lo que necesita para estar en "forma". O de lo 
contrario la carnean. De modo que la vaca de ellos es siempre de buena raza, 
alimentada, cuidada, tal como puede ser atendido y ajustado un coche de carrera, 
o más bien una máquina que da leche. 

Pero lo principal es el granero. 
En el nuestro hay pajas, ramas, en ocasiones tubérculos, no siempre heno, y 

menos granos racionados. 
En el granero de ellos, el de la granja, hay más de una tonelada anual de grano 

de maíz por cada vaca lechera o para carnear. ¡Mucho más! Y además sorgo y 
habas de soja, con las cuales producen elevados concentrados de albúmina y 
millones de toneladas de orujos de plantas oleaginosas, un forraje tecnológico 
saturado, y siempre tubérculos, la cantidad necesaria de pasto de heno y del heno 
de ese pasto. Agregado a ello pastos naturales de la franja lechera y de las 
praderas de Great Plains. 

Y además tienen todo organizado. 
Ellos se dan como objetivo un elevado rendimiento individual. 
Nosotros tenemos un rendimiento bastante malo, y por eso basamos todo 

nuestro cálculo en la cantidad de los animales. A ellos les conviene tener menos 
vacas. Para nosotros es mejor tener más; el resultado es una vaca de ellos contra 
tres de las nuestras. O cien contra trescientas. 

¿Pero qué significa esa correlación? Ante todo gastos improductivos. Para 
ubicar aesos trescientos animales tenemos queconstruir el tripledeestablos con 
relación a ellos. Para eso se requiere tres veces más ladrillos, madera, cemento, 
pizarra, caños de agua, abrevaderos, comederos, etc., debemos tener tres veces 
más forrajes y pastos naturales. Además, durante el invierno esas trescientas 
vacas producirán tres veces más estiércol, y para recogerlo tendremos que 
utilizar tres veces más trabajo manual o mecanizado. Todo esto significa un 
triple recargo sobre el costo de producción. 

Pero esta contabilidad no impulsó a meditar a Nikita Jruschov. Estaba 
obsesionado, no escuchaba razones, y perdiendo su acalorada cabeza se lanzó 
a una lucha cuerpo a cuerpo con la mugiente Norteamérica, condenando de 
antemano al fracaso su proyecto y al descrédito a la no desarrollada economía. 

Habiendo visitado personalmente Estados Unidos y mirado los colmados 
campos de maíz de IOWA, palmeando los toros de frente abombada y alimen-
tados con forrajes calóricos, se trajo de regreso la idea que allí había visto. ¡Todo 
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parecía tan sencillo! Sólo había que sembrar maíz en terrenos más extensos ¡Esa 
era la panacea! Nosotros les... Con la inmensidad de nuestros campos ... 

"Se puede decir con seguridad -se dijo después de uno de los documentos- que 
el problema de la carne será resuelto con éxito en nuestro país en el plazo más 
breve, y tendremos carne en abundancia, no sólo para las necesidades internas, 
sino que podremos tener importantes reservas estatales y destinar una parte de 
la carne y de los productos cárnicos para el comercio exterior". 

"Ande yo caliente y ríase la gente", solían decir antes en estos casos. 
En el país se inició la memorable campada del maíz, que en esa forma no fue 

comprendida ni aceptada por el pueblo. En términos generales el cultivo de por 
sí es rendidor si se lo maneja con inteligencia. Pero Kostromá no es Iowa. En 
muchos lugares de Rusia el maíz fue un impostor, involuntariamente instalado 
en el trono de nuestra agricultura. Lo impusieron con embestidas, con golpes de 
puño sobre la mesa, sin escuchar ningún tipo de razones; colgaron amonesta-
ciones y quitaron el carné del partido sin reparar en la amplitud ni en el tiempo. 

Como en las regiones labrantías de ese entonces no había tierras libres, 
empezaron por introducir el maíz, más bien a meterlo en las parcelas ya 
ocupadas, comprimiendo no sólo los cultivos forrajeros tradicionales, ya 
probados, sino también los cultivos de granos. Sin embargo, eso no dio el 
resultado esperado. Y entonces los tractores irrumpieron en las praderas... 

Finalmente tuvieron la idea que atacar al sistema de cultivos alternativos, de 
sacar de la rotación de los cultivos los pastos predecesores y en su lugar plantar 
el maíz. Para justificar ese atentado fue calumniado y desacreditado el fundador 
de ese sistema, el académico Williams, sus retratos fueron eliminados y sus 
trabajos retirados de los establecimientos de enseñanza y las bibliotecas A la par 
con los pastos, que cumplían el papel de restauradores del balance nutricio del 
suelo, fueron liquidados también los barbechos limpios, y en lugar de éstos, que 
dejaban descansar la tierra, introdujeron maíz, una vez más. 

Pero esas no fueron todas las erupciones ambiciosas, ni mucho menos de esa 
década verdaderamente volcánica. 

Buscando obstinadamente medios para humillar a Norteamérica, Nikita 
Jruschov ordenó que se comprara a los koljosianos, sin ninguna excepción, todo 
el ganado vacuno. Con esta medida administrativa lograron aumentar en varios 
millones las cabezas de ganado de la sociedad. Pero con la llegada de los fríos 
resultó evidente que los koljoses y sovjoses no estaban en condiciones de ubicar 
y mantener las vacas adquiridas,y tuvieron que carnearalgunas.Desdeentonces 
en la aldea no hubo vacas ni terneros, y las empecinadas ancianas, por más que 
las quisiera convencer, no querían ocuparse más de los animales. El televisor 
era mejor. De modo que en la aldea se convirtió en un problema beber una taza 
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de leche, todo generado por la misma ambición: ¡qué leche! Nosotros, querido, 
ahora no tenemos nada que nos muja, es como si estuviéramos sordos. Ve a la 
aldea vecina, Alabija. y pregunta a la Anasímova,creo que ella todavía tiene una 
vaquita. "Nosotros no tenemos una vaca ni para muestra, Acabamos con todo". 

Obien recordemos la lamentable resolución sobre loscaballos. Los calificaron 
de parásitos que comen el forraje ajeno y avergüenzan la Rusia socialista con sus 
relinchos perezosos y el chirrido de las carretas. Pero no se trataba de los 
"relinchos perezosos". Cierto cortesano picaro le susurró a Jruschov que si 
mataban unos cuantos millones de caballos se ahorraría enseguida mucho 
forraje. Y además se dispondría de un mon tón de carne de caballo, de cuero para 
correas y suelas. Se prohibió entregar forraje para los caballos, los excluyeron 
de todos los registros, o sea que de hecho los declararon al margen de la ley, y 
quieras o no los koljoses se vieron obligados a mandarlos al matadero. Los 
cortejos de tristes caballos iban al degolladero por los caminos de Rusia, a la que 
durante muchos siglos habían alimentado, arado, segado y protegido de los 
enemigos. Todavía hoy los caballos abandonados a su suerte vagan por los 
campos, algunos con pequeños potrillos. Con las crines largas y salvajes pasan 
el invierno entre los arbustos espinosos, en las zonas boscosas o junto a los 
almiares, royendo la nieve helada y echando temerosamente hacia atrás las 
orejas cuando ven aparecer a un hombre. 

En ese entonces el frasco de leche lo llevaban de la gránja al jardín de infantes 
rural en un tractor con remolque. Mientras tanto, también ahora en la muy 
motorizada Norteamérica, utilizan para los trabajos diarios 10 millones de 
caballos. 

¿Y la instalación de decorativas ciudades agrarias? En aras de esa vida 
teatralizada solía suceder que a la gente la trasladaban por la fuerza, mediante 
los milicianos, a casas del Estado con muchos apartamentos y un excusado 
común para todos junto a la empalizada. Mientras tanto, las pequeñas aldeas 
abandonadas eran declaradas sin perspectivas, los patios se llenaban de cardos, 
los postes de radio se torcían y caían, se tapaban los pozos y el viento destrozaba 
la podrida bandera blanquecina olvidada bajo el tejado de la escuela tapiada. 

O la reiterada reunificación de koljoses, su transformación en gigantes 
especuladores donde todo era enorme; los campos, los surcos de los tractores y 
los ingresos conjuntos que sumaron millones (igual que las deudas); el hombre 
se volvió muy pequeño y su voz se perdió cada vez más en la tierra despersonalizada 
y sin límites, que ya no calentaban cariñosamente quienes la habían arado. 

Las resoluciones y disposiciones, las órdenes y las indicaciones llovían como 
granizo; los organismos inferiores no alcanzaban a recibirlos y a interpretarlos, 
los asaltaba el nerviosismo y la inestable indefinición de la perspectiva. En ese 



74 
clima se escuchó en Riazán un disparo trágico: Lariónov, secretario del comité 
regional se había suicidado. Pero muchos, acostumbrados desde los tiempos de 
Stalin a no contradecir, se adaptaron al ostentoso invento de las cifras, 
comenzaron a mentir abiertamente en los informes, haciendo pasar lo que 
deseaban las cumbres por algo real en las instancias inferiores. 

A comienzos de los años 60 se oyó otro tiro más: después de vanos intentos 
de detener los experimentos destructores en el campo, después de reiterados 
mensajes sin respuesta a Jruschov, trató de suicidarse el desesperado Valetin 
Ovieckin 

Y como si anunciaran una desgracia inminente, comenzaron las tormentas de 
tierra, una consecuencia directa de las excesivas labranzas y de la alteración de 
la rotación de los cultivos. En los campos de Kubán y de Stavrópol los vientos 
levantaron millones de toneladas de tierra removida. En una sola noche nuestros 
campos de Kursk, todavía cubiertos de la nieveanterior a la primavera, quedaron 
revestidos de montones de nieve negra. La suspensión negra penetraba a través 
de las ventanas encoladas, se depositaba en el alféizar, sobre el papel de escribir, 
y por supuesto, también en el alma... 

Esas tormentas de tierra se repitieron varias veces. 
A pesar de que los diagramas optimistas de aumento de los ordeños y de peso 

de los animales no habían alcanzado a desteñirse, no habían sido lavados por 
las lluvias, de los mostradores de las tiendas comenzaron a desaparecer la carne 
y todos los productos cárnicos. Después todos los lácteos. En contados días 
barrieron con los quesillo blancos. No se sabe donde fueron a parar el mijo y el 
trigo sarraceno, que después desaparecieron durante décadas enteras. Las cosas 
llegaron hasta los fideos frescos y secos. En el otoño de 1963 las fábricas de pan 
dejaron de producir los panecillos y panes planificados y se cerraron las 
pastelerías. El pan blanco lo entregaban presentando un certificado legalizado 
con un sello, y solo a algunos enfermos y a los preescolares. En las panaderías 
y comedores aparecían comunicados proponiendo que se pensara cuánto pan 
necesitaban. El sistema de las cartillas amenazaba descargarse sobre el país. En 
suma, habíamos llegado a .... 

Resultó que el lujoso gorro de piel no le sentó a nuestro Sienka (*) 
De la cumbre de la pirámide burocrática fue desalojado su creador, en las 

paredes mohosas de la construcción absolutista se abrieron respiraderos que 
dejaron entrar aire vivificante. ¡Pero la pirámide quedó en pie! Con todos sus 
pisos jerárquicos y hasta con el sillón vacío del autócrata en la punta. Pero 
mientras no retiren ese sillón siempre existirá la tentación de meterse en él y 

(*) Sienka: nombre genérico de los campesinos (N. del T.) 
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probarlo. De modo que todo lo que se hizo se podría llamar indulgencia, pero 
no democracia. Porque para nosotros con que a uno no lo agarren de la solapa 
ya es democracia. En Tealidad es democracia no cuando te permiten algo, sino 
cuando tú mismo no te lo permites. Sobre esta base debe mantenerse todo: tanto 
la vivienda en común como la tarea conjunta y la autogestión. Esto será posible 
cuando el hombre aprenda a moderarse, ante todo personalmente, y después lo 
haga con los demás. ¡El aprendizaje es largo!. 

En algún momento color de rosa, cuando la mente se nubló ligeramente por 
los éxitos aparentes, no se sabe qué demonio picaro susurró: Nikita ha llegado 
la luz, tu hora estelar, tu misión exclusiva. Toma las riendas y corre a gran 
velocidad. Muéstrales los dientes a todos. Y de alguna manera fue agradable 
creerlo. Probó el sillón vacío del poder unipersonal; no le molestaba ni le 
apretaba en ningún lado. Cierto que resultó un poco alto: desde allí los hombres 
parecen hormigas. Pero en cambio se ve a lo lejos, sobre todo hacia adelante. Y 
le dieron ganas de hacer algo para que todos quedaran boquiabiertos y gritaran 
de adm irac ión. Por lo menos alcanzar y su perar a Norteamérica en los próximos 
años. En cuanto a maquinaria ya lo hemos logrado: nuestra navecósmica ya está 
volando, y de la de ellos no se tienen noticias. Nos resta ganarles en cuanto al 
nivel de vida. De hecho mostrarles los dientes; o llegar al comunismo, digamos, 
hacia el año 80. 

¡ Ay, ese inmenso carácter ruso! ¡ Ay, ese gallardo y valiente gorro de otoño! 
¡ Ay, ese pájaro-troika con cascabeles! ¿A qué ruso no le gusta viajar velozmen-
te? En su fuero íntimo trata de marearse, de pasear, de decir alguna vez: "¡Al 
diablo con todo!" Pero en su fuero íntimo, ¿acaso no lo desea? 

¡Pero qué confusión introdujeron todas las combinaciones estructurales y 
dirigen tes, como, por ejemplo, la creación de los consejos de economía nacional 
territoriales y regionales, esos mecanismos de papeleo burocrático! O la división 
de los comités regionales del partido en comités regionales de la industria y 
rurales, entre los cuales enseguida se produjeron todo tipo de divergencias y de 
enfrentamientos innecesarios. O bien la división de las regiones pequeñas en 
otras aún más pequeñas. Con nuestra región de Kursk hicieron dos: la de Kursk 
propiamente dicha y la de Belgorod. Ambas con idéntico perfil económico: ellos 
tienen minas y nosotros también, ellos producen azúcar y nosotros también ... 

Hasta el arco de Kursk hubo que repartirlo entre las dos regiones: la fase del 
sur para los de Belgorod y la del norte para los de Kursk. Ahora en el territorio 
de la ex región de Kursk comenzaron a funcionar dos comités regionales, dos 
comités ejecutivos regionales, dos departamentos regionales de dirección de la 
agricultura, dos contingentes de la milicia, dos departamentos de instrucción 
pública, dos departamentos de sanidad, dos de estadísticas, dos de distribución 
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del filmes, etc. Todos los departamentos duplicados. Y a todos sus empleados 
el Estado les paga de hecho el doble de dinero. ¿¡Para qué tuvieron que hacer 
todo eso si entre Kurk y Belgorod no hay más que 150 kilómetros?! El mismo 
tributo doble se paga para separar Lipets de Vorónezh, entre los cuales hay 
solamente 126 verstas (*) de tierra. 

A pesar de su aspecto de campesino sencillo Nikita Jruschov resultó ser una 
persona de carácter obstinado y voluntarioso; era capaz de encolerizarse de 
pronto y violentamente, de insultar sin ceremonias y con grosería. Después de 
tomar medidas contra el monopolio de Stalin, él mismo se puso a gobernar el 
país unipersonalmente, de manera volunfarista e incuestionable, asumiendo 
además las obligaciones de Presidente del Consejo de Ministros, sin tener para 
ello la inclinación a reflexionar, a ahondar en el análisis económico-social de 
la situación... Finalmente la sociedad se cansó de la experimentación violenta 
e impredecible, quiso una acción sensata y con perspectivas. 

(*) Versta: antigua medida rusa que equivale a ] ,06 Km. (N. del T.) 
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f : \ • Serla bueno que cada escritor o artista nuestro partiera de la concepción de que 
su actividad debe fortalecer, y no debilitar, las posiciones del comunismo. Entonces 
él mismo tendrá hacia su arte exigencias más elevadas, controlarácon más severidad 
su actividad, y la opinión pública no tendrá necesidad de criticar obras ideológica-
mente inmaduras. Preguntarán: "¿Quiénes son los jueces, quiénes determinarán que 
el trabajo ideológico se hace en una dirección correcta?" El partido es juez, el partido 
y el pueblo; toda la labor ideológica y cada obra de la literatura y el arte deben servir 
a sus intereses, a la causa del comunismo. 

• ...La cinematografía es un sector de la labor ideológica muy importante e 
interesante para el partido. Los filmes son una aguda arma ideológica y un medio 
accesible de educación... 

Entre los trabajadores de la cinematografía hay según dicen, algunas chifladuras, 
ideas i ncorrectas sobre el papel del cine. Esto se aplica en particular a un director tan 
conocido y experimentado como Mijail Romm. Confiemos en que recapacitará y se 
afirmará en posiciones correctas. 

• ...Si hablamos de música consideramos que ahora se está desarrollando en la 
dirección correcta. Es verdad que también entre los compositores hubo chifladuras. 
A eso nos hemos referido en su oportunidad y ahora parece que ia cosa marcha bien. 

• . . . En laliteraturatenemos muchas obras buenas. Sondignas deelogio las obras 
de Vasili Tiorkin y "Más allá de la lejanía", de A. Tvardovski. 

• . . . Cuando uno mira algunos cuadros no entiende qué pintan y para quién... 
Se habla mucho de la obra del escultor Neizvestni. Quisiera creer que es un hombre 
honesto y capaz. Puede ser que cuando se habla de los pintores abstractos no 
corresponda reducirlo todo a la escultura de Neizvestni. Veremos cómo cumplió su 
promesa, que muestre con su obra cómo sirve al pueblo. 

• De todos modos es evidente que somos culpables de no haber advertido a 
tiempo algunos hechos malsanos en el arte y no de haber tomado las medidas 
necesarias para impedir que esos hechos se difundan. 

En todo eso hay que poner orden. 

N.S.Jruschov 
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N.S. Jruschov: 
"En los problemas del arte 
soy stalinista" 

A. Vozniesénski 
Poeta. 

De una entrevista al diario "Soviétskaia Kultura" 
Los poetas que se hicieron oír en los años 60 probablemente escribieron sus 

mejores trabajos en la décadas del 70 y de) 80. En los poemas se traducía el dolor 
por el fracaso de las ilusiones. En poesía la división de generaciones es 
mecánica. En aquellos años yo escribí sobre las generaciones: la "horizontal" 
(por la edad) y la "vertical" (por la conciencia y el talento). Estas palabras, sobre 
la generación "vertical", denunciadas tergiversadamente, fueron citadas, para 
sacar de quicio a Jruschov, en la desdichada reunión con la intelectualidad en 
el Kremlin. Jruschov me ordenó que subiera a la tribuna. 

La sala S verdlovsk, de cúpula celeste, estaba repleta de trajes de gala, con las 
blancas camisas de nylon que estaban de moda en ese entonces. Eran principal-
mente al tos funcionarios cautelosamente entremezclados con la intelectualidad 
creadora. 

La tribuna pitra los oradores estaba colocada de espaldas a la mesa del 
Presidium. Casi pegada a la mesa tras la cual descollaban Jruschov, Brézhnev, 
Súslov, Koslove Ilichiov... Sus retratos, de diez metros de altura, adornaban las 
calles durante las celebraciones. Los llevaban en alto, por encima de las 
columnas. 

Jruschov era nuestra esperanza, y yo quería contarle cómo nos sentíamos con 
respecto a la situación en la literatura, porque consideraba que él lo entendería 
todo. 

Pero apenas inicié nerviosamente mi intervención, alguien a mis espaldas 
comenzó a interrumpirme. Seguí hablando. A mis espaldas rugió el micrófono: 
"¡Señor Vozniesenski!" Pedí que no me interrumpieran. "¡Señor Vozniesenski 
-dijo cortan/emente- váyase de nuestro país"" Primero me desconcerté, pero 
después, por las caras jubilosas que veía en la sala, sentí que a mis espaldas estaba 
sucediendo algo terrible. Me di vuelta. A pocos metros de mí vociferaba 
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Jruschov con el rostro deformado por la ira... El jefe de Estado se puso de pie 
agitando sus puños en alto. "¡Señor Vozniesenki! ¡Fuera de aquí! El camarada 
Shelepin le extenderá el pasaporte". A continuación se oyó un toiTente de voces 
totalmente monstruoso. 

¡¿Por qué?! ¿Se habría vuelto loco? "Es el final", intuí. Sólo el hábito de que 
sucediera cualquier cosa durante mi intervención, me permitió seguir razonan-
do. 

Desde la sala, y ahora ya desde mis espaldas, se oía unestribillo:" ¡Quese vaya! 
¡Es una vergüenza!" 

Al recorrer con la mirada la presidencia, todavía esperando comprensión, 
tropecé con la m irada helada de Kozlov. ¿Cómo detener este horror? Pese a todo 
me impuse a los gritos y dije que leería mis poemas. 

!"¡Nada de poemas! ¡Los conocemos! ¡Fuera! ¡Váyase! -rugían a mis espal-
das. La sala quería sangre. 

Y allí, en la cara contraída del Jefe, vi que se habría paso un pensamiento, una 
conjetura que de pronto había despertado su conciencia, que algo había 
empezado a inquietarlo, o (al vez me había parecido que él vio en la multitud 
vociferante y victoriosa su futura muerte, que sintió la fuerza espontánea de los 
enchufados descontrolados. Dentrode un año le retorcerían el pescuezo. Con el 
ceño fruncido y aire ofendido dijo: "No, déjenlo que lea". 

Cuando llegué a los siguientes versos: "¡ Qué helada cenicienta paralizó mi 
Patria! ¿Qué habría cantado en el territorio de los campamentos mi torturada 
musa?" la sala se había sumido en un malévolo silencio. En esos días, habiendo 
perdido el control del proceso, el Jefe estaba dando marcha atrás en política. 
Mientras leía, yo como siempre, mineaba el ritmo con un brazo en alto. Cuando 
terminé se oyeron unos tímidos aplausos. 

"¡Es un agente! ¡Es un agente!", gritó el premier dirigiéndose a la sala. "Me 
llama agente, enseguida me arrestarán", pensé. El seguía gritando, pero ya un 
poco más bajo, evidentemente ya estaba más aliviado. "¿Por qué levanta el 
brazo? ¿Acaso quiere mostrarnos el camino? ¿Se cree que es ej Jefe?" Después 
de media hora de gritar estaba todo transpirado y la camisa se le había pegado 
al cuerpo con manchas oscuras. Pero ni siquiera pensaba tomar aliento. 

-¡Usted, agente, venga aquí! El anteojudo de camisa roja, ese agente del 
imperialismo -con el dedo corto y regordete señalaba un rincón de la sala donde 
estaba sentado el joven artista Ilarión Golitsin, heredero de príncipes y discípulo 
de Favorski. Fue él quien me aplaudió... 

Después, durante mucho tiempo no pude entender cómo en una sola persona 
se combinaban las generosas esperanzas de los años 60, el poderoso gesto de las 
transformaciones y el freno del viejo pensamiento, el despotismo de un 
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comerciante. 

Recuerdo que como en medio de una niebla escuché su informe (de Jruschov) 
donde ya se alababa a Slalin, y crucé entre la animada y bien comida 
m uchedumbre. A mi alrededor se hizo un vacío, quienes hasta hace poco habían 
sido amigos míos evitaban mi mirada, se eclipsaron. 

Recuerdo que salí a la oscura plaza del Kremlin. Soplaba un viento húmedo. 
¿Adonde ir? Alguien me puso una mano sobre el hombro. Al mirarlo reconocí 
a Soloúgin. No teníamos relaciones muy estrechas pero se me acercó. "Ven a mi 
casa, tomaremos té. Calmaremos nuestra tristeza". Me llevo casi por la fuerza, 
no me dejó solo, durante toda la noche me entretuvo con su colección de pinturas, 
tratando de calmarme los nervios... 

- A todos nos falta aprender a comprender las causas de la fuerza y de la 
impotencia de una personalidad tan brillante y multifacética como la de 
Jruschov. Para eso tenemos que recordarlo todo, hasta los detalles mínimos, para 
rendirle homenaje, para extraer enseñanzas de los errores. Algunos recuerdan 
los años 50 y 60 como una época decambios revolucionarios. Otros los recuerdan 
con dolor, algunos como un agravio y oíros con ira. ¿Quién tiene razón? 

- Quienes los recuerdan con más sinceridad. La bondad derrota la maldad para 
que haya menos maldad. Creo que uno de los errores de Jruschov reside en que 
no confió en la intelectualidad. No descargó toda su amargura por los fracasos 
económicos sobre sus coetáneos, sino sobre los artistas y los poetas. Recuerdo 
en la sala las caras descorazonadas de Oleg Efrémov y de I. Savadski cuando 
Jruschov me gritaba. 

Me contaron cómo Jruschov dio puntapiés a la delgadita Aliger. Cómo la 
pequeña viejecita Shaguinín salió caminando de la dacha, mientras se quitaba 
de los oídos el audífono con el objeto de no oír lo que el premier le gritaba 
mientras ella salía. Nadie se atrevió a ofrecerle un automóvil. 

Como había leído poco, Jruschov evaluaba las cosas tomando las palabras de 
otros, confiaba en los soplones y en los intrigrantes. Ellos fueron quienes 
escribieron la novela Doctor Zhivago. Jruschov no confiaba en la democratiza-
ción, no permitía al pueblo que juzgara los crímenes de Stalin, eso podía hacerlo 
él en un grupo de las más elevada élite. 

Jruschov es una figura trágica en la historia. Su informe en el XX Congreso 
fue un acto de riesgo y honor sin precedentes. A propósito, ya es hora de que lo 
hagan público. La gente debe conocer la verdad. Además habría que publicar 
el informe de Bujarin en el 1 Congreso de escritores. 

... Durante un año vagué por el país ocultándome dónde podía; me llegaban 
rumores de reuniones en las cuales me criticaban, exigían que compareciera, de 
artículos en los que me vituperaban. Mi conciencia se había embotado. Estaba 
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deprimido. Por otra parte, todavía era joven y me repuse, quedaron mis poemas. 
A m i madre, que no me había visto, ni sabía donde estabadesde hacía seis meses, 
la llamó por teléfono un periodista y le preguntó: "¿Es verdad que su hijo se 
suicidó?" Ella cayó al suelo desmayada con el teléfono entre las manos. 

Un año más tarde, ya jubilado, Jruschov me hizo saber que lamentaba lo 
sucedido y la campaña de que me hicieron objeto posteriormente. Respondí que 
no le guardaba rencor, porque lo más importante es que después del 56 la gente 
recuperó la libertad. 

Sean generosos 
A. Koziríov 
Carta a Andréi Vozniesenski 

¡Estimado Andréi Andréievich! El 26 de abril el diario publicó una entrevista 
que le hizo el periodista G. Zhavorónok. En ella injuria a Jruschov. No es la 
primera vez que usted expresa tal actitud con respecto a él. Jruschov eranuestra 
esperanza. Frases como "Su informé en el XX Congreso fue un acto de riesgo 
y honor sin precedentes", quedaron fuera de contexto. Usted quiere mostrar "el 
rostro deformado por la ira" de Jruschov, "quien confiaba en los soplones y en 
los intrigantes", y dirigió con "gritos" y con "coro", con su "dedo corto y 
regordete", mientras sus "retratos de diez metros adornaban las calles". El 
mismo Stalin, pero más expansivo, eso es lo que se deduce de lo que usted dijo. 
Y si, además, recordamos que en su época también hubo cárceles (que, dicho sea 
de paso, existen todavía y seguirán existiendo) y en ellas también hay gente 
detenida, la diferencia se borra totalmente. 

El antiguo agravio le impidió hacer de Jruschov la evaluación que esbozó, pero 
no desarrolló: "lo más importante es que después del 56 la gente recuperó la 
libertad" ¡Esto es por cierto lo más importante! Es éste el punto de partida que 
se debe tomar para evaluar a Jruschov, si se lo juzga con amplitud. 

Si usted renunciara a una ofensa de 25 años de antigüedad no habría dicho: 
"... El Jefe dio un paso atrás en política... yo escuché su informe en el que ya 
se alababa a Stalin". Con dificultad encontré en mi archivo personal Pravda del 
10 de marzo de 1963, y leí el discurso de Jruschov en la reunión con los 
representantes de la literatura y el arte. (No se sorprenda: en mi archivo he 
conservado también Liieratúmaia Gazeta del 25 de octubre de 1958, en la que 
a lo largo de tres páginas se ataca el Doctor Zhivago de Pasternak; pero ahora 
ese diario está guardado junto con Literatúrnaia Gazeta del 25 de febrero de 
1987, en el que usted hace una entrevista a Irina Rishina, como presidente de 
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la com isión para la herencia literaria de Pasternak) No es cierto que allí, en ese 
discurso, se alabara a Stalin. Léalo una vez más. Allí se habla nuevamente de 
la caracterización que hizo Lenin de Stalin, de las violaciones a las normas 
leninistas de la vida partidaria, de la desconfianza de Stalin y de su manía 
persecutoria, de la represión, de la eliminación de decenas de miles de 
koljosianos a comienzos de los años 30, etcétera. 

Por supuesto que contiene también algunas reflexiones sobre la autoridad de 
Stalin y, como antes, se recuerda a Bujarin entre los oportunistas; hay juicios 
categóricos, o más bien ingenuos sobre algunas obras de la literatura y el arte, 
así como sobre los representantes de ese ámbito. 

La herencia espiritual de Stalin es fuerte inclusive hoy, después de 35 años. 
Pero entonces, en el 63, ¿acaso podía Jruschov comopolítico desoír la fuerzareal 
de los portadores del autoritarismo anterior? ¿Acaso en esas condiciones podía 
recurrir a la intelectualidad? Menos aún por cuanto ésta todavía no se había 
respuesto de la represión. Para decirlo con sus propias palabras, ¿acaso le 
retorcieron el cuello por el maíz? Hay que tomar en cuenta como un hecho 
objetivo que Jruschov llevó genéticamente dentro de sí los atributos de poder con 
los cuales se formódurante décadas como político. No obstante, hay que rendirle 
tributo también al inexplicable valor con el que, en esencia, se encaminó a solas 
hacia la ruptura con los métodos habituales apenas tres años (!!!) después de 
Stalin. 

Al describir el incidente usted pretende ponerse a la par con Jruschov. Pero 
usted entonces tenía apenas 30 años, y él cerca de 70. Usted era un poeta joven, 
y él el jefe del partido y del gobierno. Con esas distancias él se sintió en el derecho 
de mantener con usted ese tipo de contacto durante su intervención (sí, sí, esa 
fue su debilidad). Y usted le negó el contacto públicamente, siguió hablando y 
gesticulando. Como hombre emotivo él estalló. ¡Perdónele ese ataque por lo 
menos ahora, después de 25 años! Suba el peldaño en el que su apoyo será la 
generosidad. Tanto más porque al año de ese incidente el viejo le hizo llegar sus 
disculpas. Y en cuanto a que su madre no supo nada de usted durante seis meses, 
asuma la culpa: le hubiera escrito unas palabras y así la habría tranquilizado. 

Aquellos que quieren conservar en su bandera el culto al nombre de Stalin no 
tienen lugar en su memoria para Jruschov. ¡Pero usted no está con ellos" 

De la evaluación correcta del pasado, de los hechos y las personas contenidas 
en él, depende la realización de nuestros deseos en el futuro. Esto también 
implica reunir las fuerzas. 
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Una respuesta a mi lector 
A. Vozniesenski 

¡Estimado camarada A, Koziriov! Gracias por haber leído mi entrevista y 
dirigirme una carta por intermedio del diario. Le respondoenseguida porque me 
torturan esos mismos problemas. Mealegra ver en usted un correlegionario que 
con sus citas comparte mi principal actitud hacia Jruschov: "Jruschov fue 
nuestra esperanza, su informe en el XX Congreso fue un acto de riesgo y valor 
sin precedentes...Lo más importante es que después del 56 la gente recuperó la 
libertad..." En efecto, Jruschov pasará a la historia precisamente por esos 
grandes actos. 

Pero usted no cree que yo describí de manera realista durante su encuentro con 
la intelectualidad "el rostro deformado por la ira de Jruschov, quien confiaba en 
los soplones y en los intrigantes". 

Analicemos juntos tres fotografías de ese encuentro. Dicho sea de paso, 
rindamos tributo al periodista que no se asustó y enfocósuobjetivo sobre el rostro 
enfurecido del Jefe de Estado. Fíjese usted. Allí está el rostro del premier, 
deformado, no por ternura n i m ucho menos, y el vaso que yo volqué en la tribuna. 
Cambiemos de lugar. Imagínese que usted es el poeta, que tiene una fe sin 
reservas en las transformaciones, en la glasnost y en la incipiente democracia, 
que usted "subió a la tribuna y quiere explicar cómo se siente en cuanto a la 
situación de la literatura, considerando que él lo comprenderá". A sus espaldas 
está el Presidium integrado por quienes él eligió y usted todavía no sabe qué es 
el Presidium de la futura época del estancamiento. De pronto usted oye un 
rugido: "¡Señor Koziriov, váyase de nuestro país!" Y usted no le pidió 
clemencia. Pero no se trata de nuestras modestas personas. Pienso que usted 
firmará mis impresiones: "Después durante mucho tiempo no pude entender 
cómo en una sola persona se combinaban las generosas esperanzas de los años 
60, el poderoso gesto de las transformaciones y el despotismo de un comercian-
te". 

Usted escribe que el jefe de Estado "se sintió en el derecho de mantener con 
usted ese tipo de contacto", usted lo llama "contacto", y los gritos desde la tribuna 
al artista Golitsim; "Anteojudo", y la burlaa su familia y las vociferaciones a los 
artistas en el Picadero, y los puntapiés a la frágil M. Aliger, la pública 
humillación a la gente, el hecho de pisotearlos. Pienso que no sólo el jefe de una 
potencia mundial, sino ni siquiera un instructor de comité regional tiene derecho 
a mantener tales contactos. 

Soy reiterativo, pero creo que uno de los errores de Jruschov fue la desconfian-
za y la hostilidad a los intelectuales, cuyo papel creativo en la glasnost se ve hoy. 
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Como no era fuerte en cultura confiaba en los soplones y en los envidiosos de 
la literatura (cosa que lamentó cuando estaba jubilado), y aprobó una vergonzosa 
campaña contra Pasternak. Usted es objetivo, guardó los recortes con los 
desvastadores artículos sobre Pasternak junto con mis artículos contra esos 
ataques. Pero de veras no se sintió dolorido por el destino destrozado de 
Pasternak, por el hecho de que V. Dudíntsev tuvo un infartoa raíz de las críticas 
injustas, por la persecución a A. Iashin, autor de las conocidas Palancas; ¿de 
veras no se condolió por el destino de V. Grossman, por los jóvenes escritores 
pisoteados por esos "contactos"? No pienso en la generosidad, sino en la 
compasión, ¿de veras 110 le dolió el alma? E11 ese mismo número de Soviétskaia 
Kultura, antes de su carta, se dice que Jruschov no respondió a un desesperado 
pedido de Kazakiévich de que se publicara su ensayo contra el stalinisrno. 
Recuerde el aquelarre que se armó en la reunión de escritores pidiendo que 
expulsaran a Pasternak del país. El prosista gritaba: "¡Fuera de nuestro país, 
señor Pasternak!" El crítico repetía: ¡ ¿Qué hacemos con el señor Pasternak? No 
hay que incluirlo en el censo de población de la URSS". El poderoso poeta cerró 
el discurso diciendo: "¡Fuera de nuestro país"! Seguramente por inercia esas 
formulaciones fueron repetidas por Jruschov en la mencionada reunión en el 
Kremlin. La culpa de ellas la tienen "la opinión pública literaria" que inculcó 
Zhdánov. 

En respuesta a mi frase de que Jruschov "había dado un paso hacia atrás en 
política y alababa a Stalin" usted concluye categóricamente: "Eso no es verdad". 
Y se remite a Pravda, con el discurso de Jruschov, donde éste habría hablado 
solo de la autoridad de Stalin, ¿de la autoridad de un verdugo? Pero lamenta-
blemente usted sabe que en esa época de lisonjas y de antiglasnost la mitad de 
sus palabras no se publicaban en el diario, como no llegaron a éste esas tres 
fotografías ni sus monólogos contra los pintores y los escritores: "¡Fuera del 
país"! Sólo se informaba de la cordialidad de los encuentros. 

Dicho sea de paso, vemos las declaraciones suyas que se publicaron, en las que 
dio un paso atrás en política: "Como abnegado leninista-marxista y firme 
revolucionario, S talin ocupará un destacado Iugaren la historia". Con esto anuló 
su informe en el XX Congreso. 

Por alguna razón usted no apoyó la propuesta que hago en mi entrevista, de 
que el informe en el XX Congreso se haga pública. Esta es otra debilidad de 
Jruschov. No parece que no se decidió a darle publicidad, sólo se permitió 
criticar los defectos de Stalin él mismo, y solo en el grupo de la más alta élite 
del partido, porque no creía en la democracia. 

Como resultado de la campaña contra él, el poeta B. Slutski, que escribió 
versos antistalinistas, fue a parar a un hospital psiquiátrico. Solo se utilizó la 
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"opinión del pueblo" para suprimir, "por deseo de los trabajadores" los pagos por 
los bonos de los empréstitos. En eso radica el carácter trágico de la gran figura 
de Jruschov, que hizo las transformaciones y luchó por la paz, pero no pudo 
derrotar totalmente en sí mismo al stalinista. Erenburg recuerda las palabras de 
Jruschov: "En los problemas del arte soy un stalinista". ¿Acaso es posible ser 
stalinista en literatura y en ideología y un reformista en economía? 

No soy un historiador, simplemente describí el episodio, describí todo tal 
como sucedió. Le aconsejo leer la investigación de F. Burlatski sobre Jruschov 
y las memorias de A. Adzhubei, que lo quería y conocía bien... 

Como usted escribe con acierto, "genéticamente dentro de sí los atributos de 
poder con los cuales se formó como político". Es decir que siempre lo dominó 
su pasado y la coparticipación, que reprimió constantemente en sí mismo al 
stalinista, la "piedra negra". También Stalin responde por todo esto, porque la 
"piedra negra" es también un producto de su sistema. 

Como usted comprende, no me sentí agraviado por Jruschov. Lo que sí sentí 
fue el shock por las esperanzas no justificadas en la democratización que se 
había iniciado, sentí dolor. Siempre, inclusive en mis peripecias más terribles, 
comprendí todo lo grandioso que hizo por nuestro pueblos. Hace muchos anos 
dije que "no le guardaba rencor, porque lo más importante es que en el 56 la gente 
recuperó la libertad". 

Pero hay que comprender la enseñanza que la trágica experiencia de Jruschov 
tiene para nuestra vida del presente y de nuestro futuro, para que la lucha actual 
por la democratización no se ahogue. ¿Por qué después de haber dado el gran 
paso de la liberación no logró ser un reformista, derrotar la resistencia de la 
burocracia y de las fuerzas oscuras? Esa es la cuestión. Lo perjudicaron 
muchoslos aduladores del tipo de Podgorni, del tipo de quienes crearon el filme 
Nuestro Nikita Seguéieivich. Jruschov personalmente firmaba para los adula-
dores premios Lenin de literatura con la descripción de sus propios viajes. 
Quienes lo rodeaban estimularon su despotismo y lo debilitaron en su lucha 
sagrada. Como usted, ellos enfocaron en él solo la "piedra blanca", y así 
ayudaron a crecer el tumor negro que dañó su poderosa naturaleza. Con ella 
mataron en él al transformador. 

El pueblo debe saber toda la verdad, con todos sus detalles, por más que nos 
irriten. El incidente que he relatado es sólo un punto en el gigantesco mosaico 
del retrato de Jruschov. En las tres fotografías se ven los pedazos de la "piedra 
negra". 

Recordamos todo lo bueno y grande que hizo Jruschov, pero tenemos que 
analizar dónde lo arruinó la "piedra negra", por qué fracasó el primer intento 
de perestroika, para que 110 fracase la perestroika de hoy. Porque como se sabe 
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no habrá una tercera perestroika. 

"De la evaluación correcta del pasado, de los hechos y las personas contenidas 
en él, depende la realización de nuestros deseos en el futuro", con estas palabras 
suyas estoy totalmente de acuerdo. 
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• Nosotros, los comunistas, decimos que la construcción del comunismo exige 
la creación de determinadas premisas económicas. Si intentamos implantar el 
comunismo cuando todavía no están desarrolladas las fuerzas productivas, no será 
comunismo, sino miseria. Según nuestra concepción el comunismo esabundancia. 
En nuestro país, por ejemplo, en una época hubo personas que querían que se 
proclamara el comunismo cuando todavía no se habían creado las condiciones 
materialesparaello.Perosiproclamamoselcomunismocuandotenemos, digamos, 
solo un pantalón para 10 personas, y dividimos ese pantalón en 10 partes iguales, 
todos andarán sin pantalones. 

Nosotros rechazamos ese "comunismo sin pantalones" 

• ... Porqué ahora en nuestro país algunos trabajadores temen dirigirse a la 
colectividad para pedirle consejo. Esa gente piensa que lo ve todo y que es la única 
que denuncia la verdad, mientras que los demás deben escuchar y decir: "¡a sus 
órdenes!" Inclusive entre los militares, cuando un subordinado dice "ja sus órde-
nes!" le piden que repita cómo la ha entendido y cómo cumplirá ése "asus órdenes!" 

Por eso yo considero, y estoy profundamente convencido de eso, que los 
miembros del Presidium del CC estiman que la implantación de estas medidas, en 
cuanto a ampl iar la participación de los trabajadores en la dirección de las empresas 
y las construcciones, dará resultados más positivos. En efecto, camaradas, tendre-
mos que ocuparnos de elaborar diferentes medidas para dirigir la producción. Pero 
ustedes saben que cualquier orden hay que explicarla, que debe ser correctamente 
entendida. Y si antes de dar la orden ustedes reúnen el comité y discuten con los 
obreros y técnicos, y con la participación de las organizaciones sindicales, del 
komsomol y del partido todas las medidas que se deben incluir en la orden, ésta 
tendrá mucha más significación y fuerza. Todos la entenderán bien. 

• Con eso ustedes levantarán a miles de personas a la lucha por lo nuevo que 
elaboraron y decidieron concretar. Si ustedes realmenteelaboraron una buenatarea, 
su éxito estará asegurado porque la apoyará activamente toda la colectividad. Quien 
no entienda esto no comprende la esencia de nuestro Estado, la esencia de los 
principios leninistas de la dirección de la producción. 

N. S. Jruschov 

V . J 



91 

Apuntes subjetivos 
sobre Nikita Jruschov 

A Strefianin 
Escritor. 

...¿Vio Jruschov otros medios para alimentar al pueblo, además de aquellos 
que empleó y cuya sabiduría reside en las consignas: "¡El maíz lo resuelve todo!" 
y "¡Los cuadros lo resuelven todo!"? Por extraño que parezca los vio, y más de 
una vez habló de ellos con audacia y en buenos términos. En 1956 entrega la 
orden de Lenin a la región de Moscú a la que fue la primera ordeñadora en el 
país. La elogia y felicita, y de pronto... 

- Miremos a los finlandeses, a los daneses y a los holandeses. Hace tiempo que 
logran esa cantidad de ordeño diario y ¡por eso no les dan condecoraciones! 

El sabe con exactitud qué les dan en lugar de condecoraciones y cómo se hace 
todo: "Si un granjero no obtiene determinados beneficios se arruina. En este 
sentido el sistema capitalista es implacable. Un empresario puede mandar al 
cajón a otro por un dólar". 

Por lo que dijo Nikita Jruschov entendemos que en EE.UU. se produce un 
quintal de carne por cápita; nosotros lo escuchamos y pensamos: que lo manden 
al cajón puede ser, pero seguramente los ricos no pueden comerse semejante 
cantidad de carne-

Sea como fuere, él conocía y comprendía lo principal de esos regímenes, de 
los estímulos y procedimientos. Pero no los asimiló. 

El creía en su régimen y procedimientos, en los nuestros. "Nosotros tenemos 
otra estructura, otro sistema. Se basa en que las personas se ayuden unas a otras, 
que aprenden..." Y cayendo en la cuenta, de pronto agregó: "Pero no podemos 
admitir la indisciplina y la inercia". 

A eso se dedicó: a animar y atosigar al personal que dirigía. 
Cuando me preparaba para escribir sobre Jruschov hubo dos problemas que 

me preocuparon más que todo. ¿Por qué ninguna vez, en sus fracasos desastro-
sos, mencionó la reciente guerra y el mal tiempo, y por qué ni una sola vez 
recordó a la NEP? 

Desde el primero hasta el último día que estuvo al frente del país, Jruschov 
estuvo convencido de que para el atraso de la agricultura no hay razones 
objetivas, que no dependen de nadie, que están dadas por la historia y la 
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naturaleza. 

Jruschov tuvo una conciencia utópica desde el principio hasta el final, y nada 
es tan ajeno a una conciencia utópica como la idea de que existen limitaciones 
que no puede dominar para organizar el paraíso en la tierra. ¡La voluntad y el 
trabajo de un hombre hacen maravillas! Todo está al alcance del hombre, puede 
hacer cualquier cosa si tiene el conocimiento, la habilidad, el celo, la organiza-
ción y la dirección correpondientes... 

¿Pero, por qué no recurrió a la NEP, a ese intento de los bolcheviques de 
apoyarse en un comercio más o menos libre? ¿Por qué no pensó siquiera en la 
NEP? Cuando soñaba con los acopios libres estuvo muy, pero muy cerca. ¿Pero 
por qué anduvo literalmente con los ojos vendados y en último momento 
retrocedió? Después de sacar al campo del foso stalinista con métodos econó-
micos. que olían a NEP. de pronto choca con una tontería, con la propaganda 
agrícola, con el "oficinismo", como llamó su búsqueda el finado Innokenti 
Ivánovich Barákov. conocido como sedicioso en la década del 60, jefe de la 
dirección agrícola de Gueorguíev, en Stavrópol. ¿Qué pasó? 

Recordemos que Jruschov estuvo en el equipo que Stalin seleccionó y educó 
especialmente para destruir a la NEP y para construir un socialismo cuartelero. 
Nikita Sergucicvich no había sido creado para comerciar. Fue un soñador innato 
que estaba en las nubes, no podía comerciar. Si a fines de los años 20 no se 
hubiera requerido liquidar la NEP, sino fortalecerla, Jruschov no hubiera 
llegado a ninguna parte, o más exactamente habría llegado a otra parte. Habría 
seguido siendo cerrajero, habría abierto un tallercito, pero lo más seguro es que 
hubiera sido un líder sindical, que hubiera estado en la oposición al gobierno y 
vociferado que éste sigue a los comerciantes, que traiciona los ideales... 

Fue demasiado ingenuo e íntegro para engañarse a sí mismo y engañar a los 
demás. No era tan fuerte en dialéctica comoalgunos de nuestros académicos que 
nos prometían todos los beneficios de una autogestión financiera "total" sin 
admitir el mercado de las mercancías y los créditos; es como decir quiero el oro 
y el moro. Jruschov, un hombre recatado, sintió gran desconfianza: puede haber 
algo, pero eso no m;irchará.¿Qué pasó despues, con Brézhnev? De la fosa de 
Jruschov también sacaron al campo con métodos que olían aun más a la NEP, 
pero en lugardecontinuar... En suma, es el cuento del nunca acabar. El retroceso 
de Jruschov lo explicaron remitiéndose a su subjetivismo y a su voluntarismo, 
el de Brczhnev locxplican... Dicho sea de paso, ¿cómo lo explicamos? Parecería 
que mediante la búsqueda de la burocracia, como si ésta fuera no directamente 
un instrumento en manos de algunos, sino la propia cabeza de todo. ¿Y si le 
preguntamos directamente a Jruschov, directamente a Brézhnev? Uno respon-
derá con sus palabras, tartamudeando y mostrando los dientes, el otro lo hará 
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con un papel, pero responderá lo mismo: no se puede ir demasiado lejos por el 
camino de la NEP, porque nunca se puede ir demasiado lejos por el camino de 
laNEP. 

Jruschov creía en su sistema, no dudaba de que las posibilidades de este 
sistema eran "verdaderamente ilimitadas", que los objetivos estaban bien 
elegidos y que teníamos que ir hacia ellos, y sólo hacia ellos, es decir, sin vacilar, 
sin desviarnos, sin admitir concesiones a todo lo que no es nuestro, al patrón 
individual. El 110 obraba con astucia, no inventaba palabras tranquilizadoras, 
sino que llamaba a las cosas por su nombre. 

Jruschov no fue un burócrata, como Málenkov, ni un pequeño burgués, como 
Brézhnev; estuvo animado por el más profundo sentimiento de responsabilidad 
personal por las promesas que su partido hizo al pueblo en 1917. Antes de la 
revolución "nosotros 110 respondíamos por el Estado", recuerda severamente en 
uno de sus primeros discursos poststalinistas, pero ahora, cuando hace ya 38 
años que el partido dirige el país, "No basta con hacer la crítica al sistema de 
economía capitalista y hablar de que debemos construir una economía basada 
en la teoría del marxismo-leninismo (...) el pueblo nos dice: 

"- Yo les creo, yo combatí por esto en la guerra civil, combatí contra los 
alemanes, destruíel fascismo, pero de todos modos, díganme: ¿tendremos carne 
o no? ¿Tendremos leche o 110? ¿Tendremos buenos pantalones o no? Esto, por 
supuesto, no es ideología. Pero no se puede esperar que todos tengan una 
ideología correcta y anden sin pantalones". 

A los diez años de la guerra - ¡110 40 años, ni 50, sino 10!- consideraba que esas 
exigencias del pueblo eran legítimas y demostraba a los suyos que ya no tenían 
con qué justificarse, a pesar de todas las intrigas del imperialismo mundial. Y 
Jruschov no consideraba simplemente que la carne y los pantalones eran un 
deber impostergable de los comunistas para con el pueblo; no, el planteo que le 
hacía a su partido en nombre del pueblo estaba por encima de todo: "Si no le 
aseguramos a nuestro pueblo un nivel de vida más alto que en los países 
capitalistas desarrollados cabe preguntar: ¿qué clase de comunistas somos? 

El miraba el fondo de las cosas. A pesar de ser un soñador no abandonaba ni 
por un segundo la esencia implacable de la cuestión: se puede demostrar el 
mérito y la superioridad del socialismo no simplemente con la ausencia de 
explotación y de desempleo, sino solo combinando esta ausencia con la 
presencia de un buen trozo de carne. De lo contrario el mundo, y los propios 
soviéticos considerarán que aquel sistema es mejor y atribuirán a un malenten-
dido todo lo que sucedió en nuestro país. Así miraba las cosas su generación de 
revolucionarios. Y encarándolas de este modo, y además con la herencia que nos 
quedó de Stalin, solo se podía confiar en un milagro, en saltos, en asaltos, en un 
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régimen militar y en la vigilancia del ejército. No es casual que las principales 
palabras de su léxico fueran militares: ofensiva, fronteras, estados mayores... 

Jruschov era de la naturaleza de hombres creados por situaciones extraordi-
narias y para situaciones extraordinarias. Son personas para decir las cosas de 
una sola vez, para resolver algunos problemas con métodos de zafarrancho. 
Dejarlo todo, olvidarlo todo y no tomar en cuenta nada, no medir, es decir, 
lanzarse con todo el mundo hacia un campo y sacarlo a flote. Ese obrero 
revolucionario, con su pequeña colección de nociones de las más burdas, pero 
duras como el brillante, sobre qué es el socialismo, no pudo compenetrarse de 
la salvadora desconfianza hacia un movimiento de avance brusco y rápido, al 
que Lenin exhortó al final. A Jruschov lo hubiera ayudado un sentido común 
popular que no tuviera que utilizar para asuntos alejados de la ideología. Pero 
la esencia de la cuestión es que estaban alejados de la ideología. Entonces no 
hubiera sido un revolucionario alejado de la vida, tal como puede estar alejado 
un hombre formado en un clima ideológico donde la línea y la plataforma son 
más importantes que las personas y los hechos. 

- Recuerdo que en febrero del 64 visitó Kiev y se reunió con muchas personas 
-relata su asistente, A.S. Shevchenko-. Regresamos a Moscú. En cuanto el tren 
partió de Kiev me llamó para tomar un vaso de té y me dijo: "¡Estoy 
horriblemente cansado!" En abril cumpliré 70 años, o bien tengo que renunciar 
a todos mis cargos, o bien quedarme con alguno pequeño". Y después, cuando 
cumplió los 70 años, y los médicos le dijeron que estaba sano resolvió quedarse. 
También Brézhnev le dijo, quédese. Pero él realmente se disponía a abandonar 
todo, y podría haberlo hecho porque estaba en la edad límite. 

Otras personas muy allegadas a él confirman que Jruschov estaba pensando 
renunciar. En la primavera del 64 reunió por alguna razón a unas 500 personas 
del cuadro de dirigentes, ante los cuales pronunció un desgarrador discurso 
autocrítico. Dijo que con ellos no había logrado cumplir las promesas que había 
dado al pueblo, que las cosas le habían salido mal y que evidentemente tenían 
que ceder el lugar a otros, para que intentaran. Existe la opinión de que 
precisamente la seriedad de ese propósito, o su arrebato, aceleró su fin político. 
Los stalinistas y los pequeños burgueses, los hombres Shurik de hierro y los 
Leonid llich bondadosos (unos soñaban con imponer el orden sin Jruschov, otros 
querían vivir tranquilamente "arriba", con satisfacción) se resistieron de la 
misma manera a que Jruschov diera un ejemplo orientado hacia el futuro. El país 
donde la primera personalidad puede abandonar su sillón sólo en caso de muerte 
o de una conspiración, es un país único, es el país de ellos. En cambio el país 
donde una persona podía admitir su derrota, ceder con dignidad su puesto a otro 
y seguir participando en la vida social de acuerdo con sus fuerzas, rodeado por 
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igual respeto y atención, es un país completamente distinto, para ellos es peor 
que si fuera un país ajeno. 

La conspiración maduró. Jruschov se enteró de que se había debatido 
secretamente con algunos dirigentes de la región el problema de destituirlo 
como primer secretario. Antes de partir de vacaciones parece que reunió a su 
colectividad, y le dijo que había llegado a sus oídos cuál era el problema que se 
debatía en los últimos tiempos, y en forma amenazadora prometió volver a esas 
conversaciones después de su descanso. Los cantaradas comprendieron que no 
podían dilatar las cosas. 
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N.S. Jruschov. Año 1964: 
Una Destitución inesperada 

/?. Medvédiev 
Candidato a doctor en Ciencias Pedagógicas, 
historiador, publicista. 

Para Jruschov el período desde el fin del verano hasta el comienzo del otoño 
de 1964 estuvo colmado del trabajo habitual. Después de regresar de Escandinavia 
y de un viaje a la RSSch empezó a preparar una nueva reforma para dirigir la 
agricultura. Pero su proyecto tropezó con objeciones, tanto en los grupos del 
Presidium del CC, como entre los secretarios de los comités regionales, a los que 
la nueva perestroika les parecía innecesaria y hasta perjudicial dado el débil 
desarrollo de la especialización en los koljoses y la interdependencia total de 
todas las ramas de la agricultura. Pero Jruschov insistióen la perestroika, expuso 
sus proposiciones en una extensa nota y la envió a los comités regionales del 
partido y a los CC de los partidos comunistas de cada república. Propuso que el 
problema se discutiera en el pleno del CC en noviembre. 

En octubre Jruschov decidió descansaren la dacha estatal en Pitsunda. No se 
sentía cansado ni enfermo. 

Mientras estaba en la dacha siguió los preparativos del vuelo al cosmos de la 
nave Vosjod con tres cosmonautas a bordo, y también atendióen el sur a diversos 
funcionarios estatales. En el Ínterin, en el Kremlin se había iniciado ya la sesión 
ampliada del Presidium del CC del PCUS. en el cual Súslov y Shelepin 
plantearon el problema de la destitución de Jruschov de todos sus cargos. 

Por supuesto que este problema no había surgido en un solo día. La discusión 
sobre la posible destitución de Jruschov se realizó en los grupos del CC y del 
Presidium ya en los primeros meses de 1964. Otro hecho que contribuyó a 
desarrollar esos estados de ánimo y discusiones, fue que durante los nueve meses 
de 1964 Jruschov había pasado 135 días en viajes por distintos territorios y 
países. Hay pruebas de que el problema de la destitución de Jruschov había sido 
discutido más en detalle, por un grupo de miembros del Presidium y del CC en 
setiembre, mientras estaban pasando sus vacaciones en el sur. Invitados por 
Kulakov, primer secretario del comité territorial de Stavrópol, para cazar en la 
región del lago Manich, esos miembros del CC se ocuparon menos de la caza 
y la pesca que de las discusiones políticas. N.G. Ignátov tuvo un importante 
papel en la preparación de la destitución de Jruschov. Durante largos años había 
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trabajado de secretario del CC del PCUS, y desde 1957 hasta 1961 había 
integrado el Presidium del CC del PCUS. Empero Jruschov no tenía buenas 
relaciones con Ignátov, y después del XXII Congreso éste perdió todos sus altos 
cargos. De 1962 a 1964 Ignátov fue presidente del Presidium del Soviet Supremo 
de la RSFSR, y aunque no tuvo en ese cargo ningún poder real, podía viajar 
permanentemente por todo el país y ayudar a la creación de un bloque contra 
Jruschov. 

Después de la partida de Jruschov al sur los preparativos para su destitución 
fueron llevados a cabo ya en Moscú. Según se pudo juzgar, M. A. Súslov y A. 
N. Shelepin fueron al centro de la discusión. Tuvo decisiva importancia la 
conformidad con ellos del secretario del CC del PCUS, L.I. Brézhnev y de R.I. 
Malinovski, ministro de Defensa de la URSS. Esto excluyó la posibilidad de 
diverso tipo de casualidades. El Presidium del CC se reunió cuando ya la 
mayoría de sus miembros y la mayoría de los miembros del CC del PCUS se 
habían pronunciado por la destitución. 

En la mañana del 13 de octubre Jruschov recibió en su dacha al ministro de 
Francia, G. Palevski. Cuando Jruschov se disponía a invitar al ministro a 
almorzar lo llamaron por teléfono. Era Brézhnev, y le transmitió que en Moscú 
estaban reunidos los miembros del CC y querían realizar un pleno para discutir 
las proposiciones de Jruschov para la agricultura. Jruschov expresó un profundo 
desagrado. 

- El problema no es urgente, además, estoy de vacaciones y ustedes podían 
haber esperado. 

Pero Brézhnev insistió, también Malinovski se acercó al teléfono. La resisten-
cia de Jruschov se quebró cuando Brézhnev dijo que ya estaban reunidos y que 
el pleno discutiría los problemas fijados .sin su participación, si Jruschov no 
venía. 

- Está bien - repuso irritado Jruschov-, envíenme un avión. 
Mikoián partió con Jruschov a Moscú. Allí, en el aeródromo, sólo lo recibió 

el presidente de la KGB, V.E. Semichastni. Para Jruschov y Mikoián fue 
evidente que en el pleno del CC no se iba a hablar de la estructura de la dirección 
de la agricultura. 

En la sesión del Presidium del CC del PCUS participaron 22 personas. 
Además de los miembros y candidatos a miembros del Presidium asistieron los 
ministros de la URSS A.A. Gromiko y R.I. Malinovski, algunos secretarios de 
comités regionales, incluido A.M.Shkólnikov, secretariodel comité regional de 
Volvogrado, que se expresó en duros términos contra Jruschov. 

Jruschov personalmente presidió la sesión y no se tomaron actas taquigráficas. 
El debate fue tempestuoso, rispido, sincero y por momentos muy rudo. Jruschov 
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rebatió enérgicamente casi todas las acusaciones, y a su vez, formuló no pocas 
acusaciones a los miembros del Presidium presentes. El único que defendió a 
Jruschov fue Mikoián, quien advirtió que su actividad era un gran capital 
político del partido que ellos no tenían derecho a despilfarrar con tanta ligereza. 
Pero nadie apoyó a Mikoián. 

Era evidente, inclusive para Jruschov, que el pleno del CC del PCUS, que en 
junio de 1957 lo habíaapoyado rechazando la resolución del Presidium, esta vez 
no estaría de su lado. De todos modos, entre los 330 miembros y candidatos a 
miembros del CC, Jruschov podía tener más de una decena de partidarios, y la 
discusión en el pleno podía no ser muy fluida, cosa que los miembros del 
Presidium del CC procuraban evitar. 

No obstante, no consiguieron convencer a Jruschov que renunciara "volunta-
riamente" , y la sesión, que se había iniciado el 13 de octubre, tuvo que ser 
interrumpida tarde por la noche para descansar. Todos se retiraron a su 
domicilio comprometidos a reanudar la sesión en la mañana del 14 de octubre. 
Sin embargo, esa noche Jruschov le telefoneó a Málenkov, quien tampoco se 
había acostado a dormir. 

- Si no me quieren que sea así - dijo Jruschov. No voy a oponer más objeciones. 
Al día siguiente la sesión del Presidium del CC se prolongó apenas una hora 

y media. Se solicitó que se nombrara a L.I. Brézhnev como primer secretario del 
CC del PCUS y a A.N. Kosiguin presidente del Consejo de Ministros de la 
U.R.S.S.. 

Según testimonios del conocido periodista francés Michel Tateu, ya en 
octubre de 1963, cuando Jruschov recibió al lider de los socialistas franceses, 
Guy Mollet, éste le preguntó sobre la nueva generación de líderes soviéticos que 
podían heredar su poder. La respuesta fue que en primer lugar estaba L.I. 
Brézhnev, a quién elogió mucho. Después nombró a A.N. kosiguin, a quién 
alabó por su competencia, y nombró asimismo a N.V. Podgomi. Vemos que 
Nikita Serguéievich nombró a sus sucesores con toda precisión, aunque no 
sospechaba que los cambios se producirían tan pronto. 

En la tarde del 14 de octubre se inauguró en el Kremlin el Pleno del CC del 
PCUS, cuyos miembros habían llegado anticipadamente a Moscú desde todos 
los confínes del país. 

Brézhnev inauguró la sesión del pleno, y la presidió Mikoián. Jruschov 
asistió, y durante la reunión no perdió una sola palabra. Súslov presentó el 
informe en el pleno, que duró en total una hora, y fue un intento de analizar la 
actividad de Jruschov durante 11 años, hacer un balance y sacar conclusiones. 
Fue un documento en extremo superficial, en el que todo se redujo fundamen-
talmente a enumerar los defectos personales o "pecados" de Jruschov. 
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Súslov dijo que Jruschov había cometido importantes errores en su labor en 

la dirección del partido y del gobierno, que había tomado decisiones irreflexivas 
y apresuradas y admitido cambios en la organización. Que durante los últimos 
dos o tres años había concentrado en sus manos todo el poder y abusado de éste. 
Que había atribuido todos sus logros y éxitos en el paisa sus méritos personales, 
que dejó de prestar atención a las opiniones de los miembros del Presidium y 
continuamente sermoneaba a todos. 

Las observaciones fueron justas en lo fundamental. Pero debía haber dicho que 
Jruschov 110 concentró en sus manos todo el poder durante dos o tres años, sino 
desde hacía cinco o seis, y que los miembros del Presidium muy raramente le 
hicieron observaciones críticas y con mucha frecuencia lo aprobaban. Jruschov 
había remitido gran parte de sus decisiones irreflexivas y apresuradas al 
Presidium y al pleno del CC del PCUS. 

Súslov dijo que la prensa escribía cada vez más sobre los méritos de Jruschov. 
En 1963 en los diarios centrales se habían incluido 120 veces los retratos de 
Jruschov, y 140 veces en los nueve meses de 1964; mientras que los retratos de 
Stalin aparecían de 10 a 15 veces por año. Jruschov se había rodeado de 
consejeros que eran parientes suyos y de periodistas, y escuchaba más sus 
opiniones que las de los miembros del Presidium. 

También en este punto Súslov dejo de mencionar muchas cosas. Los retratos 
de Stalin se publicaron en los periódicos centrales mucho más que 10 a 15 veces 
por año. Jruschov no hacía más que viajar por el país. Había estado más de 40 
veces en el extranjero, y todo eso, como es natural, se reflejaba en los diarios 
centrales. Mientras que Stalin casi no salía de Moscú ni del Kremlin. Súslov 
exageró manifiestamente el papel del hijo y de la hija de Jruschov, quienes 
prácticamente no tuvieron ninguna influencia sobre su padre en la decisión de 
los problemas estatales de importancia. Era cierto que en la prensa y en los 
órganos ideológicos del partido había no pocos aduladores, pero por lo general 
eran m iembros del CC, y no personas ocasionales. Entre los aduladores se podía 
mencionar también a una parte de los miembros del Presidium del CC, a los que 
había promovido el propio Jruschov. 

Súslov fue muy critico en cuanto a la división de la dirección partidaria según 
"I principio de la producción. Esta labor había sido en cierto modo el comienzo 
ue dos partidos, el obrero y el campesino. 

Pero a fines de 1962 esa reforma no fue objetada en el pleno del CC del PCUS 
y en ese entonces la aprobó también Súslov. 

Súslov censuró duramente las proposiciones de Jruschov de crear direcciones 
especializadas en la agricultura. El Presidium del CC retiró la nota de Jruschov 
sobre ese particular y postergó su discusión. 
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Según Súslov, Jruschov se proclamó especialista en todos los ámbitos: en 

agricultura, en diplomacia, ciencia y arte, y aleccionaba a todos. En la RDA se 
comporto como si fuera una región de la URSS, y ensenaba a los alemanes a 
manejar la agricultura. Muchos materiales preparados por el CC los había 
publicado con su nombre. 

Indudablemente Súslov tuvo razón en la primera parte de las censuras, 
Jruschov no pecó de modesto y hasta dio algunos consejos al grangero 
norteamericano que cosechaba maíz, R. Hearst, que éste no aceptó. Pero en la 
segunda parte de las críticas Suslov estuvo desacertado. En efecto, muchos 
mensajes y declaraciones de Jruschov los preparaba el aparato del CC, pero esa 
era su obligación directa. El propio Spuslov había intervenido en congresos de 
partidos comunistas de Occidente y Oriente, y pronunciado discursos que le 
había preparado el aparato del CC. A la vez, Jruschov participaba, inclusive en 
mayor medida que Súslov, en la redacción de ese tipo de discursos. 

Según el testimonio de Súslov, cuando Jruschov mandaba notas a los 
miembros del Presidium, exigía que le entregaran sus conclusiones por escrito, 
concediendo para eso sólo 40 o 45 minutos. Ninguno de los miembros del 
Presidium podía preparar sus conclusiones escritas en un plazo tan breve y la 
sesión se convertía en una formalidad. 

Posiblemente se habrán dado casos de esetipo, pero no coma regla, sino como 
excepción, Jruschov no podía privar a los miembros del Presidium del CC del 
derecho al voto, aunque había habido situaciones -como, por ejemplo, los días 
de la crisis del Caribe- en las que tuvo todo el derecho a exigir a los miembros 
del Presidium la más rápida respuesta sobre las proposiciones. 

Súslov declaró que Jruschov había enredado de tal manera la dirección de la 
inducía al crear los comités estatales yloseonsejosde economía nacional, que 
resultaba muy difícil enderezarlo todo. Laindustria estaba trabajando peor que 
con los métodos de dtfecición anteriores, 

Estr reproche a Jruschov f ié justo, aunque había sido incorrecto hacerlo 
enteramente responsable por el mal trabajo y la mala dirección de la industria. 

Como lo sefialó Súslov, Jruschov había aplicado una política incorrecta en 
cuanfó a la formación dé los precios. El aumento de los precios de la carne, los 
productos lácteos y algunos artículos industriales, afectó la situación material 
de los trabajadores. También fue desacertada la política que aplicó a la 
ganadería, y como resultado de la cual habían sido sacrificada muchas vacas y 
se había reducido la producción de carne. 

Súslov tuvo razón al acusar a Jruschov de aplicar una política equivocada en 
cuanto a la ganadería. ¿Pero si el aumento de los precios de la carne y de los 
productos lácteos fue erróneo, por qué se mantuvieron los nuevos precios 
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también después del pleno de octubre? ¿Por qué el aumento de los precios sobre 
muchos artículos industriales tuvo lugar en los años 60 y 70? 

Según el testimonio de Súslov, Jruschov había sido descuidado en sus 
intervenciones y conversaciones. 

En efecto, tanto en las frecuentes con versaciones con los corresponsales y los 
hom bres de negocios, como así en los ene uentros con los jefes de Estado y desde 
la tribuna, Jruschov hablaba no solo con una sinceridad desusada, sino incluso 
excesiva. Las versiones taquigráficas de todas las conversaciones de Jruschov 
eran minuciosamente corregidas, y luego se publicaban simultáneamente en la 
prensa extranjera y en la soviética. 

Súslov relató a los miembros del CC algunas decisiones equivocadas de 
Jruschov en materia de política exterior. Así, por ejemplo, en los marcos de un 
acuerdo conjunto, Polonia construyó una fábrica de aviones para producir los 
An-12, y la Unión Soviética debía adquirir 500. Pero Jruschov se negó a 
comprarlos declarando que en su país podían hacer esos aviones más baratos. 

Según las palabras de Súslov. durante los 10 años de trabajo de Jruschov éste 
no recibió ni una sola vez al ministro de Comercio Exterior, Patolichiov, y ni 
siquiera lo llamó por teléfono. 

Es difícil evaluar esas decisiones de Jruschov sin conocer sus motivos. Por 
ejemplo, se puede suponer que Polonia pidió por los aviones An-12 un precio 
demasiado elevado, bastante más alto que el planificado. Pero es extraño que 
Jruschov y Patolichiov no se hubieran reunido jamás. 

Entre los ejemplos de obstinación de Jruschov, Súslov se detuvo en el episodio 
de la academia Timiriázev. Al haberse enterado que en la academia agrícola de 
Moscú, llamada K. A. Timiriázev, había científicos que no estaban de acuerdo 
con sus recomendaciones sobre el agro. Jruschov resolvió trasladar la academia 
de Moscú a lugares distantes del país, y distribuir en ellos sus facultades. A la 
vez di jo: "No tienen porqué arar el asfalto". Súslov comentó que los miembros 
del Presidium del CC estaban en desacuerdo con Jruschov y postergaron el 
traslado con diversos pretextos, creando comisiones diversas. 

Estas acusaciones eran completamente justificadas. Si el traslado de los 
ministerios de Agricultura de la URSS y de la RSFSR a la base de los sovjoses 
Mijailovskoie y lajrom, ubicados a 100 ó 120 kilómetros de Moscú fue una 
medida evidentemente equivocada, el intento de destruir la academia Timiriázev 
podía servir de ejemplo de absurda obstinación y de despotismo. 

Súslov criticó asimismo muchos aspectos de la política agraria de Jruschov. 
Como se oponía a los barbechos, Jruschov destituía de su trabajo a los directores 
de los sovjoses que dejaban en sus haciendas barbechos limpios y no tomaba en 
cuenta sus argumentos. Quiso relevar también a Kúpaiev, secretario del CC del 
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Partido Comunista de Kazajstán, quien defendía los barbechos limpios, 
Jruschov destituyó del cargo de ministro de Agricultura a Pisin, sin dar ningún 
tipo de explicaciones al respecto a los miembros del Presidium. 

Durante los últimos afios Jruschov desató una campaña totalmente injustifi-
cada contra el huerto adjunto a la hacienda de los koljosianos. Incluso dio orden 
de reducir y recortar las parcelas de los huertos, lo que provocó irritación en el 
campo, porque los huertos separados por lo general no se sembraban y se 
llenaban de malezas. Jruschov propuso a la Academia de Ciencias que dispu-
sieran dos vacantes para elegir en la academia a N. Nuzhdin y V. Remesló. 
partidarios de Liscnko. El académico A.D. Sájarov rechazó esas candidaturas 
en la sesión de la Academia de Ciencias. Lisenko pronunció sobre el particular 
un grosero discurso, y posteriormente le comunicó el hecho a Jruschov, quien 
se encolerizó y advirtió que si la Academia de Ciencias se ocupaba de política 
"la suprimiremos, porque no la necesitamos". Esto llegó al conocimiento de 
otras academias. En muchas regiones Jruschov había propuesto liquidar los 
koljoses y crear sovjoses, motivando esa exigencia con una no rentabilidad de 
los koljoses. Sin embargo, declaró Súslov, los koljoses eran más rentables que 
los sovjoses. 

Todas estas observaciones de Súslov eran completamente justas y podríamos 
proseguir con ellas. En muchas regiones y distritos la hacienda personal délos 
koljosianos y de los trabajadores de los sovjoses decayó a un nivel inferior al de 
1953. 

Paso por alto una serie de pequeñas rencillas y observaciones que no cabían 
ser mencionados en el pleno. Para terminar, Súslov planteó lo siguiente: 
"¿Podrían haber llamado antes al orden a Jruschov?" Los miembros del 
Presidium lo hacían, alertaban a Jruschov, pero con excepción de una respuesta 
grosera y de ofensas no conseguían nada. Al final de su informe Súslov dijo que 
la destitución de Jruschov no era una manifestación de debilidad, sino de audacia 
y de fuerza, y esto debía ser una lección para el futuro. 

Durante el informe de Súslov los miembros del CC formularon algunas 
réplicas que apuntaban contra Jruschov y testimoniaron la irritación que se 
había acumulado. Cuando Súslov manifestó que la cuestión iba camino al culto 
a Jruschov, la sala gritó: "Hace tiempo que es un culto". Después del informe 
de Súslov dijo que a juzgar por las réplicas, el Pleno aprueba la resolución del 
Presidium y por ello no había necesidad de abrir un debate. La resolución fue 
aprobada por unanimidad con la siguiente formulación: Se releva a N.S. 
Jruschov de todos sus cargos debido a su avanzada edad y por razones de salud. 
También se aprobó otra resolución: no permitir que en adelante se acumularan 
en una sola persona los cíirgos de primer secretario del CC del PCUS y de 



103 
presidente del Consejo de Ministros de la URSS. 

Brézhnev, elegido primer secretario del CC del PCUS, dijo en su breve 
discurso que no tenían porqué tirarse lodo encima. Recomendó que en las 
reuniones y conferencias del partido no se debatiera en detalle el problema de 
la destitución de Jruschov, y que en las reuniones de los sin partido solo se dijera 
lo que se publicaba en los diarios. 

Un investigador occidental escribió lo siguiente sobre los resultados del Pleno 
del CC: 

"El Pleno votó contra Jruschov, aunque indiscutiblemente éste tuvo cierto 
apoyo. En algún sentido fue su mejor hora: hace 10 años nadie podía haber 
supuesto que el sucesor de Stalin podía ser relevado mediante un método tan 
suave y sencillo como una simple votación". 

Lo mismo dijo Nikita Serguéievich. Al regresar a su casa por la noche tiró en 
un rincón su portafolio y comentó: 

"Pues bien, ahora soy un retirado. Tal vez lo más importante de todo lo que 
hice es que me pudieron destituir con una simple votación, mientras que Stalin 
los habría mandado arrestar". 
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Una "Conspiración Pacífica" 
contra Jruschov 

F Burlatski 
Doctor en Ciencias Filosóficas, 
comentarista político de Literatúrnaia Gazeta 

Jruschov, con su audacia, su inclinación al riesgo, inclusive a la aventura, y 
con su sed de cambios era la cara opuesta de Brézhnev. Si conociéramos menos 
a Nikita Serguéievich podríamos considerar que fue un enigma porqué protegió 
a un hombre de forma de ser y temperamento tan opuestos al suyo. Siendo una 
personalidad autoritaria, no dispuesta a compartir el poder y la influencia con 
otras personas, Jruschov se rodeó más que nada de dirigentes que estaban 
pendientes de él, le hacían coro y se mostraban dispuestos a cumplir cualquier 
pedidoque les hiciera. No necesitaba compañeros de lucha, y menos aún líderes. 
Se había saturado de ellos después de la muerte de Stalin, cuando Málenkov, 
Mólotov, Kaganóvich trataron de echarlo del Olimpo político, o tal vez 
mandarlo a algún lugar en Tamutarakán (*). Los hombres como Brézhnev, 
Podgorni. Kirichenko y Shéliest eran ejecutores obedientes de su voluntad, 
"ayudantes", como Jruschov llamaba, dicho sea de paso, y no sin sentido del 
humor, a los representantes de la prensa. Es verdad que cuando la cuestión llegó 
al problema sacramental "¿quién a quién?" fueron precisamente estos "ayudan-
tes" los que rápidamente se pasaron a la otra parte... Porque en política no hay 
cariño, predominan los intereses del poder. 

... Con seguridad no todos saben que el derrocamiento de Jruschov no lo 
preparó Brézhnev. Muchos suponen que lo hizo M.A. Súslov, Pero en realidad 
lo realizó un grupo encabezado por A. N. Shelepin, que se reunía en los lugares 
más inesperados, con más frecuencia en los estadios, durante los partidos de 
fútbol, donde se ponían de acuerdo. Asignaron un papel especial a Semichastni, 
dirigente de la KGB, que había sido recomendado para ese cargo por Shelepin. 
Su tarea consistía en sustituir la guardia de seguridad de Jruschov. Y en efecto, 
cuando a Jruschov lo llamaron a Pitsunda, donde descansaba en ese período con 
Mikoián, para asistir a la sesión del Presidium del CC del PCUS, al entrar al 
avión vio que no estaba su guardia de seguridad. Evidentemente comprendió 

(*) Tamutarakán: antigua y alejada ciudad rusa de los siglos X • XJ¡. Tiene resto de 
murallas defensivas, casas y catedrales. (N. del T.) 



105 
enseguida qué pasaba y trató de convencer sin éxito al piloto que aterrizara en 
Kiev. 

Hasta el presente no está claro cuándo concretó Shelepin una conspiración tan 
arriesgada con Súslov y Brézhnev. Sólo se sabe que la cuestión se combinó en 
el siguiente orden: al principio con Súslov, y después con Brézhnev. También 
se sabe que el motivo directo para la sesión del Presidium del CC fue la 
intervención de Adzhubei, yerno de Jruschov, en Berlín occidental, donde dijo 
con ligereza que ahora no nos cuesta nada aceptar la unificación de las dos 
Alemanias. Los dirigentes de la RDA expresaron enseguida su indignación a los 
colegas soviéticos, y esa fue la chispa que desató el incendio. 

... El éxito de la "conspiración pacífica" con tra Jruschov se debe a dos razones. 
La primera es que él mismo, durante los últimos años de gobierno serruchó una 
tras otras las ramas del árbol en el que se asentaba su poder. La otra razón fue 
Shelepin. 

Parece que Jruschov 110 le tuvo tanta confianza a nadie, ni hizo subir con tanta 
rapidez la escala del partido y el Estado, como a ese dirigente. En un plazo breve, 
de miembro de filas del CC Shelepin pasó a miembro del Presidium, a presidente 
del comité partidario-estatal de control y a secretario del CC ... Se dice con 
acierto: líbrame dios de nuestros amigos que de mis enemigos me encargo yo 
...Sin embargo Shelepin cometió un grave error. A pesar de haber terminado el 
1FLI (*) conocía mal nuestra historia. Estaba convencido de que Brézhnev era 
una figura intermedia, temporal, después de derribar a un gigante como 
Jruschov nada le costaría librarse de una persona que no era más que su sombra 
débil. 

Cabe observar que en verdad Brézhnev debía toda su carrera justamente a 
Jruschov. Había cursado la escuela técnica de reglamentación del régimen de 
tierras en Kursk, y había ingresado al partido a la edad de veinticinco años. 
Después de graduarse en el instituto comenzó su carrera política. En mayo de 
1937 (!) Brézhnev pasa a ser vicepresidente del comité ejecutivo del soviet 
urbanodeDneprodzerzhinsk.y un año después es promovido al comité regional 
del partido en Dnepropetrovsk. Es difícil decir si Jruschov contribuyó a ese 
primer paso de Brézhnev, pero toda su carrera posterior transcurre con el más 
activo apoyo de quien era en ese entonces primer secretario del CC del partido 
Comunista de Ucrania, y después secretario del CC del PC (b) de toda la Unión 
Soviética. Cuando se nominó a Brézhnev para el cargo de primer secretario del 
CC del partido Comunista de Moldavia, llevó allí a muchos de sus amigos de 
Dnepropetrovsk y también obtuvo la colaboración directa de K. U. Chemenko, 

(*¡ ¡FU: Instituto de fdosofia, literatura e historia. 
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en ese entonces director del departamento de propaganda y agitación del CC del 
partido Comunista de la república. 

Con posterioridad al XIX Congreso del partido Brézhnev es candidato a 
miembro del Presidium del CC, y después de la muerte de Stalin pasa a la 
Dirección política general del Ejercito soviético y a la flota de la marina de 
Guerra. Cuanto más se afirmaba Jruschov tanto más se elevaban las acciones de 
Brczhnev. Cuando se realiza el Pleno de octubre de 1964 es segundo secretario 
del CC. De esto modo Jruschov construyó con sus propias manos el pedestal para 
su sucesor. 

Por otra p;irle Brézhnev no se ensañó con su antiguo protector. Jruschov sentó 
el precedente en el Pleno del CC del PCUS de junio de 1957. Dicen que después 
de la vergonzosa derrota de la guardia stalinista, le telefoneó Kaganóvich, quien 
protegió durante muchos años a Jruschov, y le preguntó: "¿Nikita, que será de 
nosotros?" Jruschov respondió a su pregunta con otra: "¿Qué haría usted si se 
salieran con la suya? ¿Si me metieran en la cárcel y me fusilaran?" A esto 
Kaganóvich respondió con un "hum" indefinido. Entonces Jruschov dijo: "Se 
lo diré muy .sencillamente: vayanse lodos a ... ya sabe dónde..." 

Así se realizó el gran paso del período de fusilamiento de los adversarios 
políticos denotados a su aislamiento y expulsión. Brézhnev aprovechó esc 
precedente. No se tomó una represalia contra Jruschov, sino que simplemente 
lo desterró, como se hacía hace 200 años, a vivir el resto de su vida en la dacha 
próxima a Moscú bajo una buena vigilancia. 

En octubre de 1964 yo estaba en la dacha suburbana integrando los grupos de 
dos departamentos internacionales del CC. Por orden directa de Jruschov 
estábamos preparando uno de los documentos importantes vinculados con la 
política externa. Nos metían m ucha prisa. Los secretarios del CC nos telefonea-
ban varias veces al día para informarse sobre el estado de nuestra tarea. 
Tragando cafe y otras "medicinas" preparábamos penosamente el "papel" de 
turno. De pronto el teléfono enmudeció. Nadie nos llamaba. Pasó un día, se 
inició otro y no hubo ninguna llamada. Entonces un viejo amigo me dijo: 
"Tendrías que ir a Moscú para saber que está ocurriendo, esta calma es 
sospechosa". 

Llegué a la Plaza vieja. Entre en las oficinas y lo primero que sentí fue 
justamente una calma sospechosa. En los pasillos no había nadie, como si los 
hubieran barrido con una escoba. Espié los despachos: estaban sentados allí de 
a dos o tres personas, hablando en voz baja. Pero de pronto me topé con alguien, 
recuerdo que era el director del sector de Checoslovaquia. Un muchacho 
inquieto, ex funcionario del Komsomol, que me espetó: "¡Siguen escribiendo" 
¡escribientes!. Mientras tanto la gente ya está lomando el poder!" Por fin me 
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enteró de lo que sucedía. El Presidium del CC estaba sesionando desde el día 
anterior... Intervenían todos los miembros de ladirección.Criticabana Jruschov 
y le proponían que "se retirara por su propia voluntad". Es verdad que se había 
corrido el rumor de que alguien quiso dejarlo como Presidente del consejo de 
Ministros de la URSS. Pero o bien esa variante no se concretó o el rumor era 
falso, y en el pleno de octubre de 1964 se decidió aceptar la declaración de que 
se retiraba "por su propia voluntad"... 

Después del Pleno Andrópov, director del departamento donde yo trabajaba, 
habló con los colaboradores y les relató los detalles. Recuerdo con exactitud su 
idea principal: "Ahora seguiremos con más constancia y firmeza el camino del 
XX Congreso". Es cierto que enseguida me sorprendió el reproche, el primero 
de muchos años de trabajo en común, dirigido personalmente a mí: "¿Ahora 
comprendes por qué en Pravda no se aprobó tu artículo?" 

Pero en rigor el artículo no era mío, sino un editorial que yo había preparado 
con el título "El culto a la personalidad de Stalin y sus herederos". Había sido 
aprobado personalmente por Jruschov, pero 110 lo publicaron durante varios 
meses. ¿Por qué? Después del Pleno de octubre resultó evidente que lo habían 
retenido especialmente. 

... El problema más dramático, y eso quedó en claro muy pronto, fue que 
Brézhnev no estaba en absoluto preparado para el papel que inesperadamente 
le locó en suerte. Llegó a primer secretario del CC de partido como resultado 
de una compleja, heterogénea y hasta extraña simbiosis de fuerzas. Allí se 
mezcló todo el descontento por la desdeñosa actitud de Jruschov hacia sus 
colegas, el temor con motivo de los desenfrenados extremismos de su política, 
de las acciones aventureras que desempeñaron un papel en la escalada de la crisis 
del Caribe, la ilusión con respectoal "caí ácter personal" del conflicto con China, 
y en particular la irritación de la parte conservadora del aparato de dirección por 
la constante inestabilidad, las sacudidas, los cambios y reformas que eran 
imposibles de prever. La lucha de las distintas generaciones de dirigentes no 
desempeñó un pequeño papel: la generación de 1937, a la que pertenecía 
Brézhnev, S úslov. Kosiguin y la generación de posguerra, entre quienes estaban 
Shelepin, Voronov, Polianski y Andrópov. Brézhnev había quedado en el 
centro, en el cruce de estos caminos. Por eso conformó a casi todos justamente 
en la primera etapa. Pero en todo caso no provocó objeciones. Su inconpetencia 
incluso fue algo bueno: abrió amplias posibilidades a los funcionarios del 
aparato. El único que quedó como un tonto fue Shelepin, que se creía el más 
inteligente. No avanzó un solo paso en su carrera, ya que no solo Brézhnev, sino 
también Súslov y otros dirigentes habían adivinado sus ambiciones autoritarias. 
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Del "deshielo al estancamiento" 
De una conversación entre un jubilado con pensión especial, ex 

miembro del Politburó del CC del PCUS y el corresponsal de 
Izvestia", R. Líníev 

G. Vorónov 
En 1961-1973 miembro del Presidium y del Politburó del CC 
del PCUS, en 1962-1971, presidente del Consejo de Ministros 
de la RSFSfí 

Dacha del consejo de Ministros en Pétrovo-Dalniem. Mi interlocutor tiene 
cerca de 80afíos. Lee mucho, siguecon atención los acontecimientos, los discute 
con interés. Pero m i conversación con G. I. Vóronov versa sobre los días pasados. 
Y la encaramos desde dos puntos de vista: el mío, de un simple ciudadano, sobre 
cómo la concibo y la veo "desde abajo", y la de él, una de las figuras claves en 
la dirección del partido y del país en esos años, ¿cómoevaluó ios acontecimientos 
entonces? ¿Cómo los evalúa ahora? 

Yo quería iniciar la conversación directamente desde el Pleno de octubre de 
1964 del CC del Partido, cuando Jruschov fue relevado de todos los cargos que 
ocupaba. Pero mi interlocutor prefirió empezar partiendo de una evaluación 
general de la década del "deshielo". 

- Estoy convencido de que esa década todavía debe ser sometida a investiga-
ciones objetivas, a análisis en cuyos resultados hay que separar primero lo 
principal de ese período. Considero que lo principal es desenmascarar el culto 
a la personalidad y sus crímenes, liberar a millones de personas, afirmar en el 
país una nueva atmósfera, más libre, democrática; la victoria sobre el poderoso 
grupo prostalimsta de Mólotov, Málenkov y Kaganóvich. En segundo lugar hay 
que separar claramente los logros de ese período de los errores y las exageracio-
nes. Porejemplo, hay que decir claramente que quien quiera sembrar maíz hasta 
el mar Blanco es un ejecutor irreflexivo o un arribista. En cambio las personas 
serias que comenzaron a cultivarlo, digamos, en el territorio de Krasnoiarsk, no 
lo abandonarán ahora, porque es la base del acopio forrajero. O tomemos las 
"covachas" de Jruschov que también dieron no pocos motivos para anécdotas. 
Por supuesto que reírse no es un pecado, pero la verdad es que justamente gracias 
a los edificios prefabricados de cinco pisos se logró encarar ampliamente y por 
primera vez de manera concreta la solución del problema de la vivienda: sacar 
a millones de personas de sótanos, viviendas comunales y barracas. Se puede 
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criticar desde las posiciones de hoy la idea de losconsejos de economía nacional, 
pero no hay que olvidar que entonces fueron precisamente estos los que ayudaron 
a restringir la omnipotencia de los ministerios y departamentos y a despertar la 
iniciativa de los productores en las localidades. 

En tercer lugar -continua mi interlocutor- hay que desentrañar las causas de 
los errores, separando los subjetivos, en los cuales la culpa es personalmente de 
Jruschov, de los objetivos. También en este punto hay que reconocer que, pese 
a toda su inteligencia y energía naturales, a Jruschov le faltó una cultura 
verdadera y la amplitud de visión imprescindibles para ser el líder de un Estado 
como el nuestro. Entendiendo esto Jruschov trató justamente de apoyarse más 
en su entorno, pero no siempre supo discernir en quién y porqué debía confiar. 
En mi opinión esen estodonde debemos buscar la causa de muchas evaluaciones 
y premisas que le chocaron, por ejemplo en el terreno de la literatura y el arte, 
para no hablar de la agricultura. En términos generales yo formularía tres 
paradojas con las cuales marcaría ese período. L¡i primera: la gente que impulsó 
a Jruschov a tomar las decisiones más impopulares, que votó por ellas, 
finalmente se quedó en segundo plano, mientras que la antipatía social le llegaba 
plenamente a Jruschov-líder. La segunda paradoja es que al afirmar el espíritu 
innovador, Jruschov se apoyó cada vez más frecuentemente no en quienes 
discutían con él, sino en quienes le hacían coro. Y la tercera paradoja es que 
precisamente esas personas posteriormente fueron las que lo acusaron implaca-
blemente de errores y de voluntarismo. 

- ¿Se refiere usted a las evaluaciones que se hicieron en el Pleno de octubre 
de 1964? 

- A ellos y a la posterior exageración de los errores de Jruschov, y a la vez al 
acto de tachar, de negar lo principal, lo positivo que hizo. Es hora de restablecer 
la verdad. 

- Restablecerla. ¿Pero no significa esto, primero, para nosotros personalmente 
introducir correcciones en nuestras propias evaluaciones anteriores? En segun-
do lugar, ya que debemos restablecer la verdad, ¿no significa esto entonces, que 
en el 64, la verdad ya no era la del XX Congreso, donde el informe de Jruschov 
fue como una tempestad depuradora? Pero en su informe en la sesión del Soviet 
Supremo de la URSS, en el verano de 1964, unos meses antes de que lo 
destituyeran, dijo lo siguiente: 

durante los últimos dos quinquenios la producción de granos aumentó un 
77%, la de carne más del doble, la de leche el 76% y la de aceite, 82%. 

No sé cómo habrán tomado la mención de estas cifras ios compañeros de lucha 
más allegados de Jruschov, pero a muchas personas sencillas les provocó 
irritación: apenas el otoño pasado en muchas ciudades la gente tuvo que recordar 
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por primera vez en muchos años qué es la cartilla para el pan y ponerse en largas 
filas para obtenerlo. También en ese entonces por primera vez compramos 
granos en el extranjero. 

¿La carne y la leche? Pero si ios precios habían sido considerablemente 
aumentados poco antes. Y al mismo tiempo, tanto en la ciudad como en la aldea 
se había prohibido tener ganado personal. ¿Qué persona del pueblo no veía esa 
verdad? ¿Y quién apoyó ese rumbo de las cosas? Dígaselo que se digaesto rebajó 
la autoridad de Jruschov, de modo que su sustitución fue tomada por muchas 
personas sencillas como un final completamente lógico. 

- Tampoco lo que usted dijo es toda la verdad - repuso calurosamente Vorónov-
. Las dificultades con el trigo, que se presentaron en el otoño de 1963 fueron 
transitorias y únicas. Se debieron a la mala cosecha. También la compra de 
granos fue una excepción: compramos 12 millones de toneladas. En compara-
ción con las compras que pronto se hicieron crónicas es muy poco. 

En cuanto al aumento de los precios de la leche y la carne, se impuso 
transitoriamente y con la condición de que los fondos que ingresaban al 
presupuesto serían destinados al progreso de la ganadería. Estoy convencido de 
que eso habría dado resultado. Pero la desgracia fue que los enormes fondos -
y eso ya después de Jruschov- fueron dedicados a otros fines, donde los 
despilfarraron. 

En el hecho de sacar los animales de las haciendas individuales no se reflejó 
tanto la seguridad de un rápido progreso de la ganadería social, cuanto el deseo 
de los dirigentes de las localidades dedistinguirse ante la dirección. Pero repito: 
hasta los errores evidentes de Jruschov pesan bastante menos que lo fundamen-
tal que hizo. 

- Como antes me resulta difícil apartarme del siguiente interrogante: ¿qué le 
impidió a la dirección de entonces evaluar objetivamente el papel de Jruschov, 
o en todo caso, evitar muchos absurdos? Oficialmente se dijo que Jruschov era 
relevado debido a un empeoramiento de su salud y por jubilarse, pero muchos 
comprenden que los últimos meses, hasta su destitución, Jruschov estuvo muy 
activo y diligente, pasó mucho tiempo viajando por el país y por el extranjero 
y habló en público constantemente. 

En abril, seis meses antes de su destitución, al felicitar a Jruschov con motivo 
de su 70® cumpleaños, sus compañeros de lucha, entre ellos también mi 
interlocutor, expresaron la esperanza de que había vivido solamente la mitad 
de su vida, y le desearon "que viviera por lo menos otros tanto y de la misma 
manera brillante y fructífera". En otro documentos donde se lo saludaba se 
señaló que bajo la dirección de Jruschov el partido se había asegurado un 
increíble fortalecimiento económico, defensivo y un poderío ideológo-político 



111 
para nuestra Patria y había obtenido enormes éxitos en cuanto a aumentar el 
bienestar del pueblo. Con ese motivo Brézhnev le entregó al jubilado la cuarta 
Estrella de Oro y lo besó tres veces. 

Todo esto sucedió en medio del auge de la conspiración secreta contra 
Jruschov, según se escribe ahora. 

Comprendiendo que a mi interlocutor le resultaba penoso recordar todo eso, 
no obstante le volvía solicitar lo siguiente: 

- Cuénteme cómo sucedió todo, usted que estaba al tanto. 
- Todo eso se fue preparando durante casi un año. Los hilos los conducían 

desde Zavídovo, donde por lo general descansaba Brézhnev. El mismo ponía 
al lado de cada apellido de la nómina de miembros del CC un "más" (a quien 
estaba dispuesto a ayudarlo en la lucha contra Jruschov) y un "menos". 
Interrogaba personalmente, a uno por uno . 

- A usted también. 
- Sí, durante toda una noche. 
Hoy hablan y escriben sobre Súslov calificándolo de figura clave. Creo que 

merece una conversación especial. Hay que comprender porqué este hombre fue 
durante tantos años el ideólogo del partido. Tomemos sus discursos en tres 
congresos del partido: en el XIX. donde exaltó a Stalin, en el XXII, donde alabó 
a Jruschov, y en el XXVI, cuando Brézhnev estaba en la cúspide del poder. Lo 
principal en la posición de Súslov fue su disposición a seguir a quien era más 
fuerte en ese momento. Entonces, en 1964, le entregaron el texto terminado del 
informe antes del Pleno. Al principal ideólogo solo le quedaba leerlo. Es lo que 
hizo. Entre las acusaciones que le lanzaron a Jruschov estaba la siguiente: al 
recorrer las localidades cada vez más a menudo pasaba por alto a la dirección 
del partido y se trataba directamente con los dirigentes de los soviets por los 
problemas económ icos. Todas las acusaciones coincidieron palabra por palabra. 
Hoy se entiende que el objeto de destituir a Jruschov no fue para enmendar los 
errores, ni para seguir con más precisión el rumbo del XX Congreso, sino para 
tomar el poder, para desviarse de ese rumbo. Esto se manifestó muy pronto en 
un detalle que parece pequeño: instalaron el busto de Stalin en el muro del 
Kremlin. 

En el deseo de destacar la aparente moderación de la nueva dirección en los 
primeros tiempos, F, Burlatski señala que en el informe de Brézhnev dedicado 
al 20a aniversario de la Victoria de la Gran Guerra patria, mencionó sólo una 
vez el nombre de Stalin. Es cierto, pero también lo es que la sala respondió aeso 
con una ovación. 

Algunos autores escriben hoy que el "motor" de la conspiración fueron 
Shelepin y Semichastni. No es así. Tanto con Shelepin, que no aspiraba al poder, 
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como con Semichastni, que entonces era' el "camarada mayor", se había 
adoptado una actitud de indulgencia, como hacia los komsomoles de ayer. En 
cuanto a Jruschov se rindió desde el comienzo mismo del Pleno. Se sentó a un 
lado del Presidium y no dijo una sola palabra en su defensa. Por eso ni siquiera 
sus partidarios intentaron defenderlo. Sólo Mikoián propuso que le dejaran a 
Jruschov aunque fuera un cargo: el de jefe del partido o del gobierno, pero no 
lo apoyaron. 

- Porque entonces la verdad tenía una sola variante, la unanimidad. Y por el 
contrario, la unanimidad era la única verdad. ¿Pero cuál fue la enseñanza 
principal de esos hechos? 

- Los participantes del pleno tuvieron motivos diferentes y un error común: 
en lugar de corregir los errores de una personalidad destacada pusimos la mira 
en otra, mucho menos destacada. Tales errores son inevitables cuando no existe 
un mecanismo de crítica a la dirección, de corrección de sus errores, y de 
sustituirlo cuando es necesario. 

La desgracia fue que en ese entonces la experiencia y los hábitos de la 
democracia eran todavía muy débiles. En el intento^ de superar la carga del 
pasado Jruschov y nosotros, los hombres del entorno, éramos en gran medida 
un producto de ese pasado, y no nos preocupamos por ampliar los marcos de la 
democracia, dé incluir ai pueblo en ese proceso de transformaciones. 

Todos tuvimos que pagar, incluido Jruschov. ese indefimdo democratismo, 
que además no tenía ninguna garantía política. Seamos objetivos: en los 
primen» tiempos a tddos nos gusté lá modelación de la dirección que sustituyó 
a Jruschov. Queríamos creer que dado que había menos pálabrashabríamás 
acción. Además las cosas no marchaban tan mal: se hbbían iniciado los 
experimentos en la economía, dio fruto la política de distensión, pero en 
conjunto el tren ya estaba frenado... 

La entrevista terminó. Pensamos ¿cómo tomará el lector la sinceridad del ex 
miembro de la dirección? Es totálntente comprensible que sinceridad no es 
imparcialidad. Es pósibteque algunos encuentren en ellos respuestas a sus 
preguntas y queden satisfechos. Otros por el contrario se sentirán desilusiona-
dos y discurrirán que Kunáiev o Románov o Grishin, si les dieran la palabra 
también intentarían con cautela reconbcer lds errores desasado y culpar de éUos 
á otros. 

Pero aquí está la pregunta: ¿por qué después dé descubiertos'esos errores se 
repiten nuevamente pasados algunos años? ¿No será porque 14 revelación de 
esos errores no afecta lo principal, el sistema de ordeno y mando, que pérmite 
gobernar al pueblo y tomar decisiones importantes en nombre de éste y sin su 
participación, sin tomarlo en cuenta ni contemplar sus intereses? 
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Hoy, ai abordar la reconstrucción del sistema político, debemos comprender 

que este es el único modo de evitar esos innumerables errores que nos persiguen 
desde hace décadas. A la vez debemos tener presente nuestra propia experiencia 
en el camino hacia unademocracia real, tanto en los logros como en las pérdidas. 



Candidato a doctor en Ciencias Pedagógicas, 
historiador, publicista. 

Al día siguiente del Pleno del CC de octubre (1964) Jruschov partió de Moscú 
hacia la dacha. donde se habían reunido casi todos sus parientes. Todavía en 
1953 Nikita Serguéievich se había instalado en una casa grande y cómoda, en 
Usovo, que en su tiempo había sido la finca de un terrateniente. Pero a Jruschov 
no le gustaba esa casa, y después de la destitución de Mólotov se mudó a la dacha 
estatal que anteriormente ocupara aquél. Era una casa grande, bien diseñada. 

Durante las primeras semanas quesiguieron a su relevo, Jruschov se encontró 
en un estado de shock. A los 70 años seguía siendo un hombre deenormeenergía 
y salud de hierro. Estaba habituado a trabajar intensamente de 14 a 16 horas 
diarias. Y de pronto, como el jinete que avanza a todo galope, fue detenido y 
desplazado de la montura por quienes hasta hacía poco habían sidosus asistentes 
leales y obedientes. Jruschov no ocultaba su desconcierto. Durante horas se 
pasaba inmóvil sentado en un sillón. Algunas veces se podían ver lágrimas en 
sus ojos. Cuando en una escuela dé Moscú el director le pregunto por curiosidad 
a su nieto: "¿Qué hace Nikita Serguéievich?", el muchachito respondió: "Mi 
abuelo llora". 

A com ienzos de 1965 le propusieron a la familia de Jruschov que desocupara 
la ex dacha de Mólotov. Le destinaron, no lejos del pueblo de Petrovo-Dalni (los 
moscovitas viajan a ese distrito en ómnibus, desde la estación Sokol del metro), 
una dacha más modesta, que había construido en su época para su familia I. 
Akúlov, que durante mucho tiempo había desempeñado el cargo de fiscal de la 
URSS. Durante los afíos de la represión de Stalin, Akúlov fue fusilado, y desde 
entonces la dacha había cambiado varías veces de dueños. Claro está que era más 
modesta que las residencias que había ocupado Jruschov. Pero tenía una 
cualidad que para él era esencial: una parcela extensa. 

Todo el poblado de Petrovo-Dalai estaba rodeado de un extenso y alto cerco. 
En la entrada hacían guardia personas de edad, que no costaba mucho trabajo 
esquivar. Sin embargo, cada dacha tenía su propio cerco. Por eso a la entrada 
de la dacha de Jruschov había otro puesto de control. Lacustodiatenía destinada 
una pequeña subdivisión. Varios hombres custodiaban constantemente la casa 
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de Jruschov, lo acompañaban tanto durante sus paseos por los alrededores, como 
cuando iba al bosque, donde juntaba hongos. 

A Jruschov le habían adjudicado una pensión especial de 400 rublos mensua-
les, lo que no era mucho si se tiene en cuenta su reciente posición en el país. Le 
habían mantenido el derecho de usar los servicios médicos del hospital del 
Kremlin y una cuota especial. Tenía a su disposición un auto viejo y amplio, un 
ZIL, pero por alguna razón con una patente privada. Además de la dacha la 
familia tenía una casa grande en la capital, que a Nikita Serguéievich no le 
gustaba. Algunas veces viajaba por sus asuntos a Moscú, pero durante varios 
años ni una sola vez se quedó a dormir en su vivienda de la ciudad. 

Muy pronto Jruschov dejó de pensar en volver a la dirección, y con el tiempo 
lamentó cada vez menos el poder que había perdido. Pero sí lamentó algunos de 
sus actos, o más bien su inactividad en muchas situaciones. Lamentó no haber 
llevado hasta el final la cuestión de la rehabilitación de los miembros del partido 
y 110 haber anulado las condenas fijadas por los procesos de 1936 -1938, y haber 
enviado al archivo las conclusiones de las comisiones especiales. Lamentó 
mucho las ruidosas campañas ideológicas de 1962 - 1963 contra los pintores 
abstractos, acusando a Ilíchev. 

- El (Ilichev) necesitaría un pase para el Politburó-, solía decir Jruschov. 
Junto con sus parientes concurrían a la dacha algunas veces también los 

pintores, entre los cuales estaban aquellos que una vez había regañado en el 
Picadero. Ahora Jruschov conversaba con ellas larga y tranquilamente. Se 
emocionó mucho cuando Ernst Neizvestni le mandó como regalo el libro de 
Dostoievski, Crimen y Castigo, ilustrado por él. 

Los primeros dos años de su vida de jubilado fueron muy difíciles para 
Jruschov. Pero después se habituó a su situación de jubilado y se volvió cada vez 
más comunicativo. Empezó a viajar más a menudo a Moscú y a pasear por sus 
calles acompañado por su esposa y la custodia. Volvió a concurrir a los 
conciertos y espectáculos. Así, vio con interés la obra de M. Shatrov, Los 
bolcheviques, en el teatro Sovremiennik, que le gustó mucho. 

Como tenía tiempo empezó a leer mucho. Poseía una enorme biblioteca 
personal, ya que en el pasado podía obtener cualquiera de los libros que se 
publicaban en el país. Algunas veces miraba la televisión. Inesperadamente para 
sus familiares, comenzó a escuchar las radiotransmisiones extranjeras en ruso. 
A menudo por la tarde escuchaba La Voz de América, la BBC y la Ola alemana, 
cuya difusión no se había interrumpido por iniciativa del propio Jruschov. Por 
esas transmisiones se enteraba de muchos acontecimientos ocurridos en nuestro 
país y en el extranjero y los comentaba. Le causaban una sincera indignación 
los intentos de rehabilitara Stalin, que con tanta insistencia se emprendieron 
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en el segundo lustro de la década del 60. Desaprobó los procesos a Sintavski y 
a Daniel y, por el contrarío, siguió con simpatía las primeras manifestaciones 
del movimiento de ios disidentes, que en su primera etapa siguió el rumbo de 
la protesta contra una rehabilitación parcial de Stalin. Hablaba con simpatía del 
académico Sájarov al recordar sus encuentros con él y lamentó el duro conflicto 
de 1964, vinculado con ei problema de Lisenko. Ante el desenmascaramiento 
y la caída de Lisenko tuvo una actitud tranquila y no intentó defender al 
seudocientífico. Fue compleja la actitud de Jruschov hacia Solzhenitsin, sobre 
quien tanto se habló en los años 60. Recientemente había leído la novela El 
primero en el círculo, que no le gustó, y dijo que jamás permitirla que la 
publicaran. Allí estaba el límite que él no sería capaz de cruzar. Se hizo más 
tolerante, pero no se convirtió en partidario del pluralismo en la vida cultural 
y en la política. Empero, no lamentó haber ayudado a que se publicara la novela 
Un día en la vida de Iván Denísovich. 

Jruschov hablaba con frecuencia y gran respeto de Tvardovski, hojeaba todos 
los números de No vi Mir y leía allí los relatos y novelas de F. Abrámov, V. 
Tendriakov, Che. Aitmátov y B. Mozháiev. Le gustaba la poesía de Tvardovski 
que comprendía. Pero a Pastemak no lo aceptó ni lo pudo entender, aunque 
lamentó la encarnizada campaña que se desató contra él en 1939 y 1960. 

Al enterarse de la huida a Occidente de Svetlana, la hija de Stalin, Jruschov 
no lo creyó. Conocía desde hacia tanto tiempo a Svetlana AUilóeiva y se reunía 
con ella. Para él era muy importante que Svetlana, a diferencia de Vasili, el hijo 
de Stalin, apoyara públicamente las resoluciones de los Congresos XX y XXII, 
y que hubiera hablado al respecto en una reunión del partido. 

Perocuando oyó por La Voz de América los detalles de la huida de la Allilúieva 
se mortificó y se conmocionó. Durante mucho tiempo noquiso hablar de eso con 
nadie. 

Con el tiempo comenzó a dominarlo la sed de actividad. Inesperadamente 
para sus familiares se entusiasmó con la fotografía, Después de adquirir los 
elementos correspondientes llegó a tener bastante habilidad fotográfica. Es 
verdad que se limitaba m ucho en la elección de los objetos. Lo más frecuente era 
que los tomara de la naturaleza: el campo, las ramas de los árboles, las flores y 
los pájaros. Empero, también ahora la principal distracción de Jruschov seguía 
siendo cultivar la tierra, es decir el jardín y el huerto. 

El orgullo de Nikita Serguéievich fueron los tomates. En 1967 logró cultivar 
cerca de 200arbustos de tomates de una especie especial, con frutos que tenían 
hasta un kilogramo de peso. No tenía pereza de levantarse antes de la salida del 
sol. a las cuatro de la madrugada, para regar esos tomates maravillosos. No logró 
cosechar gran parte de ellos porque las heladas inesperadas y tempranas le 
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arruinaron la cosecha. Sufrió mucho por esa calamidad natural. No podía vivir 
sin hacer experimentos. Así, por ejemplo, se apasiono por la hidropónica, es 
decir el cultivo de hortalizas sin tierra. Encargó tubos del diámetro que 
necesitaba y como había sido un ajustador experimentado, a pesar de su 
"avanzada edad" y su "estado de salud" los curvaba él mismo y perforaba los 
agujeros. 

Durante los primeros años Jruschov sufrió la soledad, porque en Petrovo-
Dalni sólo lo visitaban sus parientes cercanos. Poco a poco el grupo de personas 
con quienes se reunía comenzó a extenderse. Venían a verlo algunos jubilados 
que lo conocían de cuando trabajaba en Ucrania. Dos veces lo visitó el poeta 
Evlushenko, varias horas pasó también en Petrovo-Dalni el dramaturgo Shatrov, 
a quien Jruschov le habló de su deseo de escribir sus memorias. A Shatrov le 
sorprendió mucho el contacto personal así como la sencillez y el sentido común 
de Jruschov, y también su desconocimiento de algunos hechos elementales de 
nuestra historia y de la vida social. También fue a verlo Irina Anatólievna, hija 
adoptiva de Lunacharski. Había sido justamente Jruschov quien autorizó a que 
se abriera en Moscú la casa-museo de Lunacharski, cosa que reclamaba desde 
hacía tiempo y sin resultado la familia del comisario del pueblo. 

En el pueblo vecino había una casa de descanso; y Jruschov solíaacercarse con 
frecuencia. Enseguida lo rodeaban quienes estaban allí y las charlas se prolon-
gaban a veces por varias horas. 

Además de la casa de descanso vecina, durante sus paseos Jruschov visitaba 
los koljoses y sovjoses más cercanos. En una oportunidad advirtió que el campo 
estaba cultivado con negligencia y mal. Pidió que llamaran al brigadista, que 
vino pronto con el presidente de la organización. Jruschov lo empezó a regañar 
con bastante dureza, pero justamente por la mala agrotécnica. Los dirigentes del 
koljos al principio se desorientaron un poco, pero después el presidente, 
evidentemente afectado 110 tanto por la dureza cuanto por la justeza de las 
observaciones, le respondió con grosería que él, dijo, ya no era el jefe del 
gobierno y no tenia porqué inmiscuirse en asuntos que no eran suyos. 

Durante largo tiempo Jruschov sintió ese episodio como algo desagradable. 
Pero en conjunto las relaciones de Jruschov con los koljosianos y trabajadores 
de las aldeas vecinas fueron buenas. 

E11 una oportunidad llegaron a la aldea vecina los campesinos de otra región. 
Al enterarse que en la dacha vivía Jruschov se aproximaron al cerco. Encon-
trando donde apoyarse se asomaron por encima del cerco. En ese momento 
Jruschov estaba haciendo algo en su huerto. 

- ¿Te ofenden aquí, Nikita? - le preguntó uno de los ancianos. 
- No, no- respondió Jruschov. 



118 
Durante las elecciones al Soviet Supremo o a los Soviets locales Jruschov 

viajaba a Moscú. Siempre participaba en la votación en el lugar donde estaba 
inscripto. El día de las elecciones el sector donde Jruschov estaba registrado 
como elector se llenaba de corresponsales extranjeros que venían a verlo y a 
formularle algunas preguntas. Pero ahora rehuía las conversaciones prolonga-
das con los corresponsales. 

Su 75a cumpleaños pasó desapercibido en el país. Es verdad que recibió del 
exterior muchos telegramas, incluso de De Gaulle, de la reina de Inglaterra y 
de Ianosh Kadar. 

Con los años comenzó a tener una actitud más crítica hacia su propia 
actividad. Reconoció muchos errores. Pero también esto tuvo límites. A muchos 
reproches respondía con firmeza que así debía proceder un comunista, y que él 
moriría como tal. La noción de cómo debe ser un verdadero comunista se había 
conformado en él a los 20 años. 

En 1967 tuvo el primer conflicto con las autoridades después de su retiro. En 
Francia se exhibió un pequeño ftlm televisivo sobre cómo Jruschov pasa su 
tiempo de jubilado. Un periodista cinematográfico había venido a visitarlo con 
uno de sus parientes, trayendo una pequeña cámara de filmación. Esto provocó 
descontento. Fue sustituida la custodia de la dacha, y los anteriores integrantes 
de ésta seguramente fueron castigados por "vigilancia" insuficiente. Llamó a 
Jruschov para invitarlo a que lo visitara Andrei Kirilenko, miembro del 
Politburó y secretario del CC del PCUS. Habiendo sido en el pasado secretario 
de un comité regional del partido, Kirilenko debía su promoción justamente a 
Jruschov. Pero en esa oportunidad comenzó a hablarle groseramente, advinién-
dole: 

- Usted todavía vive demasiado bien. 
- ¿ Y qué? - respondió Jruschov - ustedes pueden quitarme la dacha y la 

jubilación y yo puedo andar por el país con la mano tendida y meayudarán. ¡Pero 
a tí no te ayudarían si alguna vez tiendes la mano! 

Los años sesenta fueron la década de las memorias. Jruschov leía con interés 
las que se editaban en la URSS, algunas veces criticaba y corregía a sus autores. 

Lo amargaron mucho las memorias deG.K. Zhúkov, publicadas en 1969. Este 
se reunía a menudo con Jruschov antes de la guerra y durante la misma. Zhúkov 
fue comandante de la comarca militar de Kiév cuando Jruschov encabezaba la 
organización del partido de la república. Pero Zhúkov noescribió nada sobre sus 
encuentros con jruschov y se limitó a mencionar que como jefe de la comarca 
consideró "su obligación presentarse a los secretarios del CC del Partido 
Comunista de Ucrania ... y encontró una actitud muy cordial". 

Tampoco se refirieron a Jruschov los autores de otras memorias publicadas 
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después de 1964, aunque empezaron a escribir mucho y de buen grado sobre sus 
encuentrosycharlasconStalin.Perocuando tenían que referirse a Jruschov éste 
se convertía en un anónimo "secretario del CC". Todo esto afirmó en Jruschov 
la idea de escribir sus propias memorias. Este deseo se tornaba cada vez más 
fuerte. A Jruschov no le gustaba escribir personalmente, estaba habituado a 
dictar. Por eso se dirigió al CC pidiendo que le destinaran una taquígrafa 
dactilógrafa. El pedido fue rechazado, pero Jruschov no era de las personas que 
retroceden en semejantes circunstancias. 

Comenzó a dictar sus memorias a una grabadora. Fueron los primeros 
esbozos, borradores y apuntes que hizo sin un plan determinado y sin la 
preocupación por la forma literaria. Empero el trabajo se hacía cada vez más 
intenso y lo apasionaba. Creó un sistema determinado. De la cassette los 
borradores de sus apuntes eran copiados por una dactilógrafa especial. Después 
los apuntes eran redactados, ordenados de acuerdo con la cronología y volvían 
a ser copiados. Aunque Jruschov grabó cerca de 180 horas ese sólo fue el 
comienzo. 

Y de pronto se produjo algo sensacional: En EE.UU. se publicó el primer tomo 
de las memorias de Jruschov. Unos años más tarde se publicó allí el segundo 
tomo. Por las explicaciones del editor se aclaró que él no había recibido un 
manuscrito corregido, sino una cinta grabada con la voz de Jruschov. ¿De qué 
manera llegó ese cassette al extranjero si el apunte original seguía estando en 
manos de la familia de Jruschov? Quería decir que había otro casette. ¿Pero 
quién lo hizo y dónde? 

Sea como fuere la publicación del primer tomo de las memorias de Jruschov 
no solo fue una sensación para Occidente, sino algo inesperado para el propio 
Nikita Seguéievich. Se declaró que la publicación era falsa. Jruschov fue 
llamado al CC del PCUS, por el presidenle del Comité de Control del Partido 
y miembro del Politburó, Arvid Pelshe. La conversación fue rispida. Jruschov 
escribió allí mismo una breve declaración que al día siguiente se publicó en los 
diarios. Su nombre aparecía en la prensa porprimera vez desde el otoño de 1964. 
Nikita Serguéievich negó decididamente que hubiera entregado sus memorias 
a alguna editorial y reprobó su publicación. Empero, en la declaración no negó 
el hecho de que las memorias existían. 

Ya en el verano de 1970 le da el primer ataque cardíaco y pasa varias semanas 
en el hospital. En el otoño empieza a sufrir por sus memorias. Los testigos 
relataron que Jruschov salió del despacho de Pelshe agarrándose el pecho. Su 
salud se quebrantó y ya no reanudó su trabajo con las memorias. 

Con la llegada de los días templados de 1971, trabajaba cada vez menos, 
también en su huerto algunas veces se quedaba sentado durante varias horas 
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inmóvil en su sillón. A comienzos de setiembre visitó a su hija Rada y a su yerno 
Alexei Adzhubei en la dacha de ellos. Con el jardinero ( y con la custodia) 
Jruschov se encaminó al bosque. Se proponía recoger hongos, pero se cansó con 
rapidez. Después se sintió mal, le pidió al jardinero que le trajera una silla 
plegadiza de la dacha y se quedó un largo rato sentado en el bosque. Pronto se 
marchó á su casa en Petrovo-Dalni. El ataque cardíaco no se le pasaba y por 
insistencia de los médicos, sus familiares lo internaron en el hospital. Al día 
siguiente falleció. Eso sucedió el 11 de setiembre de 1971, cuando tenía casi 78 
años. 

Los rumores sobre la muerte de Jruschov circularon varias veces aún en los 
años en que estaba en el poder. En una oportunidad el comunicado sobre su 
fallecimiento se publicó en varios diarios extranjeros. Al día siguiente Jruschov 
convocó a una reducida conferencia de prensa y dijo en broma: 

- cuando me muera lo comunicaré personalmente a los corresponsales 
extranjeros. 

Sin embargo ahora ni su esposa ni sus hijos pudieron comunicar enseguida 
a sus amigos el fallecimiento. Los soviéticos no se enteraron de su muerte ni en 
la noche del 11 de setiembre ni durante todo el día 12. Sólo en la mañana del 
13 de setiembre, el día de su entierro, en Pravda apareció un breve comunicado. 

"El Comité Central del PCUS y el consejo de Ministros de la URSS comunican 
con dolor que el 11 de setiembre de 1971, después de una penosa y prolongada 
enfermedad, a los 78 años, falleció el ex Primer secretario del CC del PCUS y 
Presidente del Consejo de Ministros de la URSS, hoy jubilado especial, Nikita 
Serguéievich Jruschov". 

No se publicó ninguna nota necrológica ni se informó tampoco el lugar y la 
hora del funeral. 

Por supuesto que los familiares y muchos allegados de Jruschov que estaban 
en Moscú se enteraron de su fallecimiento antes de que lo comunicaran los 
diarios. Se supo que el entierro se haría a las 12 horas en el cementerio de 
Novodievichi. Ya desde la mañana temprano empezó a llegar gente. Predomi-
naban las personas de edad, pero había también jóvenes. Yo también me acerqué 
al convento de Novodievichi a las 10 de la mañana. 

Entre los que vinieron había muchos antiguos bolcheviques que yo conocía y 
que habían regresado a Moscú desde los campos de concentración después del 
XX Congreso del partido. Sin embargo, más temprano en todos los accesos al 
cementerio aparecieron los milicianos con su distintiva indumentaria y gente 
vestida de civil; el monasterio y el cementerio fueron rodeados por las fuerzas 
de la policía de seguridad. No dejaban pasar a nadie y en los portones había una 
inscripción con caracteres destacados que decía: "Día de sanidad". 
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Cerca de las doce y media en el cordón se oyeron órdenes y la milicia corrió 

rápidamente a la gente que ocupaba la parte transitable de la calle. Aparecieron 
varios motociclistas, pero no desde el lado de las calles Pogodinski o Pirogóvskai, 
sino desde la costanera. Las costaneras de Moscú están siempre muy poco 
transitadas y el recorrido del cortejo fúnebre se había fijado así para no llamar 
la atención. 

Por supuesto que todos los periodistas que estuvieron en el entierro describie-
ron este hechoen sus reportajes. Por ejemplo, Robert Kaiser, de The Washington 
Post, escribió: 

"Asistí al sepelio de Jruschov. La KGB se empeñó en que no hubiera 
ciudadanos en los accesos a Novodievíchi en ese húmedo y gris dia otoñal. Solo 
estuvieron presentes los agentes vestidos de civil, los periodistas extranjeros, los 
familiares y algunos amigos cercanos. No vino ninguna de las nuevas autorida-
des, pero el CC y el consejo de Ministros enviaron conjuntamente una gran 
corona. También la envió Anastás Mikoián, quien vive tranquilamente en un 
retiro honorable. Fue evidente que los sucesores de Jruschov querían que su 
despedida de este mundo pasara lo más desapercibida posible. 

"Sin embargo logró dar cierto dramatismo al acontecimiento el hijo de 
Jruschov, Serguéi, un ingeniero de 36años. En cuanto instalaron el ataúd abierto 
sobre una plataforma junto a la fosa, Serguéi se paró sobre un montículo de tierra 
y pronunció unas palabrasante la multitud. Nosotros estábamos ubicados cerca, 
en los estrechos pasajes entre las tumbas vecinas. 

- Sólo queremos decir unas pocas palabras sobre el hombre que hoy enterra-
mos y que lloramos - comenzó. 

Después guardó silencio durante un minuto para cobrar fuerzas. Sus labios 
temblaron. "El cielo llora con nosotros - dijo (estaba cayendo una fina llovizna)-
. No voy a referirme al gran dirigente estatal. En los últimos días los diarios de 
todo el mundo ya se expresaron sobre ello. No voy a evaluar el aporte de Nikita 
Serguéievich, mi padre. No tengo derecho a hacerlo. Lo hará la historia... Lo 
único que puedo decir es que no dejó indiferente a nadie. Hay personas que le 
tienen afecto y otras que lo odian. Pero nadie pudo pasar junto a él sin darse 
vuelta... Se nos fue un hombre que tiene pleno derecho a llamarse hombre. 
Lamentablemente no tenemos muchos hombres auténticos..." 

"Cuando todos los que quisieron pasaron junto al féretro, la llorosa esposa de 
Jruschov tocó con la mano la frente de su esposo muerto. Los demás familiares 
hicieron lo mismo. Después los enterradores cerraron el féretro y lo clavaron. 
Ante la tumba había una persona con una almohadita roja en la que se habían 
pinchado las 27 condecoraciones de Jruschov, incluidas las más importantes. 
Bajaron el ataúd a la fosa". 
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Debo agregar otro recuerdo más, el de Ernst Neizvestni, quien escribió 

posteriormente: 
"Después del sepelio de Jruschov vinieron a verme juntas dos personas: 

Serguéi, el hijo de Jruschov, a quien no conocía hasta ese momento, y el hijo de 
Mikoián, también Serguéi, de quien era amigo y que me apoyó en los días más 
difíciles. Entraron, m iraron a su alrededor y durante largo rato vacilaron. Yo les 
dije: "Sé para qué vinieron, hablen". Me respondieron: "En efecto, usted lo 
adivinó, queremos encargarle que haga la lápida". Yo repuse: "Está bien, acepto, 
pero pongo como condición que la haré como lo crea conveniente". A esto 
Serguéi Jruschov contestó: "Esto es natural". "Estimo que un escultor no puede 
ser más malvado que un político y por eso acepto. Éstos son mis argumentos. 
¿Pero cuáles son los de ustedes: por qué debo hacerlo yo?" A esto Serguéi 
Jruschov contestó: "Es la voluntad de mi padre". 

La inauguración del monumento transcurrió bajo la lluvia de un aniversario 
de la muerte de Jruschov. Asistieron todos los miembros de su familia, los 
corresponsales y la policía de seguridad. No dejaron entrar a nadie al cemente-
rio. 

El día de su 70® aniversario, después que le entregaron la condecoración de 
Héroe de la Unión Soviética, N.S. Jruschov pronunció un breve discurso en el 
que dijo: 

- Para algunos políticos la muerte llega a veces antes que su desaparición 
física. 

No sospechaba que pronto eso le sucedería a él mismo. 
Jruschov perdió popularidad todavía durante los últimos años en que estuvo 

en el poder. En los años de su retiro forzoso no hubo en el país un solo grupo 
social que quisiera su retorno. Durante esos años en verdad dejó de existir como 
figura política importante. Empero, durante los últimos 10 ó 15 años el interés 
por la personalidad y la actividad política de Jruschov creció sin cesar. También 
aumentó la comprensión de la importancia imperecedera del viraje profundo en 
la política del PCUS, de la Unión Soviética y de todo el movimiento comunista, 
que está ligado al nombre y a la actividad de Jruschov. Pese a todas sus 
deficiencias Jruschov fue la única persona en el entorno de Stalin capaz de 
realizar ese viraje. En el transcurso de su poder fueron rehabilitadas en la URSS 
más de 20 millones de personas, aunque muchas de esas rehabilitaciones se 
hicieron pos! mortem. Todo esto equilibra en la balanza de la historia los 
defectos y "pecados" de Jruschov. 
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La despedida... 
G. Fiódorov 
Doctor en Ciencias Históricas, escritor. 

El comunicado oficial sobre la muerte de N.S. Jruschov, jubilado de impor-
tancia nacional, ex primer secretario del CC del PCUS y Presidente del Consejo 
de Ministros de la URSS, se publicó en los diarios tan sólo el día de su sepelio. 

... Esa nublada mañana de setiem bre de 1971 m i esposa y yo nos encaminamos 
al cementerio de Novodievichi, al sepelio de Nikita Serguéievich Jruschov. No 
se había publicado ningún anuncio oficial sobre el día, lugar y hora del entierro, 
pero averiguamos cuándo y dónde tendría lugar. Cuando nos acercábamos al 
cementerio de Novodievichi, mucho antes de los accesos a éste, nos sorprendió 
la enorme cantidad de soldados. En torno del mismo había decenas de camiones 
cubiertos con lonas y colmados de soldados a quienes se los veía desde la parte 
trasera del vehículo. Los oficiales corrían con la radio gritando "¡Me oyes, trece? 
Habla el primero! Paso", y así más adelante. Teníamos la sensación de que ese 
distrito de Moscú estaba ocupado por unidades militares o por tropas queestaban 
en campaña. Más adelante había un cerco en torno al cementerio formado por 
varias filas de milicianos de diversos rangos, y en las proximidades del 
cementerio hombres con ropa civil. Entre ellos se veía a oficiales con uniformes 
militares con ribetes azules del Ministerio de Asuntos Internos. En el lado 
externo del cerco se apretujaba la gente a quien no la dejaban pasar. De tanto 
en tanto algunas de esas personas pugnaban por entrar, pero los rechazaban con 
bastante grosería. Me acerqué a la cadena de hombres y le pregunté al oficial de 
la milicia que estaba más cerca: "¿Quién es el principal?" Me indicó a un coronel 
de la milicia de cierta edad. Me aproximé a él y le dije: "Cantarada, mi esposa 
y yo somos amigos de la hija del difunto. Rada Nikítichna, y sería raro que no 
estuviéramos allí, junto a ella en este día. Por favor déjennos pasar".. Me 
preguntó: "¿Realmente laconocen?Respondí: sí.porciertoquesí.Hizoun gesto 
con la mano y dijo" ¡ Bueno, pasen!" Así lo hicimos y con una suerte inesperada, 
atravesamos varios cordones. Decidí aprovechar este recurso que se justificaba 
para llegar a la última barrera. Me dirigí al hombre que estaba más cerca en esa 
lila. Usaba un impermeable tipo "bologna", tenía unos treinta años, y le dije: 
"Por favor, déjenos pasar...". Me interrumpió con un tajante: "No, no lo 
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permitiré" Me enoje: "¿Cómo es eso. usted no sabe quien soy ni porqué tengo 
que pasar", a lo cual me respondió: "Me da lo mismo, de todos modos no los 
dejaré pasar". Le dije: "Pues bien, usted no sabe quien soy yo, pero yo tengo ya 
la idea exacta de quién es uslcd". Inesperadamente sonrió y dijo entre dientes: 
"Bueno, pasen". Así lo hicimos y nos encontramos frente a los portones de hierro 
herméticamente cerrados, también estaban cerradas las puertas. Allí también 
había una barrera de hombres. A la derecha sabré la pared se veía un papel en 
el que había una inscripción hecha con lápiz rojo que decía: "El cementerio está 
cerrado. Es el día de sanidad". De tanto en tanto alguno de los corresponsales 
extranjeros gritaba de que diario o revista era. La puerta se entreabría, lo dejaban 
entrar y volvía a cerrarse. Ante los portones había unas quince personas como 
yo y mi esposa, que habían atravesado los cordones. Del otro lado de los portones 
también había una guardia. Yo propuse "No dejemos pasar a los corresponsales. 
¿Acaso tienen más derecho a estar allí que nosotros?" Y realmente 110 los 
dejamos pasar, y ni siquiera acercarse a las puertas. De pronto se acercó un 
general y preguntó qué pasaba y porque el alboroto. Alguien respondió: "¿Cómo 
que pasa? Hemos venido al sepelio y no nos dejan pasar". El general golpeó la 
puerta y se dio a conocer. Cuando esta se abrió dio una orden: "Dejen pasar a 
lodos inmediatamente". 

Entramos. No había mucha gente. Creo que eran unos 60 corresponsales 
únicamente extranjeros. Como lodos los corresponsales del mundo solo estaban 
preocupados por obtener el máximo de información, de filmar, fotografiar y 
grabar lodo lo posible. Chasquearon las cámaras y las filmadoras y se oyeron 
idiomas y voces diferentes: era un ruido poco común en un cementerio. Además, 
había unas doscientas personas entre las cuales muchas peinaban canas. 
Encontramos allí a varios amigos y conocidos. También se veía a hombres en 
cuyos rostros se advertía que habían sufrido mucho. Supongo que eran los ex 
condenados. Estaba, por ejemplo, la hermana del comandante Ikir. Bella 
Emanuílova. 

El septuagenario Nikita Serguéievich yacía en el féretro colocado sobre un 
montículo de tierra, rodeado de coronas y flores. A sus pies tenía vanas 
almohaditas rojas con las tres Estrellas de Héroe del Trabajo Socialista (*) y las 
condecoraciones. Su rostro era expresivo, tan expresivo y tranquilo como jamás 
se lo vio en las páginas de los diarios y revistas, en las pantallas cinematográficas 
y televisivas. Su fíenle era alta y pronunciada, sus pómulos voluntariosos. 
Piu ecía que en su c;ira hubiera quedado grabado un pensamiento importante que 

* N.S. Jntschov fue tres veces Héroe 1leí Trabajo Socialista y Héroe de la Unión 
Soviética. 
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estaba destinado a ser secreto. A su lado estaban los miembros de su familia y 
su esposa. Nina Petrovna, que vestía un abrigo gris y encima de éste una mantilla 
negra de encaje. Su rostro muy sencillo, franco, honesto, de alguna manera muy 
atractivo, estaba mojado de lágrimas. Jun to a ella se encontrabaRada Nikítchina, 
con una mirada ensimismada. Parecía tener mucho frío. A su lado había un 
hombre alto, muy parecido a su padre y a su madre, que evidentemente era 
Serguéi Nikítovich Jruschov. También estaba en ese lugar Alexei Adzhubei, de 
rostro bello, un tanto hinchado y severo. 

Empezó a hablar una persona desconocida. A causa del chasquido de las 
filmadoras, que los periodistas levantaban por encima de las cabezas, y de sus 
ruidosas conversaciones, no oí lo que decía y traté de abrirme paso hasta él, lo 
que en alguna medida logré. Después habló Serguéi Nikítovich. Debido al ruido 
(hablaba sin micrófono) sólo oí algunos íragmentos. Dijo que su padre desem-
peñó durante un prolongado período cargos importantes en el partido y en el 
Estado. La evaluación de su actividad pertenece al juicio de la historia. Pero él 
podía decir que Nikita Serguéievich deseaba que la gente estuviera bien, que 
había sido un amante esposo y padre. Después habló una mujer ya anciana, que 
lo hizo en tono muy bajo, pero por alguna razón se la oyó nítidamente. Dijo: "Yo 
trabajé con Nikita Serguéievich desde 1926 y me sentí muy a gusto colaborando 
con él. En 1937 me arrestaron y primero me encerraron en la cárcel y luego en 
un campo de concentración, solo me liberaron y rehabilitaron después del XX 
Congreso. En nombre de millones de personas inocentes que sufrieron en los 
campos de concentración y las cárceles y a quienes tú, Nikita Serguéievich, les 
devolviste el buen nombre; en nombre de sus familiares y amigos, de las 
centenares de miles de personas que libraste de los horribles lugares de 
reclusión, recibe nuestro agradecimiento y profundo respeto. Comprendo 
cuánto valor, audacia y deseo de restablecer la justicia se necesitó para eso. Lo 
recordaremos hasta el fin de nuestros días, se lo contaremos a nuestros hijos y 
nietos". Después un hombre de civil, pero de evidente porte militar, que dirigía 
el sepelio dijo: "Les ruego que se despidan del difunto". Pero rápido, camaradas, 
no se detengan". Los asistentes pasaron alrededor del féretro urgidos por las 
observaciones de los guardianes del orden civil que lo rodeaban. Entre las 
coronas y flores vi esta inscripción: "A Nikita Seguéievich, de A.I. Mikoián". 
En ese momento volvieron a desplazarnos los corresponsales. Pasados algunos 
minutos logré ver que bajaban con prisa el ataúd al foso ya cavado y lo cubrían 
de tierra. No habían terminado de cubrir con tierra la tumba cuando la orquesta 
empezó a tocar el Himno de la Unión Soviética y quien dirigía los trabajos 
propuso y ordenó: "Ahora dispérsense, camaradas" 

Pero nadie se marchó. 
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Nos quedamos en el mismo lugar bajo la lluvia helada. Al cabo de un rato 

evidentemente Nina Pctrovna se sintió mal. Se tambaleó, Serguéi la sostuvo, 
llamaron un coche que se acercó casi hasta la tumba. Metieron en él a Nina 
Petrovna, luego entró Serguéi y partieron. Nos acercamos a Rada Nikítichna. 
Le expresamos nuestro profundo pesar y le besé la mano. Me agradeció con 
cierto aire de ausente y se marchó sola. 

Después que se fue Nina Pretrovna se atenuó un tanto la tensión que existía 
entre los reunidos en el cementerio. Cuando salimos de los portones vimos que 
todos los efectivos que formaban una barrera estaban en su lugar, y que detrás 
de ellos había una multitud mayor que antes. Seguían estando allí los camiones 
con los soldados. Era muy visible que alguien, no sé quién, esperaba que se 
produjesen desórdenes o excesos con motivo del sepelio del jubilado especial de 
importancia nacional. 

... Por los cargos que había ocupado N.S. Jruschov debía haber sido enterrado 
en el muro del Kremlin o junto a éste. Pero quienes rigieron su destino incluso 
después de su muerte, decidieron que no era digno de eso, que era preciso 
demostrarlo, y por eso tenían que enterrarlo en uno de los cementerios de la 
ciudad, aunque por cierto en uno de los más prestigiosos. Pero el resultado fue 
directamente inverso a lo que habían pensado. Porque difícilmente se visita el 
muro del Kremlin, custodiado y oficial, en tanto que dejaron la tumba de 
Jruschov al pueblo, por el cual tanto había hecho. Allí se discutía y se recordaba. 
Algunas veces también lo injuriaban, pero lo más frecuente era que lo recordaran 
con agradecimiento. Para pascuas colocaban en la tumba huevos pintados y otros 
alimentos tradicionales de esa festividad. 

Más tarde instalaron en la tumba el monumento hecho por Ernst Neizvestni. 
Eso fue en la época en que se ensalzaba desvergonzadamente a Brézhnev, que 
lo ponían por las nubes y que cuando recordaban a Jruschov era solo en términos 
y calificativos negativos. Neizvestni, con quien Jruschov había tenido un 
enfrentamiento en su oportunidad en la exposición del Picadero, aceptó el 
encargo de hacer el monumento, que le había pedido la familia de Nikita 
Serguéievich con la cual se había reconciliado hacía tiempo. Ernest me dijo en 
una oportunidad, cuando estaba trabajando con el monumento: "El finado me 
arruinó la vida durante varios afíos y ahora lo seguirá haciendo después de 
muerto, pero cumpliré el encargo, quiero hacerlo. Lo merece". 

Muy pronto las nuevas autoridades comprendieron que habían fallado el golpe 
al enterrara Jruschov en un lugar accesible al pueblo. Creo que como no tuvieron 
otra alternativa tomaron una decisión típica de la época del estancamiento: 
cerrar el cementerio para todos los visitantes con excepción de quienes tuvieran 
un pase especial. 
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