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Prologo

riace algunos afnos que venia gestando este libro. La
demora en concretarlo tiene que ver con algunas claves que
hace poco he encontrado y que, al faltarme, me impedian su
alumbramiento.

La primera era la enormidad de la tarea. Tarea efectivamen-
te enorme si se trata -nada menos- de dar cuenta de la realidad
actual y sus cambios producidos en estos ultimos anos para
los que, como yo, sostuvimos y sostenemos lo que a falta de
mejor definicién seguimos llamando los "ideales del socialis-
mo". Para mi desconcierto y envidia consiguiente, tuve que
reconocer que muchos con mas modestia o mas soberbia que
yo, no rehuyeron la tarea y dijeron lo que pensaron que debia
decirse, en multitud de ensayos y libros de desigual valor, pero
legitimados por el afan de aclararse y aclarar a los demas sus
ideas al respecto. Tuve que reconocer también que el "obsta-
culo epistemolégico”, mas que del orden de la politica o las
ciencias sociales, surgia desde mis eternasy nunca aceptadas
del todo, exigencias supeiyoicas.

De esta clave deriva otra que hace a la estructura del libro.
Me es imposible abarcar esa totalidad abrumadora bajo la
forma de un texto Ginico y sin fisuras. Una aventura intelectual
que emprendi en los Ultimos tiempos vino en mi ayuda: he
estado escribiendo algunos cuentos de ciencia ficciéon. Fue, en
ese juego fascinante de la imaginacién, que pensé que mi
recién nacida audacia literariajamas me permitiria encarar la
temeraria faena de escribir una novela. Entonces, cai en la
cuenta que lo que debia hacer no era un libro, sino escribir
una serie de ensayos sobre temas de mi interés laxamente
vinculados entre si, tal como lo estarian los cuentos en el
volumen que los agrupara. Y dejar librado a mis ocasionales
lectores el establecer si existe o no una coherencia de fondo
que, por otra parte, nojuzgo imprescindible para su edicion.
Asi me autoricé a mi mismo escribir de casi todo un poco,
reconociendo limpiamente a la vez mi pretension y sus limites.

Aliviado por estos descubrimientos que, como todos gran-
des o pequenios resultan obvios a posteriori, me interrogué



sobre la existencia de algunos otros obstaculos. Y por supues-
to los encontré.

Uno estaba implicito en lo improbo de la labor. Para enca-
rarla, yo deberia hacerla con la solvencia que da el dominio
profundo y riguroso de los temas. Para mi desgracia estoy
rodeado de "pequefios Hegel, Marx y Freud" que -aclaro sin
animo descalificatorio- me abruman con sus sabidurias. Si de
seguir su ejemplo se tratara, la conclusion seria evidente:
abandonar el proyecto. Pero, ¢era ése el proyecto, un analisis
erudito que dejara su huella en la historia de las ideas? Sé que
tengo cierta inteligencia, claridad en la exposicién y espiritu
proclive a la sintesis a veces verdaderamente feroz. No son
méritos personales, sino productos quizas de una determina-
cioén genética y una temprana influencia educativa. ¢Por qué
no utilizarlos? Para mis posibilidades se me ocurria que lo
mejor era partir no tanto de la realidad misma, de las teorias
que intentan comprenderla y de las practicas que buscan
transformarlas.

Sin dejarlas de lado, el centro deberia estaren el imaginario
social de la izquierda. En ese lugar penumbroso donde reali-
dad, teorias y practicas, se mezclan con valores, prejuicios,
emociones, experiencias de vida de cada uno de nosotros y
que constituyen un prisma que refracta nuestro contacto con
el mundo, del que somos escasamente conscientes pero que
juega un importante papel a la hora de definirnos a nosotros y
a nuestros préjimos. A la hora de comprender y actuar.

Me encaminé finalmente a la superaciéon del tltimo obsta-
culo: el estilo o si se quiere, el modo que deberian tener mis
elucubraciones para ser tomadas como sinceras, auténticas,
lo que no quiere decir verdaderas. Salié en mi auxilio un efecto
tardio de mi propio psicoanalisis, conjugado con el aporte de
dos filosofos marxistas. Entre 1969y 1974 tuve el privilegio de
ser paciente de Mimi Langer. Era una mujer encantadora,
amada por todos los que la conocimos, excelente analista
formada con los primeros discipulos de Freud, militante del
Partido Comunista austriaco, voluntaria de las Brigadas Inter-
nacionales en la guerra civil de Espafna que culminé su vida en
tareas de salud mental en las Cuba y Nicaragua revoluciona-
rias. Esta psicoanalista tan singular libré6 una pequena batalla
contra mis multiples limitaciones con éxito -debo admitir-
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bastante relativo. Pero uno de sus caballitos de batalla era la
denuncia siempre que la ocasioén le parecia propicia, contra mi
solemnidad, coraza con la que yo, frente a todos y a ella
también, trataba infructuosamente de encubrir mis flaquezas.
Quiero creer que algo he avanzado en este posefecto terapéu-
tico porque lavida se encargd también de hacerlo suyo en este
sentido.

Los dos filésofos son Louis Althusser y Adam Schaff. Ocu-
paron dos vertientes opuestas dentro del marxismo occiden-
tal. Pero escribieron dos libros notables, "El porvenir es largo"
y "Mi siglo XX", respectivamente, que tienen una caracteristica
comun. Ambos estan redactados en primera persona y no
eluden detalles a veces muy penosos de sus vidas. He escu-
chado de otros marxistas criticas despiadadas, fundadas,
entre otras razones, en lalocura o el narcisismo desmesurado
de los autores. Para mi, el mérito indudable que tienen es el
mostrar la manera céomo sus ideas filoséficas y politicas estu-
vieron siempre vinculadas, corno no podia ser de otro modo, a
las circunstancias de sus vidas concretas. Dejo de lado en este
momento elvalor intrinseco de sus reflexiones para destacar el
modelo que deseo adoptar. Sé por anticipado que no debo
esperar de mis lectores esta actitud; como dice el Evangelio:
"Por los frutos lo conoceréis". La adopciéon de ese modelo tiene
para mi una justificacién mas. Siempre tuve la sospecha que
encendidas polémicas y hasta desencuentros dolorosos entre
compaferos con discrepancias que en verdad no eran signifi-
cativas, que he presenciado y donde muchas veces participé
activamente, tenian una fuerte determinacion por la persona-
lidad de los contrincantes y, por ende, por las diferentes
historias de vida. Quede claro que no pretendo contrabandear
mi autobiografia que a muy pocos podria interesar sino que,
sencillamente, quiero dejar abierta la puerta para sin falsos
pudores y cuando me parezca pertinente, hacer entender
mejor mis reflexiones al situarlas en el marco que me parece
ineludible de mi propia existencia.

Emprendo ahora mi faena con el recuerdo vivo de Mimi,
Althusser y Schaff. So6lo espero, parafraseando la célebre
expresion de Marx, que lo que en ellos fue drama auténtico e
incluso tragedia, no resulte para mi en farsa o comedia.
Porque de mi vetusta solemnidad, creo que sobrevive un
saludable temor al ridiculo.



Utopia y realidad

Mi utopia del 2000

Recuerdo que cuando terminé la Segunda Guerra Mundial
en 1945, senti unjubilo inmenso multiplicado al infinito por
las multitudes que llenaban las calles de la ciudad. También
Buenos Aires "era unafiesta", como dijo una vez Heminway de
Paris. Festejabamos la aplastante derrota del fascismo que,
hasta apenas dos anos atras, habia constituido la palpable
amenaza de establecer su régimen de barbarie. Ademas se
abria -asi lo pensabamos muchos- una era de realizacion, de
concrecion de ideales. Desde ese tiempo, ¢como veia yo el fin
del siglo? Por lo pronto, confiaba en ser testigo presencial.
Tendria 71 anos, una edad avanzada para los parametros de la
época pero contaba a mi favor una familia en la que existia
tendencia a la longevidad o asi me lo parecia. ¢Acaso mis tias
abuelas que por entonces debian tener entre 50 y 60 afnos, no
eran ya categoricamente viejas?

El fin de siglo me iba a encontrar como integrante de una
humanidad en la que se habrian realizado, en la practica, los
ideales de las revoluciones francesay rusa. El reino sin reyesy
para todos de la libertad, la igualdad y la fraternidad. Se
llegaria por el camino del triunfo de las revoluciones socialis-
tas mas o menos inminentes, sobre las ruinas del nazismo y la
crisis final del capitalismo. Por supuesto, se contaria con la
inestimable ayuda de la ciencia que acabaria de un plumazo
con la rémora del irracionalismo y las creencias religiosasy, a
la vez, pondria la naturaleza definitivamente bajo el dominio
del hombre nuevo.

¢Como era el paisaje futurista del 2000 que habia imagina-
do?

Lo construi, en parte, con los materiales que me proporcio-
naban mis fervorosas lecturas de Julio Verne y H. G. Wells,
amalgamados con la utopia socialista y, por qué no, las
aventuras de Dick Bradford que salian en el diario Critica.
Eran grandes ciudades con rascacielos relumbrantes de cris-
tal y acero. Entre paréntesis, cuando hace afos llegué con



unos amigos por primera vez a Nueva York, tomamos en el
aeropuerto el tren que, transformado en subterraneo, nos dejo
en la estacion del Rockefeller Center. Al subir a la superficie,
se recortaron en el cielo las torres de Manhattan y alli tuve
fugazmente la sensacion de ver en 1980 ese paisaje del 2000
imaginado en lajuventud. Pero en éste no habia basura en las
calles, ni "homeless" ni alienados. Cintas transportadoras se
moverian sobreelevadas y silenciosas entre los bellos edificios,
llevando gentes apacibles y felices con tunicas y vestidos con
algo de la Grecia clasica. Un paisaje ecolégico de verdes
bosques y jardines. Complejas maquinarias harian del poco
trabajo, un placer. Las colonias humanas, crecerian en los
planetas cercanos. Un mundo feliz y sabio, sin explotados ni
explotadores, sin guerras ni miseria. Todo aerodinamico y
veloz, sin contradicciones ni conflictos.

¢Lo pensé asi o ahora, sobre este fin de siglo, estoy preser-
vando en un rincéon de mi mente la fantasia que atribuyo a mi
adolescencia?

En verdad, la comencé a edificar ya en mi infancia bajo el
acicate de las primeras nociones sobre el progreso cientifico y
el avance de la URSS con sus primeros planes quinquenales.
Lo mas importante es que, despojada de sus aspectos mas
pueriles, se mantuvo durante mucho, demasiado tiempo. So-
brevivio a todos los desastres y contratiempos y aun hoy
encuentra por momentos un refugio en las vicisitudes de la
Cuba y el Vietnam "socialistas".

Ya en 1945 y los anos subsiguientes aparecian datos de la
realidad que amenazaban la utopia. En el plano internacional,
el uso de la bomba atémica y el comienzo de la guerra fria
mostraban al imperialismo dispuesto a no ceder posiciones
aun a riesgo del holocausto nuclear. En el pais, el triunfo
sobre el fascismo no habia significado lo mismo para una parte
muy importante del pueblo que para nosotros, antifascistas
militantes. La dictadura militar del 43 y el peronismo, al que
muchos considerabamos por entonces una variante vernacula
del fascismo mussoliniano, cambiaron las reglas dejuego dela
politica nacional. No sélo el socialismo no estaba tan cerca,
sino que ni siquiera estaba garantizada la supervivencia de la
democracia burguesa, en esa extrana prolongacion de la gue-
rra dentro de nuestras fronteras.
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Un alerta metodoloégico

En el mas de medio siglo que ha transcurrido desde el fin de
la Segunda Guerra Mundial, han persistido sin resolverse e
incluso se han agravado, algunos de los mas serios problemas
que aquejaban a la humanidad y aparecieron otros tan impor-
tantes como aquellos.

Un rasgo general ha sido su caracter imprevisto. Los econo-
mistas, los politicos, los cientificos sociales, incluso las men-
tes mas lucidas, fueron tomadas por sorpresa. So6lo algunos
escritores de ciencia-ficcion atisbaron algo de ese futuro que
ya es pasado para nosotros, hombres del fin de siglo. Nadie
anticipé la "edad de oro" del capitalismo en la posguerra, hasta
la crisis del petréleo ni tampoco las implicaciones de la revolu-
cion cientifico-técnica, especialmente, el auge explosivo de los
medios, la informatica y las computadoras personales. Menos
aun, el derrumbe del "socialismo real".

El balance del siglo esta cerrando con un listado innumera-
ble de transformaciones y catastrofes que estan cambiando la
faz del planeta y la vida cotidiana de sus habitantes. '"Todo lo
s6lido se desvanece en el aire", decia Marx en el Manifiesto
Comunista. La frase definia uno de los rasgos mas notables
del régimen burgués: su capacidad subversiva para destruiry
construir incesantemente, impulsado por la légica inexorable
del capital. Hoy, esta capacidad, se ha incrementado
exponencialmente, entre otras razones por haber logrado po-
ner a su servicio el avance tecnologico y cientifico. No sélo se
"desvanecen en el aire" sélidos imperios econémicos y politi-
cos. También otras entidades de dudosa espiritualidad han
colapsado: dogmas, creencias, cosmovisiones, ideologias. Y
otras se recrean vertiginosamente para ocupar lugares apa-
rentemente vacios. Nunca ha sido mas cierto que ahora,
aquello de la conciencia que esta en retraso de las condiciones
de existencia.

En la tumba de Marx figura una frase de toda su ingente
obra que fue el simbolo de su posicién frente a la sociedad del
siglo pasado y a la cual, los marxistas, adjudicamos validez
universal: "Los filésofos no han hecho mas que interpretar de
diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de
transformarlo”.

11



No es que "ahora que ya sabemos todo, vamos a la accion
revolucionaria", tal como lo pretendié una caricaturesca ver-
sion dogmatica, haciendo una disociaciéon imposible entre
interpretar y actuar. Las teorias se construyen y se ponen a
prueba en las practicas histérico-sociales, pero ésta no es una
relacion lineal ni siquiera circular. Tiene mediaciones,
desfasajes, rupturas, sino cada practica tendria su teoria
correspondiente, univoca, y la realidad muestra, a cada paso,
la pluralidad de enfoques e interpretaciones aun dentro del
campo de las izquierdas.

En esta época, una palabra clave aparece reiteradamente
en todos los analisis: complejidad. Por supuesto que el mun-
do siempre fue complejo, pero algo nuevo esta sefialando tanta
insistencia. Si tomamos, por ejemplo, un campo restringido de
la actividad o del saber, su profundizacion pronto se detiene si
no incorpora elementos de otras areas que parecen a veces
muy alejadas. Si lo hace, podra resolver algunos de sus
problemas y a la vez se abrira a nuevas problematicas de
imprevisibles y, con suerte, fecundas consecuencias. La mo-
destia, la humildad de los investigadores tanto como las de los
politicos practicos, ya no es entonces una deseable actitud
ética sino una exigencia metodologica insoslayable.

Con todo el respeto debido a aquel epitafio, los tiempos que
corren nos obligan a detenernos en un esfuerzo renovado,
virginal, para intentar comprender un mundo ante el que han
caducado las certezas del pasado. Para no actuar "a tontas y
locas", para no eternizar respuestas que se demostraron erro-
neas. Para no echar mano al tentador recurso de los dogmas
que todo lo aclaran y simplifican, mientras la dificil realidad
anda por otros caminos. No se trata ahora tanto de vencer
como de luchar pero con sentido.

Una cierta mirada

El mismo problema atormenta a los expertos mas eruditos
y a lagente comun: ¢se trata de ver al mundo tal cual es, luego
interpretarlo y finalmente actuar? Simple y fragil pretension.
¢Acaso podemos disociar el mirar de la interpretacién de lo
que vemos? La filosofia ha renovado ante la complejidad del
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mundo, el intrincado problema que arranca de sus origenes y
la recorre hasta hoy: el del conocimiento verdadero. Y la accion
implicita o explicita, ¢no esta acaso comprometida desde la
primera mirada?

Ademas cada idea esta atravesada por nuestros sentimien-
tos, involucra nuestras existencias. No podemos tener una
mirada "de astrénomo" que ni los astronomos tienen, porque
nuestras vidas estan en juego en el mismo planeta desde
donde y al que miramos.

La perfecta ecuanimidad es sélo una de las fantasias
omnipontentes que, como tocias, esta condenada al fracaso, al
ridiculo.

Y como si esto fuera poco, esta la urgencia. Se cuenta que
cuando le preguntaron a Mao qué pensaba de la Revolucion
Francesa, respondié que habia pasado poco tiempo para emi-
tir una opinion valida. ¢Respuesta irénica de un habil politico
que sospecha la inconveniencia de pronunciarse o reflexion
sabia de un fil6sofo oriental? No es nuestro caso.

La urgencia viene de esta realidad que nos acosa y nos
desborda. Viene también de nosotros mismos que necesita-
mos comprender para comenzar a recuperarnos, a
desalienarnos de unas circunstancias que se han tornado
mas que nunca extranas, ajenas.

La realidad ha cambiado tan abruptamente que no podia
dejar de reflejarse a pesar del "retraso de la conciencia" en el
sentido comun de la gente. Muchas cosas que antes exigian
ingentes esfuerzos de parte de intelectuales progresistas y
militantes abnegados para ser aceptadas con muchas reticen-
cias, hoy aparecen a la luz del dia. Son proclamadas,
reinvindicadas. Al lenguaje hipécrita y encubridor de los sec-
tores dominantes, ha sucedido un exhibicionismo impudico,
un discurso cinico.

Tomemos la cuestion del antiimperialismo. En la preguerra
hizo falta lavalentia y la honradez de un tribuno insospechable
como Lisandro de la Torre en el famoso debate de las carnes,
para sacar a la luz la trama del negociado que involucr6 a los
mas altos funcionarios del régimen de "la década infame" con
la corona britanica. El empuje del "fiscal de la Republica"junto
con el asesinato de su amigo Enzo Bordabehere en el recinto
del Senado, revelaron a la opinién publica un asunto que los
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militantes de izquierda venian agitando desde tiempo atras
con poco resultado.

Hoy el capitalismo salvaje se cuida poco y nada de guardar
las formas. Al célebre escandalo que desaté alla por el '45 el
embajador Braden y que enfureci6 a medio pais y dejé mal
parado a la otra mitad, sucede ahora el embajador Cheek con
sus opiniones y chantages que apenas suscitaron cautelosas
reacciones. ¢Tanto nos hemos habituado? ¢También el
antiimperialismo se ha vuelto "light"? A la vez nos sentimos
tentados de pensar que la esencia de los conflictos sociales se
revela, ahora, en la superficie de los acontecimientos y que ya
no son necesarias arduas investigaciones ni denuncias
impactantes. ¢Quién, por tonto o maligno que sea, no sabe
que el pais ya no es independiente, que estamos atados por
"relaciones carnales" a EE. UU. y que la economia marca el
paso que le imponen los organismos y el capital financiero
internacionales? ¢Quién desconoce que las relaciones entre
las provincias y el Ejecutivo, estan determinadas desde fuera
del pais?

Sin embargo, nos engafariamos si creyéramos que todo se
ha tornado transparente. Una vieja frase dice que "saber es
poder". Esta de moda el poder que otorga la informacion; es
cierto. Pero el Poder sustantivo por abstracto y lejano que sea,
requiere como una condicion de su existencia el "no saber", el
ocultamiento, el secreto. Muchas zonas oscuras se han ilumi-
nado, desde las cuestiones del sexo hasta los manejos de la
CIAyla KGB, pero otras se crean apelando a nuevos métodos.
La sobreinformaciéon es como una luz centelleante que
enceguece. ¢Acaso la luz a veces no impide la vision? La
sobreinformacion es un zapping intelectual que uniformiza
todos los estimulos sin dar tiempo al pensar. No se trata de
horas ni siguiera minutos, sélo segundos: un rostro sangran-
te; un idea que pudo ser interesante; una pelvis anhelante; un
refresco; un titulo ¢de qué?; un paisaje ¢de dénde?; etc, etc...
etc. No es solamente laTV. Seria sencillo protegerse, recuperar
el tiempo para meditar; bastaria con apagarla. Se trata del
vértigo de lavida misma. Y los codigos: un cliqueo que anulala
privacidad de los cuerpos y las almas y, a la vez, cierra los
espacios, encripta los intereses, restablece la oscuridad.

Estamos ante un escenario en que los personajes se des-
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plazany reemplazan en medio de unjuego alucinante de luces
y sombras que, también, caen sobre los espectadores perple-
jos.

¢Podremos sostener un cierta mirada?
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etc. No es solamente laTV. Seria sencillo protegerse, recuperar
el tiempo para meditar; bastaria con apagarla. Se trata del
vértigo de lavida misma. Y los cédigos: un cliqueo que anula la
privacidad de los cuerpos y las almas y, a la vez, cierra los
espacios, encripta los intereses, restablece la oscuridad.

Estamos ante un escenario en que los personajes se des-
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plazany reemplazan en medio de unjuego alucinante de luces
y sombras que, también, caen sobre los espectadores perple-
jos.

¢Podremos sostener un cierta mirada?
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Una lista interminable

cCémo "mirar” entonces el mundo contemporaneo?

En dialogos y reuniones de todo tipo se suele aludir a
caracteristicas de la sociedad actual que no existian o no se
percibian anos atras. Aun los mas jovenes advierten esos
cambios. Son rasgos fuertes aunque de desigual significacion
que se manifiestan en las mas diversas areas de la realidad.
Algunas estan en la boca de todos, tienen difusion masiva;
otros surgen de analisis mas especificos y son menos conoci-
dos. Todos poseen algo en comun: son aceptados como atribu-
tos de una nueva realidad. Tal reconocimiento se acompana
de alguna repercusién emocional que va de la adhesion entu-
siasta al rechazo mas tajante, segiin los casos y la ideologia
subyacente. La frecuencia reiterada con que aparecen y nos
involucran, me hace caer en la tentaciéon de enumerarlos a
sabiendas que su listado es inabarcable. Las enumeraciones a
las que pude acceder eran parciales, en general acotadas a un
area que determinado autor deseaba destacar, lo que no
descarta la existencia -para mi desconocida- de intentos mas
abarcativos. El disponer de una némina general, por incom-
pleto que resulte, creo que permite una visiéon de conjunto que
ayuda a pensar las relaciones que deben existir entre estos
rasgos de la actualidad. Aunque muchos de ellos han dado
motivo a miles de libros y ensayos, me limito a su escueto
enunciado. Cualquier tentativa de clasificacion es arbitraria,
porque sugiere una fragmentacién que no se da en la vida real,
donde cada caracteristica opera en una red de determinacio-
nes. So6lo para una mejor orientacién, los agrupo en Economia
y Sociedad; Politica e Ideologias Politicas; Cultura, Conoci-
miento y Ciencia. La subjetividad sera tema de un ensayo
posterior.

Economia y Sociedad

El capitalismo es el sistema dominante y difiere notable-
mente del "clasico" y aun de su "fase superior": el imperialis-
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mo, tal como fueran analizados por Marx y Lenin. Es una
tercera etapa que algunos llaman capitalismo multinacional o
mundializado.

Ha acentuado su tendencia a la mundializacion incidiendo
en la vida cotidiana de practicamente todos los habitantes del
planeta.

Al poner a su servicio los avances revolucionarios de la
tecnologiay la ciencia, ha logrado un incremento de la produc-
cion, la productividad y el intercambio.

El mercado financiero internacional adquirié una dimen-
sién gigantesca. La masa de dinero que se recicla por las redes
informaticas globales, es 40 o 50 veces mayor que la necesaria
para sostener la producciéon y el comercio del mundo entero.

Este mercado tiene "vida propia": se intenta regularlo con
éxito relativo. Los Estados mas débiles estan inermes frente a
sus "cambios de humor".

A fines de 1945, 1250 grupos transnacionales controlaban
el 75% de la economia mundial y el 78% del comercio. Tienen
una fuerte tendencia a fusionarse entre siy a absorber otras
corporaciones.

Poderosas industrias tradicionales entran en obsolescencia
arrastrando avastas zonas urbanas. Nuevas técnicas de admi-
nistraciéon y produccién flexibles y de marketing, impulsan a
las empresas informatizadas y robotizadas.

Se acentuiia la radicacion de empresas de los paises centra-
les en la periferia, que aprovechan la mano de obra barata, las
débiles politicas fiscales y la corrupciéon de los gobiernos.

El ritmo de crecimiento de los paises mas desarrollados se
ha lentificado.

El mundo bipolar de la guerra fria ha dado paso a la
hegemonia de Estados Unidos como primera potencia econé-
mica y militar.

Sin embargo este predominio puede ser transitorio. Existe
una fuerte tendencia al mundo tripolar (EE.UU.-Europa-Asia)
o multipolar. Se manifiesta un estado latente o explicito de
"guerra comercial" entre ellos.

En los polos europeo y asiatico se fortalecen los vinculos
internos y a lavez las disputas por las hegemonias regionales:
¢Seguira siendo Alemania la primera potencia de Europa?
¢Japon lo sera en Asia? ¢El crecimiento de China podria
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superarlo? ¢Van al enfrentamiento o a la asociacién? La
misma pregunta vale para los otros paises emergentes del
sudeste asiatico.

Los paises asiaticos de la cuenca del Pacifico estan llama-
dos a desempenar en un futuro cercano un rol protagénico en
el plano econoémico, politico y militar. Ya no es aventurado
suponer que en conjunto superaran a EE.UU. en poco tiempo.
Sus economias se dinamizan y tecnifican con un fuerte respal-
do estatal; cambian aceleradamente sus sociedades tradicio-
nales y se forman muchedumbres de dirigentes y técnicos con
alta calificaciéon.

Los paises que formaron "el campo socialista" se encuen-
tran en un periodo de gran inestabilidad con cambios de
resultado impredecible. Dos cosas parecen seguras: no hay
retorno al pasado y los caminos se diversifican segin las
situaciones nacionales y regionales. Otro interrogante es:
¢pueden algunos de ellos estabilizarse con la extrafa combi-
nacion de un sistema politico autoritario a lavieja usanza, con
una economia de mercado salvaje o con cierta regulacion
estatal?

Aumenta la desigualdad entre paises ricos y paises pobres
y, en cada pais, entre diferentes clases y sectores sociales.

En los paises del primer mundo existen amplios bolsones
del "tercer mundo", de pobreza y marginalidad.

Aumenta la pobreza relativa y/o la miseria absoluta en
todos los paises. Los grados o cifras son variables segiin los
lugares y los métodos de evaluacion utilizados pero la tenden-
cia es innegable. La mayoria de la poblacion de los paises
pobres y una minoria importante, en los mas desarrollados,
esta marginada econémica, politicay culturalmente.

El desempleo que aqueja segin algunos calculos a 800
millones de personas en el planeta, es ahora estructural. Sus
causas: estancamiento o retroceso de las economias pobres;
avance tecnolégico en los mas ricos; presiéon por mantener o
aumentar la tasa de ganancia del capital en todas partes;
debilidad y complicidad de los gobiernos y las organizaciones
sindicales para imponer politicas alternativas.

El desempleo no afecta s6lo a la clase obrera tradicional por
el cierre, la transformacion o la fusiéon de muchas empresas,
abarca a la masa de campesinos que emigran a los centros
urbanos y también a sectores medios de profesionales, comer-
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ciantes y pequenios y medianos empresarios. Lo sufren en
especial losjovenes y las minorias étnicas.

Se han producido cambios notables en la configuracion de
las clases y sectores sociales; ha disminuido el campesinado
hasta llegar a ser una parte muy pequena de la poblacién en
los paises centrales. En cambio, han aumentado notablemen-
te los estudiantes y graduados universitarios. Los obreros
industriales y sus organizaciones han perdido el peso que
tenian antes en la sociedad. Un segmento de la poblacion
activa se desplazo al sector servicios.

La cantidad de habitantes del planeta aumenta por el
incremento en los paises asiaticos, africanos y de Ameérica
Latina. Aun en China, con control estatal riguroso, continta
aumentando mucho mas alla de lo planeado. En general hay
una fuerte correlacion negativa entre calidad de vida e indice
de natalidad.

La presion demografica es una de las causas del incremen-
to de los movimientos migratorios hacia regiones y areas mas
favorecidas.

La poblacion se estancay envejece en los paises centralesy
en algunos periféricos como Uruguay, Cuba y Argentina.
Aumenta la proporcién de ancianos y disminuyen los nifios y
jovenes; por consiguiente, aumenta la poblacién pasiva res-
pecto de la activa, lo que implica un desafio a los sistemas de
seguridad social.

La estructura de la familia tradicional, por lo menos en
Occidente, esta en crisis. Aumentan las parejas "informales",
los "solitarios" y "solitarias", los divorcios, los ninos abandona-
dos o que viven con un s6lo padre o madre.

La mujer avanza firmemente en su incorporacién a casi
todas las areas de la produccion, aunque esta lejos de obtener
el reconocimiento correspondiente. Su papel en la sociedad se
ve relativizado por la coexistencia de todas las formas de
discriminacion, desde la que hace a la competencia por pues-
tosjerarquicos en la economia y la politica, hasta todas formas
de sometimiento y esclavismo.

El paradigma tan valorado en la civilizaciéon occidental y
que hizo suyo tanto el capitalismo como el "socialismo real",
del dominio de la naturaleza por el hombre, ha dado paso a la
conciencia generalizada de encontrarnos en crisis ecolégica.
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Ahora se conoce con bastante precision el desastre que ha
provocado y contintia provocando, la explotacion irracional de
los recursos naturales y el empleo de las maquinarias conta-
minantes.

Las medidas que a veces se toman para contrarrestar el
deterioro, son poco eficaces a pesar de la acciéon de diversos
movimientos ecologistas. Se reconoce la gravedad del proble-
ma, pero no hay acuerdo sobre cuanto tardaremos en llegar a
una situacion irreversible para la vida en el planeta.

El peligro nuclear, aun teniendo en cuenta una discreta
disminuciéon de los arsenales, se mantiene e inclusive se ha
incrementado por tres motivos: existe contrabando de mate-
rial y quizas de armas nucleares, que van a manos de grupos
privados o paraestatales; muchas centrales atémicas se estan
volviendo obsoletas; los residuos radioactivos, junto con los
toxicos de las industrias y los arsenales quimicos y biologicos,
implican serias dificultades para su eliminacion.

El uso de drogas, los negocios "al margen de la ley" y los
fanatismos religiosos siempre han existido pero ahora se
transformaron en problemas globales. El narcotrafico, las
mafias y los fundamentalismos, se organizan como nuevos
poderes con una gran autonomia, incluso de los estados y
gobiernos, que creyeron poder instrumentarlos para sus poli-
ticas.

Los derechos humanos estan en el orden del dia de la
sociedad. Su actualizacion resulta de la flagrante contradic-
cion entre una renacida barbarie que atraveso el siglo XX con
genocidios, torturas, racismo, guerras de exterminio y todo el
cortejo de violaciones "menores" y, por otra parte, la concien-
cia cada vez mas extendida de resistencia y lucha contra esas
iniquidades.

Politica o Ideologias Politicas

La caida del "socialismo real" acompanada de la crisis del
movimiento comunista internacional, es el acontecimiento
mas importante del tltimo tercio del siglo. Todos los actores
sociales y politicos han cambiado su ubicacién en el tablero
mundial, ganando o perdiendo posiciones. Al triunfalismo
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inicial de los sectores dominantes, sucedi6é pronto el desaso-
siego y la alarma, al quedar en evidencia los gravisimos
problemas del capitalismo que se habian intentado encubriry
justificar, esgrimiendo la "guerra fria" y la amenaza del comu-
nismo.

El retroceso de la izquierda fue general ya que, ni los
partidos de tendencia socialista que fueron anticomunistas
desde siempre, se beneficiaron sustancialmente de la caida.
Por un periodo del cual recién ahora estamos saliendo, se hizo
muy comun la idea de considerar que eran los principios
mismos del socialismo los que habian sido derrotados. Sin
embargo, después de la sorpresa de todos y el dolor de mu-
chos, comenzo6 una etapa fuertemente critica y autocritica de
esencia anticapitalista. Hubo por supuesto traiciones, deser-
ciones y renunciamientos, pero también van apareciendo tra-
bajos tedricos serios y practicas politicas diferentes, encami-
nadas a entender y enfrentar las condiciones actuales del
capitalismo y las perspectivas que pueden orientar hacia una
sociedad socialista o poscapitalista en el futuro.

La ideologia dominante que venia impregnandose de la
prédica "neoliberal" desde los tiempos de Reagan y Tatcher,
recibio para muchos ingenuos o cinicos un fuerte aval. El
triunfalismo sostuvo los discursos sobre "el fin de las ideolo-
gias" y la "caida de los grandes relatos". El "pensamiento
Unico" de esencia neoconservadora (ya que poco o nada tiene
que ver con el liberalismo clasico), se ha erigido en base de la
dogmatica capitalista.

Debemos reconocer que obtuvo un vasto consenso que,
pese a estar en retroceso, todavia se mantiene por el supuesto
de que no existe y no existira alternativa al modelo "neoliberal".
Quedaria s6lo por delante la resignacion, la aceptacion o la
complicidad con la voracidad del mercado y sus presuntas
"leyes" inviolables e ineluctables. A la mundializacion del
capitalismo se tiende a superponer, como la sombra al cuerpo,
la globalizacion de la politica, la ideologiay la cultura de matriz
neoliberal. En realidad el mundo es algo mas complejo y esta
visién engafosa es propia de muchos tecnécratas y algunos
intelectuales occidentales.

El hecho es que, a esta tendencia globalizante y
homogeneizadora que es innegable, se le contrapone
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dialécticamente una tendencia de signo opuesto en direccién
a la diferenciacion. La mayoria de los conflictos que, en todos
los niveles, atraviesan el mundo actual, tienen que ver de
modo directo o mediatizado con esta dialéctica.

Los estados y las transnacionales son los actores principa-
les de la época. Sus relaciones son generalmente de asociacion
sobre todo entre los mas poderosos; pero también de sumision
y, aveces, de resistencia (papel regulador del Estado).

Los Estados nacionales no tienen el rol protagoénico que
pudieron haber tenido (no todos) en sus primeras etapas. Esto
ha llevado a hablar un tanto abusivamente de su debilita-
miento. En el caso argentino, entre paréntesis, esa expresion
no es nada exagerada.

Las restricciones al poder de los Estados provienen de dos
fuentes. La primera es exterior: la delegacién "voluntaria" de
parte de sus soberanias en organismos regionales (como la
Uniéon Europea) e internacionales y de las presiones de la
mundializacién financiera. La segunda proviene del interior:
son los movimientos autonomistas o independentistas encar-
nados en minorias importantes de base étnica, lingtistica o
religiosa. Los casos mas conocidos son los de Canada, Gran
Bretana, Espana, Italia y Rusia.

Estos conflictos son de vieja data; algunos rebrotaron por la
caida de los imperios (inglés, ruso y austrohungaro, por ejem-
plo). Si tienen algo en comun mas alla de sus grandes diferen-
cias, es la resistencia a la amenaza palpable de pérdida de sus
identidades por el proceso de homogeneizacion cultural y
también politico que tiende a ser dominante.

Existen cantidad de guerras locales que adquieren una
violencia inaudita, genocida. La mas conocida ha sido la
librada en el territorio de la ex-Yugoslavia por el simple hecho
de haber ocurrido en Europa y tener una amplia cobertura
mediatica. Pero otros, como los de Ruanda o Afganistan, no le
van en zaga.

La génesis y las caracteristicas de estas disputas no se
explican, como lo pretendia la izquierda dogmatica, como
simple resultado de confrontaciones interimperialistas ni tam-
poco como mera expresion nacional o local de luchas de
clases.

Los poderes politicos van en retraso respecto de los cam-
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bios econémicos y sociales. Los partidos politicos suelen in-
corporar tarde y mal, en sus programas y su accion estos
cambios.

Los ciudadanos, frecuentemente, terminan no sintiéndose
representados por aquellos que eligieron, lo que acarrea una
crisis de representatividad dentro del sistema politico y una
actitud de crénica sospecha o, peor aun, de desinterés en el
electorado.

La forma de gobierno de tipo parlamentario se ha extendido
a amplias regiones, pero en muchos casos, la democracia tiene
un caracter formal que encubre poderes autoritarios e incluso
dictatoriales. Queda cuestionada asi la legitimidad del siste-
ma.

Las pujas electorales tienden a dirimirse entre partidos o
coaliciones mas o menos heterogéneas de centroizquierda y
centroderecha. Pujas que se corresponden con programas que
van desde la creacion o recuperacion de un "Estado de bienes-
tar", sensible a las reformas y los derechos sociales, hasta la
aplicacion de las politicas mas salvajes del neoconservadorismo.

El avance de la derecha y la centroderecha parlamentaria,
antes y después de la "caida del Muro", es notorio en muchos
paises. En otros la socialdernocracia y los neocomunistas,
estan recuperando posiciones como repudio a las consecuen-
cias sociales negativas de los ajustes "neoliberales".

Los partidos de ultraderecha (fascistas o nazis, a secas),
han crecido y se han organizado ganando, a veces, una mino-
ria considerable de electores y/o partidarios sin por ello ocu-
par posiciones en los gobiernos, pero incidiendo en la
derechizaciéon de todo el espectro politico. En los Estados
Unidos ha aparecido un fenémeno preocupante limitado por
ahora a su territorio: la constitucion de numerosas milicias
paramilitares que desalian el poder del gobierno central.

La violencia terrorista como método de accién politica ha
acentuado su caracter ambiguo, aumentando las sospechas
sobre su manipulacién por int ereses encubiertos (servicios de
inteligencia, narcos, fundamentalismos).

Los grupos y partidos de izquierda ortodoxa: anarquistas,
maoistas, trotzquistas, a los que ahora se agregan los comu-
nistas dogmaticos, siguen huérfanos de apoyo masivo y man-
tienen sus discursos sin alteraciones significativas: se trata de
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una de las pocas cosas que no han cambiado en el mundo
contemporaneo. Los casos ruso, chino, cubano, vietnamitay
de los neocomunistas del Este europeo, merecen un capitulo
aparte.

Hay una proliferacién de sectas de muy diversas caracteris-
ticas que reclutan sus fieles en todos los paises y todos los
sectores sociales, en particular, en el seno de los cultos mas
tradicionales. La Iglesia catélica se siente amenazada. Sin
embargo, el asunto ha desbordado el ambito de la religion para
llegar a constituir un fenémeno con repercusiones sociales y
politicas de vasto alcance.

Los movimientos sociales que toman como sus banderas
una pluralidad de reivindicaciones ligadas a los derechos
humanos y a la proteccion de la naturaleza, han avanzado,
inciden en la opinién publica, se organizan incluso a nivel
internacional y a la vez siguen resistiéndose, generalmente, a
incorporarse a la politica partidista.

La politica ha experimentado la fuerte influencia de la
mediatizacion por accion de los medios de comunicacion
masivos en la sociedad. Se han suscitado nuevas cuestiones
tedricas y practicas: la posibilidad de lograr por via informati-
ca, formas de democracia directa, de participacion en las
decisiones de gobierno de la comunidad. Estas pueden pare-
cer preocupaciones cuasiutépicas, pero el hecho es que se
estan borrando los limites entre los espacios publicos y priva-
dos. Los politicos se "instalan" en los hogares, entran en la
vida familiar a través de la television.

La politica acentua el caracter de espectaculo que supieron
aprovechar, los lideres carismaticos del siglo XX, en sus
grandes concentraciones de masas. Ahora el espectaculo llego
ala casa de cada uno. Las campanas electorales, las luchas, la
seleccion y el estilo de los dirigentes, estan fuertemente condi-
cionados por la presencia de los medios.

Sin embargo y en contra de ciertosjuicios apresurados, los
meétodos tradicionales de accién y lucha politicos no han
perdido vigencia. Las movilizaciones callejeras, el proselitismo
personalizado, el contacto "cara a cara" mantienen su eficacia
y, a veces, logran derrotar estrepitosamente a los politicos
"mediaticos": el caso Berlusconi en Italia es ejemplar.

La corrupcién en las mas altasjerarquias es un fenémeno
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que se ha generalizadoy que se manifiesta desembozadamente,
llegando a constituir un factor de inestabilidad politica y crisis
institucional. Asi como el desempleo, la corrupcién es estruc-
tural en dependencia de la gran masa "sobrante" de capital
financiero, de acumulacion de riqueza improductiva.

Como légica consecuencia del avance de la corrupcién, de
la persistencia de las violaciones a los derechos humanos y el
repetido sometimiento de los tribunales a los gobiernos de
turno, ha renacido en la sociedad una exigente demanda por
la ética. Esta se expresa desde la filosofiay el ambito académi-
co hasta las organizaciones de base, transformandose en un
tema central de la politica.

Se replantea con fuerza la actualizacién de las relaciones
entre los tres poderes: Ejecutivo, Legislativo y Judicial. Salvo
las ocasionales circunstancias en que el parlamento ha que-
dado en manos de la oposicién, el Ejecutivo, como es el caso de
la Argentina y también de otros muchos paises, condiciona
sus funciones, quedando como caja de resonancia bastante
limitada por cierto de las propuestas y protestas de los parti-
dos opositores.

De alli surge el reclamo de que la Justicia asuma un rol de
freno de la corrupciéon y de los desbordes autoritarios de los
gobiernos. Es una demanda politica y ética para que la instan-
ciajudicial se democratice, se desburocratice, se torne trans-
parente y sea sensible a las necesidades populares. Cuando se
logra avanzar por este camino, los resultados pueden ser
impresionantes, tal como ocurrié en Italiay también en Espa-
na.

Conocimiento

Es indudable que los conocimientos sobre los mas diversos
topicos, se han difundido extensamente en la sociedad con-
temporanea a pesar que su acceso sigue siendo inequitativo
bajo viejas y nuevas modalidades.

Su papel ha adquirido tal importancia que, el poder social,
se esta desplazando desde sus tradicionales soportes, la fuer-
za y el dinero, en direcciéon al conocimiento. Por eso se indica
que juega un papel democratizador: al menos en teoria los
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débiles y los pobres que carecen por definicién de la fuerza y el
dinero, podrian hacerse de los conocimientos que les permitan
ganar su lugar en la sociedad. Ademas, los fuertes y los ricos,
necesitan imprescindiblemente del conocimiento para mante-
ner su dominacion.

Sin embargo, el poder que da el conocimiento se concentra
y, en parte, se redistribuye siguiendo de cerca las alternativas
de la economia y la politica. Por eso Tofller senala que su
control es el punto capital de la lucha por el poder que se
entablara en todas y cada una de las instituciones humanas.

Y agrega que "puede ser una amenaza mayor para el poder
de las finanzas que los partidos politicos y los sindicatos".

El tema esta lleno de contradicciones y paradojas. El cono-
cimiento permite cosas hasta hace poco inimaginables: un
s6lo hombre o un reducido equipo de expertos puede desafiar
y crear gravisimos problemas a los organismos mas podero-
sos. Una investigaciéon del Congreso norteamericano advirtié
que "la seguridad nacional se encuentra seriamente amenaza-
da". En 1995 hubo 250.000 intentos de infiltrar las
computadoras del Pentagono, el 65% de los cuales fue efecti-
vo. La noticia agrega tranquilizadoramente que "no se conoce
ningtin caso en que los "hackers" o "piratas informaticos"
hayan obtenido acceso a las redes que controlan el lanzamien-
to de armamento misilistico” (Clarin; 24-5- 96). De haber sido
asi, jcreo que ya nos hubiéramos enterado 1

Existe por otra parte un enorme monto de informacion
superficial, redundante, innecesaria; basta con ir por la calle
caminando o en un vehiculo para estar expuesto. El conoci-
miento que aporta no tiene relacion con lo verdadero, lo bueno
o lo util: es informacién "basura".

Si nos limitamos al "buen" conocimiento, sufrimos también
la sobreinformacion. Ya no se trata de saber cosas que nos
eran inaccesibles sino de céomo seleccionar y/o sintetizar ese
saber para los propios fines. Los cientificos, los empresarios,
los politicos, los servicios de espionaje, son abrumados por un
cumulo de informacién que los desborda, que no pueden o no
saben cémo procesar. Esta es una de las razones por las que
las decisiones en los mas altos niveles conservan la cuota de
arbitrariedad que siempre tuvieron.

Aparecen nuevas formas de manipulacién y alienacion. El
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consumidor posee mucha informacién para elegir, entre mul-
titud de opciones, aquello que necesita o desea. Pero es casi
seguro que elegira cosas innecesarias o que satisfacen un
deseo puntual habilmente suscitado por el proveedor: en esto
radica buena parte del éxito arrasador del los supermercados.
Por el contrario, una cierta abrumada fatiga y desamparo,
reenvian a la busqueda de una relacién mercantil mas
"personalizada".

Los trabajadores de las empresas modernizadas tienen
formacion e informacién superiores a los de las fabricas tradi-
cionales y conocen mucho mas de la propia empresa. Puede
decirse que existe una tendencia a la coparticipaciéon en la
gestion. El éxito del toyotismo respecto del fordismo y el
taylorismo depende, mas que de las innovaciones tecnoléogi-
cas, de una nueva manera de concebir las relaciones dentro de
la empresa en el sentido de una mayor horizontalidad, de la
delegacion de funciones de conducciéon, de iniciativas, de
control en los grupos de empleados. Se ha llegado a afirmar
que ahora "los medios de producciéon" de los que hablaba
Marx, estan en la cabeza de los empleados y en los programas
de las computadoras. De hecho, un virus informatico o una
"rebelion" de los expertos puede paralizar tanto como una
huelga: se introduce una cierta precariedad en la nocién
tradicional de "propiedad privada de los medios de produc-
cion".

Por otra parte, existe una mayor alienacion quizas mas
temible, ya que la "fuerza de trabajo" que se enajena para
recibir un salario es, en buena medida, actividad psiquica de
la que se apropia la empresa. Esto no le ocurria a la clase
obrera tradicional porque a la fabrica no le interesaba lo que
pensaran sus obreros en el trabajo siempre que no fuese en
organizar un sindicato combativo.

El auge del conocimiento replantea, al menos en el sector
tecnificado, la clasica division entre el trabajo manual e inte-
lectual: multitudes de obreros son reemplazados por pocos
empleados con instruccién mediay superior que, dificilmente,
se sienten parte del proletariado; sus intereses y sus vidas
concretas se parecen mas a los de las capas medias.

Sin embargo, como el adelanto tecnolégico esta lejos de
cubrir el conjunto de la produccion y los servicios, persiste y
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persistira en un lapso que puede ser prolongado, el uso de
mano de obra de escasa o nula calificaciédn, especialmente en
los paises pobres y entre los pobres del primer mundo. Existe
una circunstancia agravante: maquinas en cuyo disefio parti-
ciparon miles de cuadros de alto nivel, pueden ser manejadas
satisfactoriamente por personal poco capacitado (cajeros de
supermercados, por ejemplo).

Estimado lector:

Al promediar '"la lista interminable” es probable que usted ya
esté aburrido y/o abrumado. Sepa que a mi mc ha pasado lo
mismo. Por eso en ningun medio de difusién masiva, incluso en
los mds prestigiosos, encontrard un listado semejante. Pero
éste es escuetamente el mundo en que nos ha tocado vivir
rejlejado en sus rasgos mds destacados. Creo (jue tenemos que
soportarlo para poder pensar luego lo que se nos ocurra con el
cortejo inevitable  de temores, perplejidades y espe-
ranzas./Animo!, aun Jal tan algunos 'detalles".

Ciencia

La importancia que la ciencia ha adquirido en este fin de
siglo hace que la vida humana sea dificil de imaginar sin su
aporte. Ademas la tecnociencia ha llegado a ser una fuerza
productiva directa.

Por eso tiene un papel enorme en la vida social; impregna y
determina en buena medida la cultura de este tiempoy, a la
vez, es determinada por ella.

En sus comienzos la ciencia fue una forma de pensamiento
y de actividad marginal respecto del conjunto social. Desde el
imaginario colectivo era ignorada o valorada negativamente,
con frecuencia como "herejia”", no solo desde los poderes
dominantes sino también desde el sentido comun de las
gentes. No es el caso del presente pero tampoco se realizé la
utopia del Renacimiento, el iluminismo y el positivismo, de
modelar una humanidad regida por la razén y su producto
supremo: el conocimiento cientifico.
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La ciencia coexiste incomodamente no s6lo con las religio-
nes y sus variantes fundamentalistas, sino también con una
infinita variedad de "teorias", creencias y supersticiones, mu-
chas de las cuales son de consumo masivo por todos los
sectores sociales, incluso los aparentemente mas "ilustrados".

El desarrollo indudable de la tecnociencia se hace mas
visible en el campo de las comunicaciones y la informatica,
pero abarca todas las areas de actividad.

Se han acortado, sensiblemente, los tiempos que median
entre los inventos técnicos, las teorias cientificas, sus empleos
industriales y el acceso a los usuarios.

Paralelamente, se acortaron las distancias entre diferentes
disciplinas como las matematicas, la fisica, la quimica y la
biologia y se crearon nuevas areas "mixtas" que integran en su
propia denominacién los nombres de sus "progenitores"; des-
de el diagnéstico médico por imagenes hasta la geologia
astronomica.

Las ciencias ampliaron, notablemente, las fronteras del
conocimiento respecto del origen y la evolucién de la vida, el
hombre y el universo.

Teorias que nacen en areas muy especificas tienden a
abarcar problematicas "distantes"; la teoria del caos, de las
estructuras autoorganizadas, del equilibrio discontinuo.

Lo mismo ocurre con las tecnologias. Las técnicas elabora-
das para aumentar la nitidez de las imagenes del telescopio
espacial Hubble, han sido utilizadas para el diagnostico pre-
coz del cancer de mama.

Aunque las teorias y las técnicas han operado siempre asi,
lo nuevo consiste en la multiplicacion y aceleracién de estos
procesos.

Como causa y efecto de este desarrollo, el personal que
trabaja a tiempo completo en actividades cientificas, tales
como: investigadores, técnicos y de apoyo, ha crecido
exponencialmente. Se ha dicho que el 95% de los cientificos
que ha nacido en toda la historia de la humanidad, viven entre
nosotros, son nuestros contemporaneos.

Esta comunidad cientifica se ha constituido en uno de los
actores sociales de la modernidad. Su numero es
abrumadoramente superior en los paises desarrollados res-
pecto de los paises pobres y éste es uno de los rasgos que
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marcan la inequidad existente entre ambos mundos. No obs-
tante, en todas partes la relacion existente entre la comunidad
cientificay el resto de la sociedad, en particular los factores de
poder, es compleja y conilictiva.

La vetusta imagen del cientifico inventor o descubridor
solitario en su laboratorio como la del intelectual encerrado en
su "torre de marfil", ha quebrado definitivamente. No sélo
porque es una tarea que se cumple indefectiblemente dentro
de un colectivo sino también porque ahora es fundamental
quien "alquila" o es el duenio del espacio en el que se trabaja.

Hasta bien entrado el siglo XX, los poderes politicos habian
permanecido ajenos a la ciencia. Hoy la revaloran en funcién
de intereses geopoliticos y de mercado.

El control y la financiacién de las actividades cientificas es
muy variable segiin los paises, pero puede afirmarse sin gran
margen de error que la fuente de recursos mas importante la
proporcionan los Estados; en segundo término, las empresas
mas significativas, mas tecnificadas, que cuentan incluso con
sus propios centros de investigacion. Las universidades sue-
len recibir aportes de ambas, con predominio de los fondos
estatales.

Es bien sabido que durante el largo periodo de la "guerra
fria", las dos superpotencias y en menor medida sus aliados,
gastaron sumas extraordinarias, dilapidadas en proyectos de
investigacion y desarrollo de armas sofisticadas de exterminio
masivo. Como estas inversiones tienen un caracter estratégi-
co, el giro de la situacion internacional de los tltimos afios ha
introducido también cambios en las politicas cientificas. Han
disminuido los fondos para la exploracion espacial y aumenta-
ron considerablemente para los estudios sobre inteligencia
artificial y el genoma humano.

La investigacion cientifica es planificada por los gobiernos y
sus agencias especializadas, asi como por las empresas y
universidades. La asignacion de recursos solicitados por los
investigadores depende de la aprobacién de sus proyectos por
esas instituciones. Esto no excluye que grupos de cientificos,
sobre todo del mas alto nivel (premios Nobel, por ejemplo),
consigan dedicarse a temas de su personal interés con relativa
independencia de controles estatales o empresarios. Pero éste
no es el caso de la gran mayoria, para quienes sus intereses
vocacionales son "suavemente" reorientados hasta coincidir
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con los programas de las instituciones en que pretenden
trabajar.

Se ha reavivado una larga polémica sobre el papel positivo
o negativo que tiene la ciencia en la sociedad y el grado de
libertad o dependencia que posee para la construccion de su
teorias y métodos. Causaron alarma en la opinién publica y en
la comunidad cientifica, sucesos como las explosiones atémi-
casy los accidentes en las centrales nucleares y, en fecha mas
reciente, las manipulaciones biogéneticas y del comporta-
miento. La preocupacion se incrementa al percibirse que estas
tecnologias de punta estan dando sus primeros pasos y ya
avanzan, velozmente, estimuladas por oscuros y corruptos
intereses financieros, politicos y militares que mueven sumas
voluminosas de dinero.

En los debates se aprecian dos posiciones extremas y un
campo intermedio mayoritario pero heterogéneo.

Una posiciéon consiste en la afirmacion que la ciencia es, sin
objecion alguna, factor de progreso de la humanidad o, en
realidad, el Ginico factor de progreso en un mundo en el que
todo esta en decadencia salvo, para muchos de los que sostie-
nen este punto de vista, la democracia liberal. Otro aspecto de
esta posicion extrema, consiste en considerar a la ciencia
como "neutral’ en su proceso de construccion interna respec-
to de las influencias del poder social y, por consiguiente, no
responsable de los malos usos que este poder pueda hacer de
ella. Esjusto sefialar que los que sostienen esta posicion, alos
que suele llamarse "cientificistas" o "tecnocratas"”, no compar-
ten al unisono los dos rasgos sefialados: el roi "externo"y sus
condiciones "internas". Algunos, los que sostienen que la
ciencia se desarrolla en sus teorias y sus métodos con inde-
pendencia de la ideologia dominante, han denunciado valien-
temente el uso de ella en peijuicio de la humanidad que hacen
los poderes politicos y militares.

La otra posicion extrema niega a la ciencia, valor positivo;
desde Hiroshima, y atin antes, se ha vuelto "peligrosa" para el
género humano y es responsable de muchos de los desastres
actuales. Niega rotundamente incluso la relativa autonomia
de los investigadoresy los con sidera globalmente como déciles
sirvientes del imperialismo y los organismos oficiales. Incluso
el prestigio real que poseen los hace mas peligrosos porque eso
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ayuda a encubrir los planes a los que se someten. La ciencia,
en el mejor de los casos, es como un remedio que cura la
enfermedad y mata al enfermo; en este caso a la humanidad.

Esta critica exasperada, absolutista, emparentada a los
planteos de una izquierda contestataria, radical, puede tener
un efecto deletéreo sobre nacientes vocaciones juveniles que
se ven impulsadas a la accién politica "pura" como Unica
alternativa a los espurios compromisos que caracterizarian el
modesto trabajo cientifico. Mas alla de lo que sus tebricos
pretenden, reverdece en estos planteos las viejas consignas de
"ciencia capitalista vs. ciencia socialista" o incluso "ciencia
burguesa versus ciencia proletaria".

La cuestion fundamental se expone, en realidad, en esa
ancha franja de la actividad cientifica y de la vida de las
comunidades de investigadores, que disputan las luchas de-
mocraticas por ganar espacios para el progreso de las ciencias;
para enfrentar los poderes que condicionan y limitan sus
trabajos, para ayudar a tratar y resolver los problemas que
aquejan a la sociedad y traban un desarrollo sostenible y
orientado al hombre.

Cultura

La cultura y las politicas que le conciernen ocupan un
lugar secundario en la mente de gobernantes y gobernados. La
prioridad reside en la preocupacion y la angustia que produ-
cen la marcha de la economiay las luchas por el poder politico.

Sin embargo, si se encara la cuestion, es dificil restarle
importancia. Es un ambito de la vida social en el que masy
mejor se aprecian las vertiginosas transformaciones de las
ultimas décadas.

Los cambios son profundos pero su evaluacion dista de ser
unanime. Suele hablarse de revolucion cultural, de una nueva
cultura, de un nuevo modo de produccion cultural e incluso,
ampliando los términos, de encontrarnos en los umbrales de
un cambio civilizatorio. Otros prefieren acentuar las continui-
dades dando menor significacion a las rupturas: es la base de
la discusion modernismo-posmodernismo.

Existen dos modos que las informaciones tienen para cir-
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cular a través de las generaciones; hay claras diferencias y
también llamativas analogias entre ambas. El capital de infor-
macion genética esta codificado en el ADN de nuestros orga-
nismos. La cultura forma parte del equipo extracorpéreo que
asegura la transmision, sobre todo a través del lenguaje.
Aunque se han descubierto conductas en primates superiores
que transmiten aprendizajes en el seno de un grupo y que
algunos califican como "protoculturales’, la cultura como tal
es privilegio de nuestra especie.

Los cambios culturales son en general mucho mas rapidos
que los genéticos y hoy se han acelerado considerablemente:
pueden coexistir tres generaciones que, sin exageracién, se
ubican en culturas diferentes. Incluso las discontinuidades y
rupturas son vividas con todas las perturbaciones imaginables
por una misma persona, en una generacion. Tal es el caso de
buena parte de los humanos que alcanzan la edad media de la
vida.

Los cambios no se limitan al reemplazo de lo viejo por lo
nuevo, lo que complica su analisis y a la vez da la pauta de
posibles enriquecimientos. Se dan amalgamas mas que sinte-
sis, nunca mejor expresadas que en la formula Discepoliana
de "la Biblia y el calefén". Hay resignificaciones donde lo
anterior pasa a tener otros sentidos o sin-sentidos. Hay
hibridaciones entre viejas y nuevas pautas culturales que se
abren a campos de creatividad en los que emergen insospe-
chados productos culturales.

En el imaginario de la izquierda es habitual que estos
cambios sean sentidos con malestar, sospecha e incompren-
sién, tanto mas cuanto mayor sea el dogmatismo desde donde
se los evalua.

Pero hay un hecho indiscutible que justifica al menos en
parte este rechazo. Los cambios culturales estan ligados a esta
etapa del sistema capitalista de internacionalizacién financie-
ra, y su tendencia a la globalizacién de todos los aspectos de la
sociedad lo que incluye, naturalmente, la cultura.

Las nuevas tecnologias vinculadas a las comunicaciones
son el factor mas dinamico que incide en la produccién de los
cambios.

La tecnologia y el mercado lian estado ligados desde tiempo
inmemorial a la cultura. Los cambios técnicos y del mercado
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han promovido nuevas formas culturales y éstas a su vez han
sido terreno fértil para el desarrollo de nuevas tecnologias y
relaciones mercantiles. Ya en la prehistoria, el avance de las
técnicas en el tallado de las piedras, produjo las bellas hojas
de cuchillos solutrense que no eran instrumentos practicos
sino expresion de valores estéticos y probablemente sagrados.
Hoy valoramos obras de arte que en su momento fueron
producidas por encargo de mecenas nobles y burgueses.

Los progresos tecnocientificos suscitaron muchas veces
valoraciones contrapuestas en especial a partir de la revolu-
cion industrial. Las nuevas maquinas y las innovaciones que
su empleo acamaban produjeron entusiasmo y también re-
chazo. Asi fue con la maquina de vapor, el ferrocarril, la
electricidad, etc. Lo que antes fueron estrafalarias inquietu-
des, como aquellas de los que pensaban que el paso del tren
mataria de susto al ganado, hoy como veremos, son alarmas
mas justificadas. Por lo pronto los medios, en mayor medida
que las tecnologias anteriores, tienen origen militar: fueron
desarrollados o fuertemente impulsados por requerimientos
de la Segunda Guerra Mundial y de la guerra fria y de alli se
"derramaron" sobre la sociedad civil.

Este comienzo espurio alimenta las especulaciones de un
final apocaliptico: lo que nacié para la destruccion del enemi-
go, terminaria su ciclo contribuyendo a destruir la trama de la
sociedad humana. Es la "bomba informatica" que estalla aho-
ra, algo después de la bomba atémica.

Los medios masivos de comunicaciéon inciden en la cultura
de un modo diticil de imaginar hasta hace poco tiempo. Su
influencia se ejerce incluso sobre la economia, sobre la exis-
tencia misma de la transnacionalizacion productiva y finan-
ciera. Aunque la invencion del telégrafo y la radio fueron un
importante paso previo, la comunicacioén en tiempo real y por
infinidad de canales entre los centros de poder econémico, asi
como la organizaciéon de las transnacionales con administra-
ciobn en unos paises y plantas de produccion en otros, son
resultado de la revolucion informatica.

Una enorme cantidad de publicaciones se ocupan de los
aspectos técnicos, de los contenidos, del papel en la
globalizacion y de la influencia sobre los sujetos sociales de la
revolucién mediatica.
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La velocidad que permite la comunicacién instantanea en
tiempo real de todo el planeta, es una de sus caracteristicas
esenciales. La velocidad se acompana de la fugacidad de los
mensajes y de la multiplicidad de canales de transmision en
dependencia de los costos y ganancias del sistema. Un resul-
tado inmediato es que, para cualquier usuario, los medios
producen sobreinformaciéon. Una duda inquietante es si no se
hallegado o sobrepasado el limit e de las capacidades perceptivas
y cognoscitivas del ser humano. De ser asi, se podria estar en
presencia de una nueva fuente de trastornos psiquicos:
adicciones, stress, estados oniroides generados por esa sobre-
carga. A esto se agrega el predominio abrumador de las image-
nes sobre los textos, de las representaciones sobre los aconte-
cimientos. La velocidad y el caracter de las imagenes limita las
posibilidades de discriminacién, de jerarquizacion de datos
segin una determinada escala de valores. Y se esfuman los
limites de la realidad "real" y la realidad "virtual".

Los contenidos quedan inevitablemente condicionados por
las caracteristicas técnicas de los medios y su mercado. Es
comun en la izquierda atribuir la seleccion de los contenidos
al control ideologico del poder econémico y politico, a través de
sus representantes gerenciales. Sin restar importancia a este
factor, en realidad la situacion es peor. Los medios simple-
mente proporcionan cualquier cosa que rinda maxima ganan-
cia. Lo que se vende son intensidades mas que emociones,
placer inmediato, fugaz, sin compromiso, frivolo. Que esta
ideologia sea funcional, 1til al sistema de dominacion es una
"feliz" coincidencia. Como en un remedo de los viejos teatros
de variedades, el espectaculo empieza cuando el usuario se
conecta al medio. Alli se desencadena el bombardeo informatico
fragmentado. Nada o pocas cosas empiezany concluyen: es un
flujo incesante de fragmentos del cual el videoclip es un buen
ejemplo entre otros muchos. Fragmentacion en los medios
que dificulta un juicio relativamente estable y fragmentacion
en la sociedad con la ruptura de los vinculos solidarios: ¢otra
"feliz" coincidencia?

Los medios cambian la relacién de los sujetos con la
realidad y también las relaciones intersubjetivas. Una fuerte
polémica se ha instalado entre sus defensores entusiastasy
sus detractores sombrios. Se discuten todos los aspectos de la
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cuestion. Uno de los mas convocantes es el papel que juegan
en la formacion de nifos yjévenes. Las investigaciones reali-
zadas no dan conclusiones claras; sin embargo, ciertos datos
llaman la atencién. En EE. UU., y en otros paises incluyendo
el nuestro, los nifios yjévenes pasan mas de veinte horas por
semana frente alaTV. En ese lapso tienen contacto personali-
zado con sus padres y madres de pocos minutos. Es dificil
suponer que esas cantidades tan dispares de tiempo no inci-
dan en la calidad de sus vinculos.

Los medios, en especial el acceso a las P. C. y el ingreso a
Internet y Web, permiten una insélita situacién; una persona
en soledad se conecta con el mundo y no ya a través de su
imaginaciéon. Se plantea entonces la diferencia entre estar
en contacto y estar en relacion. Habria que redefinir la
nocién de una subjetividad que se construye y se gratifica sin
relacién cara a caray cuerpo a cuerpo con un proéjimo.

La interaccion de los medios y los usuarios genera un
campo intensamente erotizado. En la medida que las relacio-
nes del sujeto no se dan con otros semejantes y a la vez
diferentes, sino con una realidad virtual de intensidades e
imagenes, la libido tiende a la satisfaccion autoerética,
narcisista. Si los medios atraen, seducen, fascinan, es logico
que también creen servidumbre.

La globalizacion cultural, acompana el mercado mundial y
la trasnacionalizacion econémicay financiera como la sombra
al cuerpo.

Las disputas por los mercados y las hegemonias politicas
se prolongan y resignifican en las competencias culturales.
EE. UU. esta decididamente en la vanguardia. Las politicas
culturales europeas para neutralizar su influencia o competir
exitosamente, dan pocos resultados, incluso en el ambito
europeo. ElJapon a pesar de ser la segunda potencia, tiene un
enorme retraso en ese plano respecto a su influencia interna-
cional.

La hegemonia mediatica se ejerce sin violencia aparente y
abarca los lugares mas remotos. La radio y la televisiéon llegan
a todos sus habitantes, salvo las poblaciones que viven en
condiciones de miseria y pobreza absoluta. Se calcula que
para el ano 2000 habra mil millones de personas en el
ciberespacio. Esta expansion alimenta la idea que el conoci-
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miento, la ciencia, y eventualmente la democracia y la solu-
cion de los conflictos sociales, avanzaran también por ese
medio.

Sin embargo, existen fuertes criticas a esta perspectiva
juzgada como excesivamente optimista y estas criticas no
provienen s6lo de las izquierdas. La revoluciéon informatica
acentuara la division de la sociedad entre pobres y ricos que
pasan a ser pobres y ricos informaticos. Seran los cultos y los
analfabetos de la nueva época.

Si se mantiene la tendencia actual, todos escucharan radio
y veran TV pero sélo 1/3 de la humanidad tendra en el mejor
de los casos, acceso al uso real de la informacion y ainteractuar
por esos medios. Por otra parte, los medios tienden a globalizar
el control social, a generalizar la tendencia al pensamiento
Unico occidental en clave neoconservadora.

Los optimistas afirman que "la gente no es tonta", que no es
victima pasiva de la manipulacion, de la publicidad y el
marketing; incluso reivindican el zapping como un comporta-
miento que protege la autonomia y la posibilidad critica. Esta
evaluaciéon podria ser correcta si las fuerzas en conflicto
fueran equivalentes pero salta a la vista que no lo son.

La globalizacion no cubre aun todo el planeta; encuentra
en su camino la resistencia de las culturas establecidas. La
especie humana es una desde el punto de vista biologicoy, ala
vez, ha producido una multitud de culturas diversas. Aun las
culturas de los asi llamados pueblos primitivos actuales, han
resultado ser de una complejidad y riqueza sorprendentes que
se manifiestan en sus mitos y tradiciones, én sus formas de
organizacion social y sus reglas de parentesco, en sus valores
éticos y estéticos. Por causa de la globalizacion, muchas
corren serios riesgos de extincién por estar asociadas a la
explotacion y la marginacion de sus portadores.

Pero las tendencias predominantes en ese conflicto son la
hibridacion y las diferentes formas de resistencia y rechazo.

La hibridacién de las culturas es una constante de la
historia; pensemos en el imperio romano o en América latina.
Siguiendo la metafora biolégica, existe el vigor hibrido: una
mezcla que produce ventajas en las nuevas generaciones
respecto de sus ancestros. También existen los hibridos esté-
riles y letales. Actualmente puede presumirse la existencia de
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ambas posibilidades en las nuevas formas culturales. Dos
casos opuestos son ilustrativos. El primero, es el de las activi-
dades artisticas y deportivas, que llegan a una audiencia de
centenares de millones; la recuperacion sorprendente de cla-
sicos, de o6peras, de folklore que parecian condenados a la
desaparicionjunto con la mundializacién de deportes como el
futbol, por su presencia en los medios masivos. El segundo
caso, es la existencia de fuerzas militares o irregulares vesti-
das con los mismos uniformes, usan las mismas armas,
fuman los mismos cigarrillos, toman las mismas bebidas y a
menudo compartieron la misma ciudad y la misma escuela.
No obstante, se matan entre si como si fueran alienigenos,
habitantes de mundos planetarios en guerra.

Si bien la tendencia se expresa en la globalizacion
homogeneizante, no deben subestimarse las resistencias de
las culturas que se niegan a perecer o someterse. La tesis de
Huntington del choque de civilizaciones es una simplificacién
que elude esta dialéct ica. La tesis es ambiciosa porque incluso
no se limita al plano cultural, sino que pretende que la fuente
principal de los futuros conflictos no serd ya ideoldgica ni
econdmica. Las diferencias culturales histéricas hardn que la
colision entre civilizaciones serd el factor predominante de la
politica global, sobre todo, entre la civilizaciéon occidental y el
resto: isldmica, confuciana, eslavortodoxa, etc.

Ademads de lo que esto significa como subestimacién de los
conflictos derivados de la internacionalizacién de la economia,
la politica y los medios, Huntington toma a cada civilizacion
como bdsicamente homogénea; de ser asi, constituye un serio
error de apreciacién. Tornemos el caso de EE. IJU.; en su
tradicion nacional y liberal fue un "crisol de razas" con la
salvedad nada despreciable de indios y negros. A ritmo vert igi-
noso, esta sociedad es ahora una "ensalada" donde cada
ingrediente se mantiene separado de los demds: es una enti-
dad multicultural. Las tendencias asimilacionistas entre los
antiguos inmigrantes al igual que las que surgieron entre los
negros y los latinos o hispanos, han dado paso a minorias
nacionales, étnicas y sociales, que ya no buscan su integra-
cién sino mas bien el reconocimiento de sus identidades
diferenciadas. Los Estados Unidos del siglo XXI pueden ser un
abigarrado conjunto de guettos excluidos y excluyentes y no
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una "civilizacion" homogénea.

Algo similar ocurre en Europa. La Uniéon Europea es un
proceso que parece irreversible pero esto no supone el
borramiento, tal vez ni siquiera la atenuacion, de las diferen-
cias que existen entre franceses y alemanes por ejemplo, sin
mencionar las que se dan en cada nacién: bavaros, renanosy
prusianos o andaluces, catalanes y gallegos o valones y fla-
mencosy asi de seguido. Sin embargo, atin teniendo cuenta el
conservadorismo implicito en cada cultura, nadie puede aven-
turar como seran los estadounidenses, los islamicos, los orien-
tales, que protagonizaran los conflictos del préximo siglo.

Al margen de las formas culturales que propicia la
globalizacion hegemoénica, se advierte el surgimiento de otras
formas que tienen cualidades totalmente diferentes y que
avanzan en otra direcciéon. Aunque no tienen todavia un peso
suficiente como para neutralizar la tendencia dominante -
logran escaso eco en los medios-, su existencia es muy impor-
tante porque tienen desde su nacimiento, ellas también, una
tendencia globalizadora. Son independientes del mercado
mundializado, resisten el modelo neoliberal y tienen una
accion afirmativa. Apelando a la reiterada metafora de la punta
del iceberg, su parte mas visible se expresa, entre otras cosas,
en una serie de foros internacionales que tuvieron lugar en los
ultimos afos y en los que se debatieron los mas acuciantes
problemas de nuestro tiempo. Reuniones que no se limitaron
a comités de expertos y de representantes gubernamentales,
sino que resultaron asambleas masivas de organismos no
gubernamentales, de movimientos sociales y de militantes de
base. Recordemos las realizadas sobre Medio Ambiente en Rio;
la Mujer en Beijing; Desarrollo Social en Copenhague; Pobla-
cion en El Cairo; Derechos Humanos en Viena.

No pienso que sea excesivamente optimista aventurar que
estos foros internacionales y, sobre todo, las miles y miles de
reuniones y publicaciones que en todas partes del mundo les
precedieron y sucedieron, sean un esbozo, es decir, un sinto-
ma de una cultura alternativa basada en valores sustantivos
como el pleno reconocimiento de las diferencias y, a lavez, la
necesaria y posible unidad opuesta a la homogeneizacion y
fragmentaciéon de la cultura dominante.
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Pasado y presente
del dogmatismo

Cuando pensé en cual podria ser el contenido de este
ensayo, me senti habitado por el fantasma del fray Luis de
Leoén, al retomar su catedra luego de muchos anos, comenzo
diciendo: "como deciamos ayer... ". Mi "ayer" fue el afio 1988,
durante el que escribi "El dogmatismo: fascinacion y servi-
dumbre", que sali6é de imprenta enjulio de 1989, poco tiempo
antes de la caida del Muro de Berlin, En estos pocos afos
han ocurrido cambios muy importantes en el mundo y tam-
bién en mi ambito personal. Murié la companera de toda mi
vida y también mi anciana madre. Mis hijos me dieron tres
nietos, por supuesto adorables, que se sumaron al primero
que ya habia nacido por entonces. Sufri algunos contratiem-
pos de salud y "last but not least", abandoné silenciosamente
el partido comunista.

Cuando el mundo que nos rodea y nosotros mismos
experimentamos cambios de tal magnitud, es dificil estable-
cer posibles continuidades. Una de ellas es la cuestion del
dogmatismo, en particular en la izquierda que bajo nuevos y
también viejos ropajes, sigue vigente. Al comenzar a escribir
aquel libro, me guiaba la conviccion de la existencia de
dogmatismos vergonzantes encubiertos en discursos de apa-
riencia antidogmatica. Me di cuenta que ningin dogmatico
(salvo en el caso de la religién), se reconoce como tal y es tarea
de otros el descubrirlo. Me guié también mi propia "historia
politica", que comenz6é muchos anos antes de entrar en el
partido. Me habia formado en una matriz ideolégica paterna
dominada por las ideas del liberalismo y el socialismo, los
derechos del hombre y del ciudadano y, en particular, la
justicia social. Tenia dieciséis afnos cuando terminé la Segun-
da Guerra Mundial y, por entonces, Stalin representaba para
los comunistas y también para muchos otros, incluidos diri-
gentes de paises capitalistas, el hombre que dirigié la cons-
truccion del socialismo en la URSS y el jefe del ejército y del
pueblo que, con inmensos sacrificios, habian hecho el aporte
fundamental para la derrota del fascismo. Las criticas y las
denuncias que provenian sobre todo de los trotskistas, asi
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como de algunos "renegados" o politicos burgueses de la
derecha liberal, eran tomadas como exageradas o
malintencionadas, fundadas en errores de informacion, re-
sentimientos y otras bajezas del alma.

Fue por entonces que hice un primer y ultimo aporte a la
literatura universal en el género de la poesia. Era una oda a
Stalin en el estilo nerudiano de moda en la época. La envié
firmada con seudoénimo al periédico de la Juventud Comu-
nista que habia llamado a un concurso y, para mi suerte o
desgracia, resulté premiada. Tengo todavia el amarillento
ejemplar en que se publico pero, por ese persistente temor al
ridiculo que mencioné en el prélogo, me niego a reproducirla
aqui. Mis lectores deberan disculpar que les prive del maligno
placer de su lectura.

Estudié medicina y luego psiquiatria. Eran los tiempos de
la primera y la segunda presidencia de Perén, cuando en la
Universidad se volvia a repetir aquello que denunciaba el
Manifiesto liminar de la Reforma del '18: ... "el lugar en donde
todas las formas de tiranizar y de insensibilizar hallaron la
catedra que las dictara". Careciamos de maestros en una
época de la vida en que son indispensables. Los buscabamos
afanosamente y los encontrabamos, a veces, en sus catedras
casi clandestinas: Jorge Thenon y José Luis Romero, por
ejemplo. Y también, por qué no, en algunos dirigentes del
Partido. Eran tiempos en que crei poder conjugar el maximo
nivel de rigor cientifico, con la creencia en los valores sociales
y politicos que el stalinismo nos ofrecia, Siempre tuve, sin
embargo, cierta ambivalencia. Recuerdo que cuando decidi
afiliarme siendo médico recién recibido, le dije al camarada
que me hizo firmar la ficha, que no terminaba de entender eso
que, poco tiempo después, se llamé eufemisticamente "el
culto de la personalidad" de Stalin. El hecho es que entré de
lleno en la defensa y divulgaciéon de las tesis de Lisenko y de
otras concepciones sacralizadas por el Comité Central y,
luego, por demasiados afos en las teorias de Pavlov. El
estudio de la psicologia soviética, desalentada por decirlo
suavemente, en el periodo de auge stalinistajunto con algin
"disidente" pavloviano, me abrié las puertas a un pensamien-
to potencialmente herético reforzado por mis lecturas erraticas
de marxistas occidentales y pensadores progresistas. Mis
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practicas profesional y politica hicieron el resto; segui militan-
do pero era "un companero con dudas". Ademas ocurrian
sucesos conmocionantes en el plano internacional: el "des-
hielo" de Jruschev, Hungria, Checoeslovaquia, el euroco-
munismo, el conflicto con China por citar sélo algunos. Yen la
Argentina se evidenciaba la notable capacidad del Partido para
tomar, las mas de las veces, la decisién equivocadajunto a la
coexistencia de un discurso "de principios" intransigente con
una practica "flexible", oportunista. Ademas no me satisfacia
la forma insuficiente, casi pudorosa, en que buena parte del
movimiento comunista internacional se referia al tema del
stalinisrno dando la pauta -con perdon de la metafora médica-
que el mal habia arraigado tan profundamente en los organis-
mos y los camaradas, que persistia en estado latente y, por lo
tanto, capaz de reactivacion, a pesar que los sintomas mas
manifiestos iban desapareciendo. En la conclusion de aquel
libro sefialaba, entre otros "factores de riesgo", sobre la recaida
o persistencia del stalinisrno, a la concepcion del marxismo
como un sistema autosuficiente y la organizacién y el funcio-
namiento de los partidos como entidades tinicas, con liderazgo
unipersonal, que en los paises socialistas estaba fundido con
el Estado.

El libro respondia entonces, entre otras razones, a una
fuerte motivacion personal: era un tardio ajuste de cuentas
con el stalinisrno. Por eso estaba dividido en dos partes. La
primera, de caracter general y, la segunda, algo mas extensa
y titulada "Un caso de dogmatismo desarrollado”, se ocupaba
detalladamente del stalinisrno. Creo que la critica al stalinisrno
es ya una tarea intelectual y politica cumplida; para mi es un
asunto cerrado. Lo que se produzca de ahora en mas sera
redundante y, en el mejor de los casos, ampliatorio de la
informaciéon disponible. Se conoceran nuevos documentos
hasta ayer secretos sobre el horror del régimen; se precisaran
mas las cifras pavorosas de los crimenes pero ya nada altera-
ra lo esencial de su evaluacion histérica. Pienso, sin embargo,
que como la historia se escribe desde el presente, es por eso
una de las cosas que mas cambian en este mundo. Esto es,
especialmente cierto, respecto de Rusia en donde los sectores
nacionalistas y los asi llamados comunistas, vuelven a bus-
car en el viejo lider nuevas orientaciones.
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La primera parte de aquel libro creo que conserva, en
cambio, valor actual tanto por aquellas problematicas que
han sufrido modificaciones sustanciales como por las que
mantienen su vigencia.

Comenzaba sosteniendo que los dogmatismos vergonzantes
o hipocritas, se apoyan en un analisis pobre y unilateral de
las realidades de todo orden, ya que cuando interrogan a la
historia, padecen una "escotomizacion', fenémeno que con-
duce a una recuperacion selectiva, parcial de la memoria.
Escotoma es una alteracion patolégica que consiste en la
perdida parcial de la visién, de la que el sujeto que la padece
no tiene clara conciencia. El retraso y la distorsion de la teoria
marxista nos ha colocado ante serias dificultades para reco-
nocer y evaluar, con justeza, las profundas transformaciones
producidas en las ultimas décadas. Decia que estos cambios
y sus efectos recién estaban comenzando y que "es muy dificil
poder imaginar el mundo a que estamos accediendo, la socie-
dad que nos espera a la vuelta del milenio". Declaraba mi
impotencia para hacer su inventario. Por eso me limité a
describir algunos: la capacidad del capitalismo, conservada e
incrementada, para desarrollar sus fuerzas productivas ab-
sorbiendo los resultados del progreso cientifico, técnico y
también los cambios en la configuracion de la clase obrera
que, parami, seguia manteniendo su rol historico protagénico.
Aludia a las perturbaciones ecolégicas, a la presencia de
nuevo actores o movimientos sociales, a la crisis de los
liderazgos politicos y el auge de la democracia parlamentaria,
sobre todo, en el mundo occidental.

Un capitulo aparte le dediqué a los dogmas de origen
burgués, como los de la propiedad privada y el individualis-
mo, y de otros del mismo origen que pasaron casi sin modifi-
caciones al arsenal teérico del socialismo; como ocurrié con
el racionalismo, la idea del progreso indefinido y la critica
dogmatica -valga la paradoja- a la religion.

En otro capitulo me interesé por las relaciones entre el
poder del Estado y la iglesia "oficial". Desde los comienzos de
la historia los estados asociaron siempre la coercion con la
obtencion del consenso de sus subditos que garantizara la
hegemonia. Este consenso se lograba a través de un cierto
culto, de una creencia de caracter religioso presente aun en
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los estados laicos modernos. Ademas, los estados mantuvie-
ron siempre relaciones a veces conilictivas pero en ultima
instancia de asociacion, con la Iglesia de la religion dominan-
te en su territorio. Existia, por un lado, una dogmadtica que
tenia en la religion, en la Iglesia, su lugar natural y legitimo,
claramente proclamada y que operaba como soporte tedrico
de su propia razon de ser. Asimismo, existian estados sosteni-
dos, al menos en parte, por su propia dogmadtica a veces
manifiesta y otras encubierta, vergonzante.

En el caso de la URSS, de la mayoria de los partidos
comunistas y de muchos partidos de izquierda, adverti la
presencia de esa "religiosidad" en aparente contradiccion con
el cardcter explicitamente ateo o laico de esos organismos.

Emprendi entonces el examen de los dogmas desde la
perspectiva de la religion, particularmente del cristianismo
catdlico.

Me falté informacidon desde el cristianismo ortodoxo, reli-
gion predominante en Rusia, pero sospecho que las conclu-
siones no hubieran variado sustancialmente para el objetivo
que me proponia. No se trataba de hacer una critica de la
religién utilizando un aspecto vulnerable. Mds bien al contra-
rio; se trataba de esclarecer, desde ella, el dogmatismo en el
pensamiento y la accién de la izquierda.

Hice un examen detenido de textos de la Iglesia catdlica y
de la "actividad dogmatica" de los partidos comunistas.
Transcribo los resultados de ese cotejo que admito me produ-
jo cierta sorpresa por el notable paralelismo que revelaba.

- Los dogmas nunca son formulaciones aisladas.

- Existe una articulacion de los dogmas con la institucion
que los proclama, la comunidad que rodea a la institucidn,
sus propios miembros y los textos originarios.

- Existe una relacién estricta de interdependencia entre los
dogmas y la estructura de la instituciéon, en la que se da
necesariamente una jerarquia vertical, piramidal. Juegan
un papel de validacion ciertas tradiciones y las reuniones
mads amplias de jerarquias intermedias (concilios, congre -
sos, conclaves, [llenos, etc.).

- Los dogmas no son una mera necesidad inherente a la
doctrina; cumplen varias funciones;
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a) resuelven las discrepancias desde el poder que recla-
ma obediencia. En su defecto, las sanciones a apli-
carse quedan automaticamente legitimadas, cuales-
quiera sean sus fuerzas: llamado al orden, expulsion,
tortura o muerte, en dependencia de la supuesta
gravedad de la falta cometida y de la posibilidad que
el poder de la institucion tiene de ejercerse;

b) son una alabanza solemne al poder;

c) implican una actualizacién ideologica;

d) su sencillezy claridad aparente son Utiles ala ense-
nanza de la doctrina a los miembros de la institucion
y para ganar nuevos adeptos.

No surgen de la nada, ni como un capricho arbitrario. Tienen
a veces una larga elaboracion previa e implican un momen-
to de cristalizacion teorica.

No surgen tampoco simultaneamente, sino en un proceso en
el que los posteriores se apoyan y desarrollan sobre la base
de los preexistentes.

Si no se trata de cuestiones especialmente controvertidas y
de importancia doctrinaria decisiva, en la medida que el
consenso en el seno de la institucién se mantenga, su
formulacién no llega a ser necesaria. Ciertas formulaciones,
en el marco de un autoritarismo con consenso, sencilla-
mente se van haciendo indudables e indiscutibles.

En las cuestiones que no hacen a los principios, puede
haber libertad para el debate. Los dogmaticos suelen ad-
vertir contra el exceso de celo doctrinario.

Existe siempre una instancia de autoridad superior e
inapelable, a la que se atribuye infalibilidad. En su sentido
estricto, esto no quiere decir que nunca se equivoque sino
que no miente jamas. (!)

Concomitantemente con los dogmas existen ritos, reli-
quias, imagenes de lideres vivos o muertos y formulas con
determinado estilo en el que nunca esta ausente la solem-
nidad, que tienen por objet ivo principal el mantenimiento y
fortalecimiento de la fe y la identificacién con la institucion

y sus autoridades.

Los exégetas, comentadores de los libros originarios, no son
companeros como otros sino que acceden a lajerarquia de
maestros.

45



- Los manuales, guiones y resumenes productos de la labor
exegética sirven a la ensefianza oficial de la institucion y
evitan a la vez el riesgo de contacto directo con los libros
originarios, en los que la posible pluralidad de sentidos que
surgen de la interpretacion personal pueden conducir a
errores doctrinarios.
Los dogmas no admiten cuestionamiento parcial. Tendria
graves consecuencias aceptar que sean verdades a medias.
- Como los dogmas son comentarios, interpretaciones, mo-
mentos de sintesis de las Sagradas Escrituras o de los
textos de los clasicos, no implican verdadero enri-
quecimiento de la doctrina o la teoria. Esta circunstancia
puede quedar disimulada por la tentativa de actualizaciéon
doctrinaria que todo dogma implica.

Los libros originarios son la primera y la Ultima verdad. El

ciclo del conocimiento se cierra sobre si mismo. La Iglesia

no admite explicitamente la existencia de error en las

Sagradas Escrituras. En el dogmatismo marxista la actitud

es hipécrita: jamas un dogmaéatico, y éste es un buen

indicador que lo delata, ha senalado un solo error en los
clasicos. Si reconoce que pueden existir, se limita a callar-
los y, si tiene suficiente poder, a censurarlos.

- El pensamiento dogmatico es eminentemente deductivo.
Deduce los dogmas de los textos originarios y, a su vez, la
comprension de la realidad la deduce de los propios dog-
mas. La verdad no surge jamas de la experiencia histérico-
social concreta. Lo que no coincide con los principios, o no
existe o es falso. En todo caso, los acontecimientos histori-
cos sirven para estimular la actualizacion dogmatica.
Existe una discrepancia en este cotejo en el que, como

puede apreciarse, hay un impresionante conjunto de simili-

tudes. La tal discrepancia es respecto de la cuestion de los
misterios: aspecto sustancial de toda religiéon, no soélo la
catodlica, y que aparentemente no se registra en el dogmatismo
politico. El dogma religioso implica siempre un misterio de fe.

Es una verdad revelada. La razon se agota en un punto en el

que cede paso a la creencia, sustento esencial de la relaciéon

con la divinidad a la que puede entenderse pero no compren-
derse en sus designios.
El dogmatismo politico en cambio, mantiene siempre su
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razonabilidad y expresa un pensamiento humano con pre-
tensién tedrica. Sin embargo, la discrepancia tiende a des-
aparecer si ampliamos el cotejo al contexto dogmatico. En-
tonces apreciamos lo que en la religion aparece como silen-
cios y zonas impenetrables a la razén, porque son el territorio
de la fe, que se muestran explicitamente en la doctrina y
estan claramente acotadas por ella misma. En el caso politico
aparecen sus propios misterios, pero no ya en el plano
doctrinario propiamente dicho sino en la organizaciéon y el
funcionamiento de la institucion. Estos misterios, a diferen-
cia de los dogmas, son implicitos y difusos. Abarcan trozos
enteros en blanco de la historia, el secreto que rodea acciones
del Partido o Estado que frecuentemente nada tienen que ver
con razones de seguridad, aunque se utilice esa coartada
parajustificarlas. Bastan los silencios, la censura sobre todo
aquello que pueda amenazar la estructura dogmatica.
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El dogmatismo neoliberal

Seria un enfoque unilateral y al mismo tiempo cometer una
injusticia, el limitar el examen del dogmatismo alas izquierdas
y la burguesia clasica. En los ultimos afios ha aparecido una
nueva dogmatica como parte de un también nuevo "movimien-
to religioso" que -debemos reconocer- cuenta con pocos sacer-
dotes verdaderos entre sus filas y de las que el mismo Papa se
ha autoexcluido.

El dogmatismo neoliberal tiene menos coherencia interna
que el propio de las religiones o el de inspiraciéon marxista.
Pero tiene la ventaja que le otorga ser parte de la ideologia
dominante, con un consenso que pudo ser mayoritariamente
esperanzado y hoy se mantiene por la negativa en los comien-
zos de su precoz decadencia, cuando vocifera que para €l no
hay alternativa mas que el caos.

Se construye en torno a unas pocas ideas-fuerza: las
pretendidas "leyes del mercado", concebidas tan insoslaya-
bles como las leyes de la naturaleza; la globalizacion como
tendencia irrefrenable sin contrapeso alguno; la racio-
nalizacion y la eficiencia, las privatizaciones, la apertura, la
reducciéon del Estado y algunas mas. En la realidad, la mar-
cha de la economia sobrepasa y condiciona, en buena medi-
da, la politica y la mundializaciéon del mercado financiero, asi
como preside la globalizacién ideolégica y cultural hasta un
punto que, creo, el propio Marx no hubiera sospechado. Si es
asi y todo tiene su precio, desde los CDRom y la Internet
hasta los condones, el mercado inunda la privacidad, es logico
que la nueva religiosidad tenga su propio idioma, su latin o su
griego antiguo, que es la jerga economicista. El discurso
hegemoénico se da en clave econdmica porque la verdad se
habla en ese lenguaje y poco o nada de los asuntos humanos
queda por decir fuera de ella. Hay unos pocos teélogos, docto-
res de la nueva fe como Hayek o Friedman, que elaboraron los
textos originarios y hay muchos exégetas, politicos, profeso-
res, periodistas y una multitud de profetas; asimismo, funcio-
nariosy ejecutivos tecnocratas, recorren el mundo proclaman-
do y aplicando la nueva verdad revelada.
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El discurso economicista tiende a constituirse como "pen-
samiento Unico"; es el monopolio del saber, suprema sober-
bia del pensamiento. Lo que queda fuera es error, malignidad,
ineficiencia de los que se resisten a la conversion.

La doctrina debe leerse en ese latin y los legos estamos
inermes para entenderla. Algunos sacerdotes bien intencio-
nados como Luteros posmodernos, desean traducirla para la
gente comun que asi podria adherir mejor a la nueva fe. Tarea
peligrosa porque el "pensamiento Unico" requiere un grado
protector de oscuridad. De lo contrario, mostraria sus flaque-
zas y el riesgo herético seria mayor. La doctrina admite los
"aggiornamientos" y cierto grado de disenso, a condicién de
no cuestionar los principios fundacionales.

El dogmatismo neoliberal se presenta como la forma de
pensamiento acabada que culmina el capitalismo desarrolla-
do y como condicién indispensable de su existencia y desa-
rrollo posterior. Ambos se legitiman reciprocamente; los dio-
ses del reino de la realidad y del reino del pensamiento, se
han encontrado finalmente y su unién garantiza un reinado
perenne.

Los teblogos del neoliberalismo, a pesar de su reconocida
inteligencia y capacitaciéon, no pueden pensar ni por un
momento en la fugacidad de sus propuestas dogmaticas. La
idea del "fin de las ideologias" lanzadas al mercado por
Fukuyama, levanté tal ola de criticas que fue retirada del
catecismo. Pero subyace en la intimidad del corazon de sus
adeptos: el neoliberalismo, al igual que el capitalismo, ha
llegado al mundo para quedarse definitivamente como reali-
zacion de la historia humana. No toman en cuenta que ni las
estrellas, los dinosaurios, los imperios, han sido eternos;
tampoco registran que en el movimiento de la historia, el
capitalismo no tiene por qué perdurar. Que su vida se prolon-
gue mas alla de la vida personal de un luchador social es para
éste, seguramente, doloroso y frustrante, pero eso no le
otorga al capitalismo una certificacion de durabilidad. De
todas maneras han pasado los tiempos en que se reiteraba,
en toda oportunidad que parecia propicia, la consigna de "la
crisis final". No cabe duda ahora que se ha mantenido y
desarrollado a través de la crisis que el mismo ha generado,
hasta el punto que se puede afirmar que las crisis constitu-
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yen su forma natural de existencia. Con el neoliberalismo la
situacion es completamente diferente. Es la modalidad mas
reciente con la que ha intentado superar una de sus crisis
periddicas. Tiene corta vida y ya muestra sintomas de agota-
miento, porque la creciente desigualdad y la gran masa de
excluidos que ha generado su politica, estd llevando al propio
sistema capitalista a un callejon sin salida. Por eso reaparece
en circulos dirigentes la nostalgia por Keynes y el Estado de
Bienestar.

Todo dogmatismo asociado a una cierta religiosidad, pro-
pone una ética. La ética protestante tuvo mucho que ver con
el cambio de subjetividad que impulsé al capitalismo en sus
origenes, como lo demostré brillantemente Max Weber. Ya en
este siglo, el fordismo con la produccién masiva en linea de
montaje, el énfasis en los tiempos, la eficiencia y la producti-
vidad, impulsé una ética para los obreros de la industria: la
famosa "ley seca" fue una de sus consecuencias. La produc-
cion exigia trabajadores sobrios, abst emios, de vida ordenada,
casados, que estuvieran en condiciones de adaptarse a la
nueva forma del trabajo y que, incluso, ahorraran para poder
comprar los Ford que ellos mismo producian y salir a pasear-
los fines de semana con sus lindas familias.

La religion neoliberal también promueve su ética que puede
sintetizarse en dos normas bdsicas: el consumo y el sacrificio.

Son dos polos de una misma configuracién pero no tienen
los mismos protagonistas. Por principio, todos tienen el dere-
cho, mas que el derecho, el deber de consumir.

Recuerdo la cdustica frase de un francés que, en el siglo
pasado, dijo que en su pais todos eran iguales porque tanto
los ricos como los pobres, tenian el derecho de dormir bajo los
puentes de Paris. Todos somos entonces potenciales consu-
midores. Al mercado neoliberal le interesa mucho mads aten-
der a deseos fugaces que satisfacer necesidades duraderas.
Es fundamental que compremos todo lo que no necesitamos
realmente; se ha generado una verdadera subcultura, que
estimula los valores de juventud, cuidados corporales, belle-
za, status, exhibicionismo tecnoldgico, etc. En sintesis, la
mas desbocada exaltacién del narcisismo.

En el otro polo esta el sacrificio para los que no acceden al
consumo. A diferencia de las otras religiones, en la neoliberal,
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no existe la esperanza de un paraiso ni en el cielo ni en la
tierra.

El sacrificio es sencillamente necesario y debe aceptarse
con resignacion para que los negocios prosperen y las cuen-
tas cierren. So6lo existe el consuelo de que, alguna vez, cuan-
do la prosperidad haya colmado la copa de los de arriba,
algunas gotas se derramaran para aplacar a los sedientos de
abajo.

En todas las religiones, los sacerdotes han sido siempre
sospechados de hipocresia. ¢Qué creyente no se ha pregun-
tado a si mismo para aventar sus propias dudas: "¢él cree
realmente lo que nos esta predicando?" En el caso de los
predicadores del neoliberalismo, la sospecha se robustece
porque se los percibe livianos, cinicos y distantes cuando
parlotean en su idioma economicista y, al mismo tiempo,
torpes, molestos para tratar los problemas de la gente. Desde
sus pulpitos -los medios, en especial la TV-, dan directivas,
enseflan y culpabilizan aun a los que creen en ellos sin
entenderlos demasiado.

Los templos del culto neoliberal son en primer lugar los
lugares secretos de los despachos oficiales, las oficinas del
directorio de los bancos y las grandes empresas. También
lugares privados, alejados en lo posible de los ruidos de la
calle que molestan a las ceremonias y sus oficiantes. No
deben llamar a engano algunas ausencias: las ceremonias y
los rituales son discretos y aburridos; los templos, despoja-
dos de simbolos ostentosos; las vestiduras caras, pero de
sobria elegancia.

El Ser Supremo es pura espiritualidad; como el de las
religiones monoteistas no tiene nombre; esta en todas partes
pero no se lo ve en ninguna y, sin embargo, dirige el mundo y
la vida de cada uno.

Su esencia sOlo se representa como dinero, divisas, oro;
circula como pulsos electronicos por las redes informaticas.

Los males del mundo jamas son asumidos como producto
de su prédica. Los culpables son los enemigos, los paganos
que no se han convertido y también los conversos que no se
consagran con suficiente rigor y fe a aplicar los preceptos del
dogma, que no hacen todos los sacrificios que se espera de
ellos. Por eso es logico que debamos pasar por el largo purga-
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torio de la reconversion, para purificarnos de los pecados de la
compasion y de la solidaridad.

Y asi acceder al neblinoso reino de los Senores del que,
curiosamente, los propios Sefiores nada dicen, salvo que en
ese reino de los numeros y no de los hombres, las cuentas
estaran claras y los balances daran saldos positivos. Y enton-
ces, los poderosos sonreiran beatificamente y, quizas y sélo
entonces, miraran con piedad a los pobres de la tierra.
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El sujeto en la trama del poder,
el dogma y la creencia*

Teoria de la subjetividad

El marxismo no dispone de una teoria desarrollada de la
subjetividad, pero si de algunas tesis que tienen un valor que
no puede subestimarse. Entre ellas la excentracion social de
la esencia humana, la formas historicas de la individualidad,
la ilusion, la escisién y alienacion del sujeto. En cada una
pueden rastrearse antecedentes, pero en el pensamiento de
Marx adquieren su especificidad. Aqui se encuentra uno de
los puntos neuralgicos de puesta a prueba del marxismo
creador, ya que el trabajo tedrico, si bien intenso, es aun
insuficiente.

Para el desarrollo de la teoria de la subjetividad, los apor-
tes de disciplinas como la antropologia, la sociologia, la
lingliistica y el psicoanalisis son insoslayables y han derrota-
do los esfuerzos de cierre y autosuficiencia dogmaticos. Las
articulaciones de estos aportes con el método marxista son
una apasionante tarea de las ciencias sociales contempora-
neas que deben tener como recaudo metodolégico eludir el
eclecticismo y las sintesis prematuras que clausuran las in-
vestigaciones con esquemas autocomplacientes y estériles.

La excentricidad de la esencia humana la vemos ejemplar-
mente explicitada en la famosa VI Tesis sobre Feuerbach: "La
esencia humana... no es una abstraccién inherente al indivi-
duo singular. En su realidad es el conjunto de las relaciones
sociales". Estas relaciones sociales no son, como ha querido
verlo un cierto economicismo, soOlo o casi exclusivamente
relaciones de produccion. Son también relaciones de repro-
duccioén de los propios hombres: relaciones de parentesco, de
afectividad y sexualidad, de lenguaje, de agresién y coopera-
cién, de sometimiento y dominacioén.

Las relaciones sociales (el hombre socializa también el
mundo natural), son interiorizadas, transformadas y organi-

* Este ensayo reproduce, con algunos cambios, un capitulo
de mi libro "Dogmatismo: fascinacion y servidumbre'".
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zadas como estructuras subjetivas. Sistemas de representa-
ciones, valores, ideales, imagenes de las experiencias de la
propia historia que mediatizan y refractan toda relaciéon que
se establezca. Estructuras de sentido, funcionales, que hacen
al sujeto humano tan opaco a las posibilidades de la percep-
cién directa y al "sentido comun", como los son las estructu-
ras de la sociedad misma. Esta opacidad compartida, generé
la esperanza de su resolucién en un soélo movimiento
epistémico reduccionista: la ideologia social tendria su clave
en el inconsciente individual, o éste en aquella. En rigor, se
trata de estructuras heterogéneas que tienen en comun un
mayor o menor grado de inconsciencia. Se trata de avanzar en
su conocimiento con la aplicacién de los mismos métodos que
le son especificos y en su articulaciéon, porque una, la estruc-
tura social, se hace eficaz por mediaciéon de la otra, la subjeti-
va, y ésta se constituye, en su esencia, por la primera. Como
dice Lucien Séve, "formacion social, formacion individual que
sin cesar pasan la una en la otray en la que la dismetria -una
es base de la otra-, no impide que el estudio de la segunda sea
indispensable para la plena inteligencia de la primera".

Diferentes teorizaciones han construido sus conceptos so-
bre esas estructuras objetivas con mayor o menor fortuna
cientifica y éxito social. En lo que sigue utilizaré a menudo
ideas provenientes del campo del psicoanalisis. No lo haré por
que creo que asi reparo, en infima medida, la descalificacién
que el dogmatismo hizo de ésta como de otras disciplinas.
Tampoco es porque atribuya, como efectivamente lo hago,
gran importancia a sus desarrollos. Se trata de que, desde la
problematica que nos ocupa que es la del dogmatismo, el
psicoanalisis es el que mas ha avanzado en su elucidaciéon
desde la teoria del sujeto quizas, entre otras causas, por el
examen despiadado de muchos psicoanalistas sobre su pro-
pia posibilidad dogmatica.

La Ilusién de transparencia y de unificacion no contradic-
toria, esta anclada profundamente en el deseo de los hom-
bres. La nocién de ilusion nos viene de los filésofos iluministas,
entendida como fundada en la ignorancia y la impostura,
superables en apariencia por el conocimiento verdadero que
vence a la supersticion e impide la dominacién a que el
hombre ignorante y crédulo esta expuesto. Tal era a su vez la
ilusion del Iluminismo.
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Pero en verdad la ilusion tiene sus raices en la sociedad y
en el propio sujeto humano. La primera es social, objetiva, y
expresa relaciones de clase, de sujeciéon y dominacion. La
segunda se apoya en el desconocimiento y expresa una
necesidad subjetiva. No es simple falta de conocimiento;
extrae su fuerza de un deseo. Para Feuerbach, el hombre esta
escindido, separado de su esencia humana. El deseo es,
entonces, el ser reunificado, lo que constituiria la esencia de
la religion, porque en ella el hombre proyecta, aliena su
propia esencia en la imagen de un creador, y con ayuda de la
religién se reunifica con ély en él.

Marx comparte con Feuerbach su analisis de la escisiéon y
del proceso subjetivo de la ilusion, pero va mas alla, recono-
ciendo la esencia humana, como ya lo vimos, en el conjunto
de las relaciones sociales. La reunificacién no seria ya un
proceso sélo espiritual, sino que atraviesa una historicidad
concreta, la de las luchas sociales a través de las cuales los
hombres recuperaran sus "fragmentos" o su esencia alienada
en el fetiche de la mercancia, por las condiciones sociales de
explotacion y dominacion. Marx dice "exigir al hombre que
renuncie a las ilusiones sobre su situacién, es exigirle que
renuncie a una situacion que tiene necesidad de ilusiones".
De paso, digamos con Jean Joseph Goux que para Freud
existen menos esperanzas que para Feuerbach y Marx, ya
que la escision (o clivaje) no es reductible. La experiencia
originaria marca al sujeto, una parte de si queda separaday,
mas alla de las vicisitudes en la conciencia de si, del deseo y
de la ley, nunca le vuelve, sino transformada en un Otro.

Las luchas politicas, aun las revolucionarias, diria que
especialmente éstas, tienen un componente ligado a la ilu-
sién, a lo imaginario, al orden del deseo. Toda revolucién
tiene sus mitos, sus simbolos que movilizan y socializan las
emociones y anhelos de cada uno de los participantes.

El mito es siempre un relato, una historia. El mito politico
no es una falsificaciéon intencional, cinica de la historia real,
escrita por la clase dominante, por sus intelectuales organi-
cos o por un lider carismatico con alguna aptitud literaria.
Surge espontaneamente en el seno del pueblo y también de
sus enemigos, en pequefnos relatos, anécdotas, rumores que
se entrelazan en una compleja y vasta red de informaciones
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intercambiadas y paulatinamente sintetizadas. El poder opera
como instancia promotora e integradora. Cuando el mito
politico se construye, o mejor se reelabora en el centro del
poder, la historia deviene "Historia Oficial".

El mito no es lo opuesto a la historia real, sino una lectura
tendenciosa, sesgada en direccion a extraer de los aconteci-
mientos definidas conclusiones ideolégicas que a su vez
operan como condicionantes del proceso de mitificacién. De
alli una circularidad inexorable en la que el mito anticipa la
historia y en ella se confirma.

El mito politico al cual podemos considerar como parte del
proceso ideologico tiene, como éste, la doble funciéon de
revelar y ocultar. Revelar, mostrar, la parte de verdad que
conviene a su sustentacion y reproduccion, ocultar sus de-
terminaciones profundas histérico- sociales y subjetivo- indi-
viduales y también todo fragmento de la realidad que pueden
conspirar contra su eficacia. Revelar y ocultar al servicio del
mantenimiento del orden social existente, incluso cuando el
orden puede ser revolucionario, puede ser socialista.

El mito politico se actualiza y se recrea en sus rituales. Los
ritos hacen operantes los mitos, crean la ilusion de la partici-
pacién en las virtudes sobrehumanas de la persona mitificada.
En verdad, consolidan al colectivo social, le dan pertenenciay
esperanza de futuro. El mito se vincula estrechamente al
dogma. El dogma, en politica como en la religiébn podria
pensarse como estructura de condensacién, de elaboraciéon
"tedrica" de la existencia del mito. El mito cristiano del calva-
rio de Jesus careceria de verdadera trascendencia sin el
complemento del dogma que afirma como verdad de fe la
esencia divina de Jesus, hijo de Dios y Dios él mismo. Sin el
dogma, el sufrimiento de JestUis seria so6lo la dramatica histo-
ria de un hombre justo o una leyenda de poca importancia
relativa en una época llena de dolores y esperanzas.

Frecuentemente se escucha, una opinion temeraria: el
mito del jefe infalible, genial, es no s6lo inevitable, sino
necesario. Se recuerda cémo los esclavos de Roma no creye-
ron en la muerte de Espartaco a la espera de que volviera a
dirigirlos. Mucho mas cerca nuestro, como recordaba un
companero mexicano, todavia los campesinos esperan que
Emiliano Zapata baje de las montanas montado en su caballo
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para encabezar sus luchas.

Es cierto que a través del jefe, el pueblo vive su propia
lucha, que a través de Stalin, por ejemplo, el pueblo soviético
vivia la construccion del socialismo, intuia su realizacion
como algo actual. Es cierto que daba encarnadura a las
esperanzas y certidumbres en tiempos de vacilaciones y
peligros. Como dice Flores Olea: "Stalin no era un jefe
carismatico, era la representacion individualizada del socialis-
mo."

Bien lo sabian los romanos cuando, al general victorioso
que entraba al frente de su ejército en Roma para ser aclama-
do, el sirviente que sostenia la corona de laurel sobre su
cabeza tenia el deber de repetirle al oido "recuerda que no eres
mas que un hombre ".

El mito de un hombre lo coloca por encima de todos los
demas y sirve, desde el poder triunfante, a su ejercicio
indiscriminado, arbitrario. Sentado como un semididés en su
trono, puede esperarse, segun su capacidad, disposicién de
animo o circunstancias, servicios estimables o crimenes mons-
truosos. Stalin es un ejemplo paradigmatico de tales desenla-
ces.

Parece dificil, sino imposible, discriminar el mito del res-
peto y la admiracion que producen inevitablemente los gran-
des hombres, entre ellos los grandes jefes politicos.

Los mitos contemporaneos, en particular los politicos,
estan lejos del caracter "espontaneo” y relativamente inge-
nuos de los antiguos. Aunque sus raices emocionales son
aparentemente las mismas, su destino esta marcado por la
presencia omnipotente de los medios masivos de comunica-
cion y de la manipulacion de la opinién publica. Los medios
no se limitan a informar de los acontecimientos o a formar
opinioén, sino que producen los propios acontecimientos.
Esto es cierto sobre todo respecto de los mitos politicos. Los
apoliticos suelen apoyarse en alguna actitud relevante, a
veces tan circunscrita como la practica de un solo deporte. La
politica puede prescindir hasta de esa condicién, como seria
el caso de tener dotes oratorias. Bajo nuestras narices, asisti-
mos diariamente a los esfuerzos concentrados de los medios
para construirlos.
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El imaginario social

Enrique E. Mari utiliza la metafora del "dispositivo del
poder" para referirse a que, en cada situacion histérico- social
concreta, se articulan tres elementos o instancias basicas: la
fuerza, el discurso del orden y el imaginario social.

La fuerza es el elemento constitutivo del poder, el que lo
produce, pero su vigencia se frustraria si no existieran los
otros dos que son sus condiciones de reproduccion.

Adjudica al discurso del orden el lugar de la razén
legitimante,, del conocimiento, de la teoria, sobre todo el
espacio de la ley. La ley es "razén- fuerza". Razén que comuni-
ca a la fuerza y que justifica el poder. Mari agrega: "El
dispositivo del poder exige como condicién de funcionamien-
to y reproduccion que la fuerza y el discurso del orden
legitimante, estén insertos en una estructura de movilizacién
de creencias discursivas y extradiscursivas. Es el lugar del
imaginario social, la tierra natural de las ideologias teédricas y
practicas". Es una praxis social que opera con los simbolos
"para que las instituciones se inscriban en el espiritu de los
hombres" y hagan que el poder marche.

Es larga la enumeracion de estas practicas sociales: "cere-
monias, banderas, rituales, canticos e himnos, distribucién
de espacios, reliquias, rangos y prestigios, etiquetas y otras
no menos variada, tipo de heraldicas, diplomas, tatuajes,
marcas, apelacion a los ancestros, tumbas, simbolos funera-
rios, manejos de ruidos y silencios, escenas que ponen en
relacion al hombre con la solemnizacion de la palabra. Estas
practicas no transmiten informacién, como el discurso del
orden, pero todas ellas tienen una funcion claramente dog-
matica", y agrega Mari, "suministran esquemas de comporta-
mientos rigidos y repetitivos, crean marcos de preceptos para
poner en conexion regularidades de las conductas con los
fines y las metas del poder". Estas largas citas muestran
como el imaginario social interpela a las pasiones, a las
emociones. En él se establece la conexién entre el deseo y el
poder, se hacen operantes las fantasias de la subjetividad
humana.

Fantasia, segin Laplanche y Pontalis, es "un escenario
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imaginario en el que se halla presente el sujetoy en el que se
representa la realizacion de un deseo, en ultimo término, de
un deseo inconsciente". No se debe oponer la fantasia a lo real,
sobre todo en politica. Nada mas activo en la realidad que esa
articulacién de los deseos humanos y el poder que se realiza
en el imaginario social. No pueden descalificarse las ilusiones,
fantasias, esperanzas, creencias o como quiera llamarseles,
como errores o falsedades, en todo caso son sintomas de una
realidad social y como tales deben ser desentrainados, interpe-
lados para enriquecer la comprension y operar la transforma-
cién de esa realidad.

Lo imaginario esta presente en toda lucha politica. La
esperanza excede siempre lo que "razonablemente" puede
esperarse. Ninguna lucha por las famosas "reinvindicaciones
inmediatas" moviliza la potencia popular si no convoca a un
proyecto mas ambicioso.

Lenin, en un bello fragmento, decia que "El desacuerdo
entre los suefios y la realidad no produce dano alguno siem-
pre que la persona que sueia crea con seriedad en el sueno,
se fije atentamente en la vida, compare sus observaciones con
sus castillos en el aire y, en general, trabaje escrupulosamen-
te en la realizacion de sus fantasias. Cuando existe alguna
relacion entre los suefios y la vida, todo va bien. Pues bien, los
suefios de esa naturaleza, por desgracia, son muy raros en
nuestro movimiento".

Creencia y fe

Hemos visto hasta ahora que el sujeto esta sujetado a la
creencia. Bernard Muldworf, comunista y psicoanalista fran-
cés, nos recuerda que para Diderot la gran verglienza del
espiritu humano consistia en no poder demostrar, a nivel de
las ideas, la vanidad del idealismo psicolégico. Aquél agrega
"encerrado en su subjetividad, el individuo humano no tiene
relacion con la realidad mas que a través de la 'representa-
cion', ésta es la fuente del idealismo filoséfico". Es por eso que
el marxismo elude ese callején sin salida constituyéndose
como "filosofia de la praxis", y encontrando en la practica
social el criterio de verdad. "Es la practica colectiva la que
instituye la realidad material como realidad objetiva al exte-
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rior del sujeto, ( tesis gnoseologica materialista), pero en el
plano del individuo la ilusién, la alucinacién, la realidad
externa tienen el mismo indice de realidad ". Dice Muldworf
"representar, desear, creer, son en cierta medida la misma
cosa. El individuo humano, en tanto que ser parlante, es
decir, en tanto que ser del deseo, es por via de consecuencia,
ser de creencia". Mas adelante dice: "En el estado amoroso, la
fe religiosa, el compromiso politico, el deseo y la creencia
estan en accion". Se trata de dar sentido a la vida, de operar
en una dimensién anticipatoria, de apropiarse de cierta dosis
de utopia. "De la conviccidn (politica) a la creencia (afectiva)
no hay mas que un paso".

Pero hay creencias y creencias. ¢No estaremos, bajo una
aparente homogeneidad, operando con procesos hetero-
géneos? Estan, por una parte, la creencia, los suenos, los
ideales de que nos hablaba Lenin. Creer, en ese sentido, es
acreditar una cierta incertidumbre, un caracter precario que
la practica cientifica, (porque los cientificos también creen) o la
practica politica pondran a prueba.

En otra perspectiva, creer es la realizacion absoluta del
deseo; es la certeza plena ejemplificada, incluso con belleza,
en la experiencia religiosa, en el éxtasis mistico. Nos move-
mos oscilando permanentemente entre estas dos posiciones.
Muldworf agrega que esta oscilacion es constitutiva de la
psicologia del militante.

Kristeva senala la correspondencia que existe entre "creen-
cia"y "crédito", como una de las mas antiguas del vocabulario
indoeuropeo: se confia una cosa con la certeza de recuperar-
la. Yo puntualizaria que la creencia es la confianza o la
esperanza de que el crédito se haga efectivo, pero todos
sabemos lo que ocurre con los créditos... En cambio, la fe, es
la certeza de la recuperacion.

Martin Luther King nos aporta un notable ejemplo en un
fragmento de aquel famoso discurso pronunciado en el mitin
por derechos civiles en Washington, en 1963, y que recorrio el
mundo bajo el titulo "Yo tuve un sueno". Hermosa pieza
oratoria que amalgama su condicion de creyente fervoroso y
de lucido dirigente politico.

En un parrafo que parece dirigido mas al americano medio
con "cultura financiera", que a los negros irredentos, emplea
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una eficaz metafora que avala esta correspondencia de creen-
cia = crédito.

"En un sentido hemos venido a la capital de nuestra nacién
para cobrar un cheque. Cuando los arquitectos de nuestra
republica escribieron palabras magnificas en la Constitucion
y la Declaracion de la Independencia, ellos estaban firmando
un pagaré del cual cada americano resulté heredero. Este
documento era una promesa de que todos los hombres ten-
drian garantizado los inalienables derechos a la vida, la liber-
tad y el logro de la felicidad."

"Hoy es obvio que Ameérica ha faltado a este pagaré en
cuando concierne a sus ciudadanos de color. En lugar de
honrar esta sagrada obligacion, América ha dado ai pueblo
negro un cheque falso, un cheque que nos ha sido devuelto
marcado 'fondos insuficientes' pero nosotros rehusamos creer
que el banco de lajusticia ha quebrado. Nosotros rehusamos
creer que hay insuficientes fondos en los grandes tesoros de
oportunidades de esta naciéon. Asi hemos venido a cobrar este
cheque. Un cheque que, por nuestra demanda, nos dara
riquezas de libertad y seguridad de justicia".

En todo el texto aparece con meridiana claridad su fe en la
justicia de Dios, su creencia politica en lajusticia humana de
su causay la incertidumbre tacita por la victoria que soélo la
lucha por derechos civiles podia garantizarle.

Muldworf se pregunta: "¢Cual es el camino que lleva de la
creencia a la fe? Podria decirse que la fe religiosa es una
creencia que se instituye en un sistema ideolégico soportado
por una institucion". Y hemos visto que esta institucion
puede, entre otras, ser una iglesia o un partido politico.

No es un secreto para nadie que el individuo proyecta en la
institucion-partido, necesidades afectivas profundas y que
esa proyeccion "produce efectos que no son del registro de la
politica, pero que tienen consecuencias politicas". "El mili-
tante, como creyente, tiene una representacion imaginaria de
la institucién. En toda accién militante hay, necesariamente,
una dimensién religiosa".
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Los ideales y el sujeto

Cuando el sujeto entra en relacion con la institucion-
partido ya tiene experiencia institucional, por lo menos ha
transitado por la familia y la escuela. En la familia, verdadero
utero social, la desvalida cria humana contintia su desarrollo
y se constituye como sujeto en el seno de una compleja trama
de relaciones en que se articulan el amor y la ley. Este es el
territorio originario, la materialidad sobre la que la fe se
funda.

Julia Kristeva dice "se puede describir la fe como un
movimiento de identificaciéon que es preciso llamar primario,
con una instancia amante y protectora". Nos recuerda que
San Agustin comparaba la fe del cristiano en su Dios con las
relaciones del bebe en el seno de la madre: "Esta dependencia
total, participacion intima de todo lo que, bueno o malo,
surge de esta Unica fuente de vida".

Dependencia e impotencia totales, fusién con la madre,
simbiosis sin la cual no hay vida y a la vez, omnipotencia,
realizacién plena del deseo de "Su Majestad, el nino". Rela-
cion dual con una madre también omnipotente; relacion
especular, exclusiva y excluyente en que se pone a prueba sin
limites el amor, pero también el odio. Formacion narcisista
inconsciente del yo ideal que sera, para Lagache, el soporte de
las "identificaciones heroicas" con los personajes excepciona-
les y prestigiosos, sustrato del proceso de idealizacion por el
cual el sujeto desea reconquistar el estado imaginario de
omnipotencia del narcisismo infantil. Reconquista imposible,
deseo condenado al fracaso salvo por el camino colectivo de la
fe o el individual del delirio.

El Yo ideal, producto de las identificaciones primarias, se
completa, se articula con el ideal del Yo. La presencia paterna
rompe la relacion especular y triangula los vinculos. El nifo,
con profunda ambivalencia, se liga al padre a quien rechaza
por su intrusién y simultaneamente ama como nuevo objeto
de identificacién e idealizacion. Rivales en el amor de la
madre-esposa, padre e hijo constituyen una nueva pareja de
amor. Se reconocen uno en el otro actualizando sus propios
narcisismos. Pero a la vez el padre introduce en la familia la
ley, producto social que el nifio supone producido por su
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progenitor. Aqui surge una sintesis pasional y apasionante: el
padre que prohibe es objeto de amor; para ser amado por €l es
preciso someterse. Solo acatando y amando a la ley, se abre el
camino para ser amado y acceder al propio poder. Después,
precariamente adulto, nunca sabra del todo que su padre fue
sélo portador de esa ley que lo atravesaba antes que al hijoy
que a €l también habia sometido.

Pero se habra desilusionado y arribando a la ternura o al
desprecio, se las tendra que ver con ese padre real que le ha
tocado en suerte. Por entonces le quedara para siempre el
recurso al "padre idealizado", resignificado en su propia sub-
jetividad y proyectivamente buscara soportes en la realidad
para recuperar la ilusion perdida. Siguiendo las vicisitudes
de su propia historia oscilara entre ese ideal de Yo y el Yo ideal
de la formacioén narcisista originaria.

Todas las instituciones de la cultura y la sociedad huma-
nas pueden ser soporte de las oscilaciones de ese complejo
juego de Midentificaciones proyectivas, mas alla de los vincu-
los que se generan en su interior y con la comunidad en
funciéon de sus fines especificos. Hay instituciones que se
prestan mejor por la indole de su campo imaginario a ser
depositarias de esas fantasias: la escuela, la iglesia, el ejérci-
to. También los partidos politicos, sobre todo aquellos que
superando las cuestiones "locales" o sectoriales, se proponen
cosmovisiones transformadoras, y en especial, cuando su
dispositivo de poder interno tiene connotaciones francamen-
te autocraticas. Tal, infortunadamente, ha sido y es el caso de
muchos partidos revolucionarios y/o de izquierda.

Muldworf comenta que "el Partido, en tanto institucion
imaginaria, se sostiene al ser una representacién de imagos
parentales segln el investimiento afectivo del sujeto que se
comporta, en su actitud militante, segiin el imaginario con
que sostiene su actividad politica".

Lo que creo, juega un gran papel en esa verdadera crisis de
confianza, en ese escepticismo paralizante, es la dificultad de
soportar las ilusiones perdidas, entre otras, la pérdida del
Partido como institucion familiar y como iglesia. Mas que la
muerte o la agonia de una ideologia, lo que se juega es la
muerte de los "padres idealizados".
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&£1 discurso dogmatico

Tiene la apariencia de pertenecer a un ambito de ideas que
actian sobre la realidad. Pero el dogma, aunque opere en el
discurso (no existe sin palabras) es siempre un "producto
personalizado" que remite a un otro. Es con la intervencion
del poder que una mera creencia deviene fe dogmatica en la
subjetividad, transito que la iglesia nos revela en su propia
génesis como institucion de la fe.

Adscribir al dogmatismo no sélo es ser un buen discipulo
del maestro. El Maestro es un amo que no ensena a pensar,
sino que autoriza al discipulo acélito el acceso a su saber
absoluto. El dogmatismo, dice Horstein, "es alienante, susti-
tuye la pulsién del saber por el anhelo de albergar lo ya
pensado por otro".

Dogmatizar es detener el flujo del pensar que transgrede
los limites que el poder establecid; porque ya "todo se ha
dicho", s6lo queda lugary tiempo para el comentario. Pero, ¢a
cambio de qué, el sujeto se somete gozosamente a eso que,
siendo prohibicién, deviene en renunciamiento? Renuncia
que es nada menos que el abandono del placer de pensar por
cuenta propia, de la aventura inquietante pero, insisto, pla-
centera, de penetrar en el proceso y descubrir o construir la
verdad historica de la sociedad y del propio sujeto.

Es que la renuncia es condicién de un placer mayor, mas
regresivo, mas ligado a los origenes. Placer de la fusién con el
absoluto que garantiza una eternidad apacible, porque el
dogmatismo se ofrece siempre como definitivo, permanente,
aunque sabemos que tiene su historicidad y por ende, su
transitoriedad.

Si yo adhiero al dogma, lo que para otro exterior a mi
experiencia es sometimiento de mi persona y muerte de mi
pensamiento, para mi es realizacién plena, es completamiento.
Mis conflictos y dudas desaparecen, tengo la garantia conser-
vadora, aunque el dogma tenga la apariencia de revoluciona-
rio, de mi orden interior y de mi lugar en el seno del poder,
aunque sea como minima turbulencia en la atmésfera de un
sol inmenso y encegecedor, humilde militante de una lucha
planetaria, creyente de un dios universal.

Como puede compararse esto con la opciéon por la soledad
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de mi insuficiencia, mis conflictos y limites humanos, de mis
deseos que nunca se satisfacen del todo, compensados preca-
riamente con el acceso al complicado amor de mis semejantes,
a la fraternidad de amistades y competencias, al trabajo y la
militancia compartidos que gratifican pero también frustran
por la prolongada demora de sus realizaciones. No hay ironia
en mis palabras. Sélo intento subrayar lo dificil de la ruptura
con el dogma y la eficacia de su seducciéon que es, no sélo
poder que somete o bloqueo del pensamiento, porque sejuega
el deseo profundo de fusién con el poder/saber absolutos. La
soberbia, la condescendencia tramposa y tantos otros tics
bien conocidos en el ambito de la izquierda y no s6lo de ella
¢no remiten acaso a esa posicion de aparente privilegio?

El sacrificio

Asi como distinguimos entre creencia y creencia ( fe),
también lo hacemos entre maestro y maestro, dirigente y
dirigente. Para Rosolato, "entre el conductor (mosaico, segun
el término de Sergei Moscovici) reconocido por la autoridad
que le confiere su competencia que no exige ningin culto a la
personalidad, que no impone ninguna prohibicién de pensar,
que responde a la imagen ideal del sabio o simplemente del
maestro y en el otro extremo, el conductor carismatico que
deviene totémico, segin Moscovici, que yo llamaré autocratico,
definido por los caracteres opuestos, existen, sin embargo,
intermediarios.

Este ultimo lider surge en el maximo de idealizacién, y
responde, debido a ello, sobre todo al Yo ideal narcisista. A su
vez el narcisismo extremo de estos dirigentes se manifiesta
entre otras cosas por la distancia que mantienen aun con sus
mas allegados, en el secreto sobre sus vidas, en su
doctrinarismo, en ciertos emblemas que le son exclusivos, en
el cinismo con que adulan y a la vez desprecian a sus
stibditos y en un ejercicio del poder que culmina frecuente-
mente con un rasgo privativo y terrible: el ordenar una
"destruccion sin razén aparente', que va mas alla de las
supuestas exigencias de defender su dominacién. Destruc-
cion que, como forma casi legal del castigo, o como manifesta-
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cién suprema del poder, cuenta con la devocion y aprobacion
de los fieles que suelen estar entre sus victimas. Es una forma
extrema de sacrificio, aquella que se lleva la vida de los fieles
militantes por accién de su propia direccién. El ejemplo esta
en las purgas stalinistas, y no bastan los motivos escrictamente
politicos para explicarlos. Desde ese extremo existe una
gradacion que lleva a las formas cotidianas y "modernas" del
sacrificio. En ellas, nadie exige, en apariencia, la entrega de la
propia vida o el cobro de la ajena. Tampoco hay formas de
ayuno o abstinencia, y otros ritos ostensibles. El sacrificio
inducido es sélo "de una parte de si mismo" y prepara para la
comunién con el poder que sacrifica y se sacrifica. Nada mas
temible que dirigentes sacrificados y sacrificadores.

La muerte simbdlica, pero casi siempre muy real, de una
porcion de la propia vida, aparece en el imaginario del
militante como condicién para su recuperacion ilusoria, para
la restitucion imposible en la fusién con la institucion-parti-
do, unica forma de concebir su pertenencia, su identidad.

El sacrificio es el mito central de una idealizacion extrema.
La entrega de la propia vida, el acceso ilusorio a una especie
de precario paraiso de los ateos y a un mas terrenal deseo de
homogeneidad y unidad del grupo en una identificacion
idéntica de los miembros entre si.

Es, lo digo con respeto, una conducta tipica de militante
de origen burgués o pequeno burgués. Los proletarios, en
general, estan lejos de esa problematica: no tienen efectiva-
mente, casi nada a qué renunciar. Sin embargo, lo sacrificado
no es, como acostumbra a pensarse, so6lo el status econémico
o vanidades sociales que estorban a un buen militante, sino
que remite a renuncias del orden de la sexualidad, del propio
cuerpo y de la familia. Suelen incluir realizaciones culturales
e intelectuales sobre todo cuando éstas son altamente valo-
radas por el sujeto.

Asi como diferenciamos creencia y fe, maestro y maestro,
lider y lider, también cabe la discriminacién entre la esforzada
militancia y el sacrificio. Este debe distinguirse de la poster-
gaciéon de deseos y objetivos cercanos en procura de otros
mas importantes y de la inevitable frustraciéon que esto pro-
duce. No hay tarea a mediano plazo que no se acompane de
tales renunciamientos y de un esfuerzo que puede parecer
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sobrehumano, pero que se moviliza por el entusiasmo com-
partido y la importancia del objetivo anhelado. El sacrificio es
de otro orden: se liga a la religiosidad, la culpa, la muerte, el
poder y el dogma.

Los padres sacrificados empujan al sacrificio a sus hijos,
los marcan con una culpa que no tiene redenciéon. En el
imaginario familiar y de la institucion-partido se reproduce el
mito del calvario, reiterado interminablemente en el sacrificio
de la misa. El hijo entrega su sangre, su vida, por su creador
y alavez, el padre redentor se inmola para dar vida a sus hijos
fieles. Estas estrategias del poder, la culpa y el deseo,
mediatizadas por los ritos de la muerte, se cristalizan en la
doctrina, en el dogma que las conservay reproduce. Pero asi
como en la familia, padres e hijos pueden tejer la trama
contradictoria y productiva de sus relaciones sin pagar el
tributo del sacrificio para dar vida a los otros, asi también el
partido revolucionario puede cumplir sus tareas sin
inmolaciones en el altar del cambio social.

Un capitulo aparte merece, entonces, la patologia del
militante. Patologia que no suele encontrarse en los partidos
en los que la actividad politica opera mas como una "inver-
sion" que reditia beneficios muy concretamente ligados a
veces, al dinero, pero por lo general a la posicién social y al
poder personal.

En la izquierda, el sacrificio que forma parte de esa patolo-
gia puede estabilizarse como forma de vida a veces durante
décadas, resultando una deformacion crénica ligada a la
burocratizacion del aparato del partido. Religiosidad y
burocratizacion autoritaria se conjugan para el sacrificio de
los militantes y el apogeo del dogma. Lo que tiene sentido
pleno en la organizacion sectaria aparece, para los que estan
fuera de esas reglas de juego, como una conducta estéril y
extravagante.

La reproduccion del dogma depende de la cépula perversa
del autoritarismo burocratico con el deseo de la creencia.
Fascinacion y servidumbre que, el poder y la creencia, ali-
mentan en la sociedad y el sujeto.
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Mis apuntes sobre religion

Escribir sobre religion es exponerse, mostrarse uno mismo
en mayor medida que cuando se abordan otros temas. Sucede
asi porque es inevitable hacerlo desde el contexto creencial, la
cultura a la que se pertenece, la familia en la que fuimos
criados y, por consiguiente, esta asociado intimamente a
nuestras experiencias de vida mas tempranas. A otros ternas
se accede mas tarde, en la adolescencia o la vida adulta y
entonces la subjetividad parece estar menos comprometida.
Con la religién y el sexo no es asi.

Se me ocurre que en mi caso, mi posiciéon ante la religion es
relativamente privilegiada. Para decirlo brevemente: es lo bas-
tante alejada emocionalmente como para que yo pretenda ser
un no creyente ecuanime, y lo bastante cercana como para
tener, sin conflicto, una simpatia verdadera.

Mis padres pertenecian a familias catélicas poco devotas.
Recuerdo sodlo a una prima de mi madre y a una hermana de
mi padre que eran catélicas sinceras y practicantes. Mi padre,
un gallego almacenero, autodidacta que habia logrado hacerse
de una cultura muy vasta, poetay dirigente de su colectividad,
decia que se habia casado por iglesia para no darle a su madre
un disgusto mayusculo; se enorgullecia al aclararme que yo
no fui bautizado "para que cuando tuviera uso de razoéon
eligiera la religion que desease o ninguna". Liberaly demécra-
ta con fuertes simpatias por el socialismo y la URSS desde
antes de la Segunda Guerra Mundial, era partidario de una
republica espanola federativa que reconociera las autonomias
de sus pueblos, en particular el gallego, pero también el vasco
y el catalan. Las luchas contra el franquismo y el fascismo
impregnaban la atmésfera familiar.

Mi padre se definia como agnéstico mas que como ateo,
pero conocia bien la Biblia y el Coran. Sentia una particular
simpatia por losjudios; para él las desgracias de Espana que
culminaban con Franco, tenian su origen en la expulsion de
los arabesy losjudios por los Reyes Catélicos. Era fuertemen-
te anticlerical sin ser antirreligioso; su ética era nitidamente
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judeocristiana. En los ultimos afos de su vida, su afinidad con

el judaismo le llevé a una defensa apasionada de Israel:
sospecho que fue un caso poco comun de gallego sionista.
Siendo ya anciano me conté una anécdota de su infancia en
Galicia -emigré a los doce afnos- que me impresion6. Su
madre, mi abuela Rosa, era una campesina fuerte y bondado-
sa, analfabeta, que jamas habia salido de la comarca en que
estaba enclavado el caserio donde pasé su vida y que, devota
catédlica, llevaba al cura de la parroquia lo primero y lo mejor
que daba la tierra; esto ocurria, seguramente, como resabio de
los antiguos diezmos que recogia la Iglesia. En una ocasion,
durante una de las frecuentes peleas que protagonizaban mi
padre y sus hermanos, uno de ellos grit6 a otro 'Judio de
mierda". Rosa, muy enojada, le dio al hijo que habia proferido
el insulto una paliza mas fuerte que las acostumbradas y a
continuacion le dijo: {"Que nunca mas te oiga decir eso porque
nuestro SenorJesucristo erajudio!" Mi padre sorprendido por
esa frase, construy6é una hipétesis bastante verosimil: ¢de
dénde su madre recibi6 esa informacion, si su tinica fuente era
el cura de la aldea que a ella como a todos, incluyendo mi
padre, les habia ensefiado que Jesus fue matado por los
judios? Pens6 entonces en una probable tradicion oral trans-
mitida a través de las generaciones; ademas, nuestro apellido
bien pudo ser una traduccién o creaciéon de aquellos judios,
los marranos, que se convirtieron al cristianismo para eludir la
persecucion y permanecer en sus lugares de origen. Hipotesis
reforzada por el hecho que, a poca distancia del lugar natal,
existia otro caserio que aun hoy se llama Sinagoga. Cuando
volvié avisitar a su familia antes de casarse, fue a ese poblado
y un viejo aldeano le respondi6é a su pregunta por el extrano
nombre: "Es que eiqui, nos tempos dos mouros, hubo una
igrexa!'. Por otra parte, existen numerosas pruebas arqueologi-
cas y documentales que demuestran la existencia dejuderias
en la Galicia medieval como en el resto de Espafia, tanto en la
zona cristiana como en la ocupada por los arabes durante
siete siglos.

A esa altura debo agregar que mi padre, por su caracter,
inteligencia y cultura, ejercia una natural autoridad aceptada
por todos los que le conocian, incluyendo su familia ampliada
y a mi mismo. Autoridad nunca despética, a veces arbitraria,
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pero siempre fundada en "buenas razones". Ademas su animo
no era ajeno a la ternura y el buen humor. En una metafora
reconocible para la gente de izquierda, diria que mantuvo su
hegemonia con poca coercién y mucho consenso. Me entrend
precozmente en la polémica. Discutiamos de todo, con
apasionamiento, en una esgrima verbal que nos causaba sin
duda placer, aunque ocasionales observadores podian pensar
que lo nuestro parecia una verdadera pelea. Todavia hoy la
polémica me és una experiencia grata de la que suelo abusar,
porque en ella se me ocurren algunas de mis mejores ideas
que, dada su escasez, no son para desaprovechar.

Mi madre, dedicada por completo alas tareas de la casayal
amoroso cuidado de miy de mi padre, aceptaba de buen grado
su liderazgo, disfrutando de la cuota de poder nada desprecia-
ble que tenian muchas mujeres en las familias tradicionales.
Incluyendo su largo noviazgo, vivieron bastante mas de medio
siglo en buena armonia.

Los conflictos que existieron entre nosotros se dieron sobre
el telon de fondo de esta relacion entranable. Mi padre era el
portador de la Ley, su encarnacion mismay el portavoz de un
discurso ideologizado matizado con refranes popularesy citas
eruditas. Tardiamente, en mi propio analisis, descubri que
muchos de mis momentos de felicidad estuvieron ligados al
cumplimiento de esa ley y... a su transgresién, cuando me
animé a cometerla, por supuesto con la culpa consiguiente.
Me atrevo a decir que creci sin Dios, pero en el seno de una
cultura de religiosidad laica lo que es s6lo una aparente
paradoja. Esto es lo que antes llamé una posicién relativamen-
te privilegiada.

Mi adolescencia y temprana juventud coincidieron con la
Segunda Guerra Mundial, la dictadura militar fascistoide y el
primer gobierno de Peron.

Por entonces me vinculé con un grupo de jovenes de la
colectividad helénica de mi barrio; con ellos comparti lecturas
y bailes, amores y camaraderia. En Grecia habia un movi-
miento guerrillero antifascista y de orientacién socialista,
similar al de Tito en Yugoslavia. Se desencadené la guerra civil
que, en el bando enemigo, reunié al ejército inglés, la monar-
quiay la Iglesia ortodoxa. Mis amigos eran en su gran mayoria
de izquierda y naturalmente, anticlericales. Algunos comenza-
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mos a actuar en distinto grado en la politica nacional. Fue el
tiempo de los primeros compromisos, de las riesgosas mani-
festaciones y huelgas del ateismo militante.

Yo habia sido testigo de la estrecha alianza de la Iglesia
espanola con Franco, con la honrosa excepcion de los sacer-
dotes vascos; de la complicidad del Vaticano con Mussolini y
con la tolerancia -para decirlo sutilmente- con el nazismo. En
Argentina, la Iglesia siempre aparecia asociada a las peores
causas. Aliada a una oligarquia bastante incrédula que se
cuidaba de mantener las apariencias de religiosidad; complice
de los militares fascistas; reaccionaria ante todo pensamiento
cientifico o progresista. Ninguno de nosotros conoci6, aunque
los habria, catélicos y mucho menos curas, identificados con
las causas populares. Teniamos que remontarnos al origen de
la nacién para reconocer y respetar a algunos sacerdotes
patriotas y revolucionarios.

Entre mis companeros de Medicina, encontré un segundo
grupo de pertenencia de diverso origen, entre ellos varios
judios laicos. Eramos todos marxistas pero, en general, sin
pertenencia partidista. Con ellos la cuestion religiosa quedo
definitivamente de lado, salvo en la época de "Laica o Libre",
cuando la Iglesia influy6 en el gobierno una vez mas para
fortalecer su control sobre la ensefianza.

Siempre me conmovieron los filésofos presocraticos que
habian desterrado a sus dioses para intentar comprender
mejor el mundo; los iluministas que sembraban la duda sobre
todos los dogmas; el ateismo de Diderot y su amor por los
oficios manuales; los socialistas utopicos y cientificos que
querian traer el cielo a la tierra. Admiraba a Espartaco y su
ejército de gladiadores y esclavos rebeldes contra el poder de
Roma que, antes que Jesus, habian sufrido el martirio de la
cruz a lo largo de la Via Apia. Pero también sabia que muchos
campesinos, que muchos pobres, habian enfrentado acompa-
nados por sacerdotes tan pobres como ellos, a lo largo de la
historia en paises muy diferentes, a los poderosos y sus
iglesias oficiales, con el nombre de Dios en sus labios. A traves
de mis lecturas cadticas y fragmentarias, me atraian las ense-
nanzas de Jesus con sus bellas y simples parabolas que
portaban un mensaje de amory solidaridad, que revelaban su
identificacion con los humildes, con los desheredados de la
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tierra.

Sin embargo, pensaba como Almafuerte que Jesus era
grande como hombre y pequefio como Dios.

Personalmente la cuestion religiosa me siguié interesando
hasta el dia de hoy desde tres perspectivas: La cuestion de los
origenes del universo, de la vida, del hombre y de Dios mismo;
el papel de las religiones y sus iglesias en la vida social y
politica; las determinaciones de las creencias, de lafe, desde la
psicologia individual y social.

En el pensamiento progresistay de izquierda, la posicion
frente a la religion quedo "resuelta" bajo la forma de dos tesis
que pueden resumirse asi. La primera fue concebirla como
ignorancia o error del conocimiento; de alli se desprendié con
naturalidad la idea que, el avance de la ciencia y la cultura,
pondria las cosas en su lugar demostrando la falsedad de sus
creencias.

La segunda era que la religion y sus instituciones servian
como instrumento ideolégico a los poderes dominantes.

Esta posicion impregné la ideologia burguesa avanzada y
también la socialista, durante muchas décadas en los siglos
XIX y XX. Se apoyaba en hechos que son indiscutibles. El
oscurantismo medieval se prolong6 en Occidente hasta fecha
reciente en la dogmatica y la politica de la Iglesia catdlica que
se caracterizo, durante siglos, por un notable rechazo y per-
manente desconfianza a los avances cientificos. Por otra parte
es innegable el papel reaccionario que las iglesias, en especial
lajerarquia catolica, jugaron en el soporte de los mas diversos
sistemas opresivos, autoritarios y del privilegio. La logica
consecuencia fue que los sectores avanzados y muchos de sus
intelectuales adoptaron un ateismo militante, un fuerte
anticlericalismo o por lo menos un prudente agnosticismo.
Las luchas sociales adquirian frecuentemente un contenido
antirreligioso o anticlerical. Por entonces se decia: "del apreton
de manos de César y Pedro, brota sangre de pueblo".

Como parte de los profundos cambios politicos y culturales
en este siglo, esta manera de encarar la cuestion religiosa fue
perdiendo la importancia que se le adjudicé en la época
anterior. Quizas las ultimas y tragicas manifestaciones de
lucha antirreligiosa ocurrieron dentro de dos grandes convul-
siones sociales: la Revolucion rusay la Guerra Civil Espanola.
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Las luchas antirreligiosas han dado paso a las intra e
interreligiosas, reavivandose viejos antagonismos. Pero ésta
es -como suele decirse- otra historia.

El decreciente interés por las querellas ant irreligiosas pudo
reactivarse en algunas circunstancias purituales, cuando el
poder de la religién irrumpia en la politica y la cultura. Se fue
aceptando paulatinamente con resignacion y mal disimulado
disgusto, la persistencia de la religiosidad como inevitable: un
aspecto de la sociedad y el hombre imposible de corregir. Entre
aquellas circunstancias hubo dos que, siendo de signo politico
opuesto, son buenos ejemplos que pusieron de manifiesto la
sorpresa y el malestar de una izquierda cine carecia de recur-
sos ideoldgicos elaborados, para ubicarlos y ubicarse a si
misma, con mentalidad abierta y creativa: el movimiento de
Solidaridad en Polonia y la Teologia de la Liberaciéon en Améri-
ca latina.

Salvo raras ocasiones, no cuajaron debates serios sobre la
totalidad del problema. Por eso, sucesos como la aparicion
aparentemente subita del fundamentalismo isladmico, produ-
jeron una primera reaccion de rechazo visceral al que sucedio,
con cierta dificultad, un examen mads objetivo del problema.

El cambio cultural se fue manifestando también en la vida
de los organismos de izquierda. Tomo un dato de apariencia
t rivial. Contribuyd a remitir la cuest i6n religiosa a la esfera de
ja vicia privada, el hecho que infinidad de militantes aceptaran,
como compaiieras de sus vidas, a mujeres creyentes; el caso
inverso fue excepcional. Muchas veces no se trataba de la
existencia de una actitud de verdadera tolerancia, de acepta-
cion de la diferencia, sino el producto de una explicita o sorda
negociacidon por espacios de poder en la pareja; esto se revela-
ba en conductas confusas y contradictorias respecto, por
ejemplo, a la educacion de los hijos.

Como las organizaciones no eran al fin de cuentas mds que
conjuntos de militantes y simpatizantes, no cabian muchas
opciones validas para su int erior como para la acciéon politica.
En los tiempos de desnudo predominio dogmatico, se
radicalizaba la lucha antirreligiosa tanto en la esfera publica
como privada. Junto con la propaganday la educacion at eista,
se ejercia un control sobre la conducta de los afiliados. No se
trataba de una coercion desde los niveles de direccién, aunque
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no faltaron los 'juicios" y reprimendas publicas que hoy vemos
como grotescos y crueles, sino de una autocensura, de una
"autocritica" que operaba en el seno de las familias y en el
fuero Intimo de los militantes: entrar a un templo, participar
de una ceremonia o fiesta religiosa, casarse por iglesia o
permitir que los hijos lo hicieran, eran y todavia son, cuestio-
nes problematicas para muchos. Curiosamente, estas con-
ductas practicas respecto de las religiones, estaban asociadas
intimamente con una "moral revolucionaria" en la que existia
una clara tendencia ascética que podia ser la envidia de un
monje de clausura.

A medida que el combate a la religién por diversas razones
dejo de estar en el orden del dia de los partidos de izquierda, se
pas6 gradualmente a una posicion aparentemente mas tole-
rante, sin que mediara el debate y el esclarecimiento necesa-
rio. De estas insuficiencias, en el fondo hipédcritas
reacomodamiéntos, ha resultado la persistencia de sentimien-
tos y actitudes ligadas a los tiempos antirreligiosos. Por una
parte, dificultan las relaciones fraternales con los creyentesy,
por otra, son origen de un malestar profundo en muchos
hombres de izquierda que se reconocen mas o menos confun-
didos y ambivalentes.

Creo que la izquierda, salvo excepciones, encar6 mal desde
el principio a la religion. Hubo mucha arrogancia y también
ignorancia encubierta por supuestos saberes. Es un ejemplo
mas del poco uso del pensamiento critico que empieza por
poner en cuestion sus propios métodos de analisis. Tradicio-
naknente se la juzgé desde la filosofia y la politica; poca
consideracién merecieron los enfoques desde la antropologia,
la cultura y la psicologia.

Era perturbador para el imaginario de izquierda tomar en
cuenta que, en todos los pueblos y desde todos los tiempos
que han dejado algtn registro arqueologico e historico, las
religiones han sido siempre un producto importante de la
sociedad humana. No existi6 ni existe un solo pueblo o cultu-
ra ateos. El homo sapiens, ademas de ser homo faver, resulté
ser homo religiosus.

Otra constatacion perturbadora ha sido reconocer que
muchos de los mas sublimes productos de la cultura, son
encarnaciéon de los profundos sentimientos religiosos de sus
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creadores, sin los que es dificil imaginar que hubieran existi-
do; pensemos, por poner s6lo dos ejemplos, en las catedrales
goticas y la muisica de Juan Sebastian Bach.

Se disponia de algunos recursos para salir del atolladero:
que con frecuencia se llega a la verdad partiendo del error o
que muchas obras geniales nada o poco tienen que ver con la
religion. Incluso que la cultura, histéricamente, ha tenido que
enfrentar a la religion para poder avanzar. Cada uno de estos
argumentos tiene una fuerte dosis de veracidad pero sospecho
que son respuestas de lado, insatisfactorias, que no explican
el papel creativo de la religiosidad.

Finalmente, el punto de vista psicolégico ha sido el menos
considerado, salvo el concepto de proyeccion que es en si
mismo un proceso estudiado por el psicoanalisis como un
mecanismo de defensa contra la angustia. No subestimo su
importancia pero si le niego el caracter absoluto y
autoexplicativo que le atribuy6 un estrecho racionalismo. No
es suficiente limitarlo a un problema de conocimiento: los
hombres que no entienden lo que les pasa en la tierra, buscan
la respuesta en el cielo. Tampoco satisface plantearlo sélo
como una cuestion de falsa conciencia ideologica en que las
relaciones sociales de podery de produccion son transpuestas
como relaciones "celestiales". De lo que se trata es de entender
por qué precisamente ocurre esto.

La condicion humana tiene una peculiaridad, entre otras,
que la distingue de todas las otras formas de vida: la percep-
cion dolorosa de su finitud temporal, la capacidad para inte-
rrogarse por la razé6n misma de la existencia y la de pensar e
imaginar el futuro.

En la vida cotidiana solemos dejar de lado estas aptitudes
inquietantes, pero cualquier crisis personal puede promover-
las a la conciencia.

La religion no es s6lo una institucion de la cultura; se
manifiesta como movimiento de la subjetividad. Es arduo
aceptar el limite impuesto a nuestra propia existencia; es
dificil soportar que nuestra viday nuestra muerte, ylavidayla
muerte de nuestros préjimos, carezcan de sentido. La singula-
ridad humana demanda mas; un mas alla del limite y un
sentido, un por qué de la propia existenciay también de su no-
existencia.
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Por si esto no fuera bastante, existe la imperiosa necesidad
de un conjunto de normas, de leyes morales que regulen las
relaciones entre los hombres. Que las mismas no sean, mera-
mente, un producto contingente mas o menos arbitrario que
suija de los acuerdos, negociaciones y conflictos que los
humanos puedan, fragilmente, decidir entre si. Sino que des-
ciendan sobre nosotros de una instancia superior que a todos
condicione y domine.

Una instancia que reproduzca, transforme y amplie a una
escala mucho mayor, la relacion que cada ser humano ha
tenido con su padre o con quienes lo representen. Padre que es
el portador de las normas, de las leyes sociales, pero que para
la percepcion infantil, en el intenso vinculo afectivo que las
vehiculiza, aparecen como originales y actuantes desde la
voluntad de poder sin limites de la figura paterna. No es casual
que aun en la deidad abstracta y sin nombre de las religiones
monoteistas, los creyentes reconozcan y se inclinen ante Dios
padre.

Si en unjuego imaginativo, mas propio de la ficciéon que de
la realidad, en un momento extrano desaparecieran subita-
mente todas las religiones sobre el planeta, es seguro que
resurgirian desde la subjetividad de cada hombre que sobrevi-
viera a esa singular apocalipsis. He sido testigo, en una escala
mucho menor, a la recreaciéon y persistencia de verdaderos
sistemas creenciales privados en muchos ateos; sistemas
religiosos -no admiten otro nombre- de ritos, ceremonias,
normas en las que so6lo falta la explicita profesion de fe en Dios,
para hacer de ellos verdaderos hombres religiosos.

Se trata entonces de aceptar el papel estructurante que
tiene la religion en la subjetividad de los individuos y la
especie. Atribuir su existencia a un error o a una distorsiéon en
la percepcién y el juicio sobre la realidad o, peor atin, a una
especie de condicion primitiva de la mente, es una concepciéon
mezquina de su importancia para la vida humana.

Diré algo obvio: para cometer un error en una operacion
numérica (sumar 2+2=5)"es preciso poseer conceptos mate-
maticos; para emitir gpiniones distorsionadas es condicién
previa poseer capacidad de juicio; para pensar en el mas alla
se debe tener la conciencia del limite de la propia existencia.
Para ser religioso es condicion necesaria el poseer un universo
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simbolico. Y la capacidad de simbolizacién es uno de los
rasgos definitorios de la condicién humana.

Antes que discutir laverdad o falsedad de sus afirmaciones,
debe reconocerse un punto de partida basico en toda conside-
racion del fenémeno religioso: es una cualidad superior del
hombre, un atributo como el trabajo, la razon, el sexo o el
lenguaje que lo definen en su originalidad. La religion es un
esfuerzo, todo lo fallido que se quiera, de comprender las
relaciones de los hombres con el mundo y entre si, lo que
implica por lo menos una cosmologia y una ética. Su examen
critico por riguroso que sea, debe partir de estas bases que
deberian estar presentes aun en las mas duras polémicas.

Las religiones monoteistas incorporaron antiguas creen-
cias y ritos que les habian precedido, preservandolos como
reliquias del pasado o resignificandolos en el nuevo contexto
creencial. Un elemento que siempre esta presente es la rela-
cién de Dios con la creacion del mundo. Antes que se abrieran
paso en el siglo XIX las ideas evolucionistas del cosmos, lavida
y el hombre, se pensaba a Dios como creador-arquitecto que
habia culminado su obra en un soélo acto en los comienzos de
los tiempos. Todo lo mas se especulaba con una secuencia de
actos de creacion. Cumplida esa tarea, Dios descanso6 porque
el universo regido por sus leyes ya era definitivo e inalterable.
Para la vida de los creyentes, este acto cumplido en un remoto
pasado, tenia en verdad poca importancia practica. Muy dis-
tinto es el caso para con Dios como legislador desde el pecado
original en adelante. Los mandamientos y la ética del Libro
deberian ser de vigencia palpable y cotidiana. Su transgresion
comporta un estado de desdicha y ruina moral pero, sobre
todo, de condena mas alla de la muerte.

El otro aspecto que con los anteriores constituye un tripode
sobre el que se instala el nucleo de la idea de Dios, es la
relacion personalizada, individual, con el creyente: las rogati-
vas son expresion clara de ese vinculo que hace deseable y
esperable la intervenciéon divina en las vicisitudes de la vida
cotidiana. Las religiones establecidas son muy cautelosas en
cuanto a reconocer esa intervencion: los milagros no abundan
y cuando la Iglesia en ocasiones los acepta, lo hace mas que
como ayudas circunstanciales, como demostracion de la
omnipotencia y magnanimidad divinas.
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Alguien dijo con aviesa ironia: "¢Queé dira Dios que esta tan
callado?" En los tiempos que corren, esa demanda de los
creyentes se ha incrementado notoriamente porque reina la
incertidumbre, la inseguridad en el presente y se atisba un
futuro que no augura nada mejor. Muchos fieles se sienten
frustrados ante tanta reticencia; desean y esperan una ayuda
concreta, una orientacion practica que no creen encontrar en
las iglesias tradicionales. Las respuestas a sus demandas les
parecen demasiado abstractas; conciben a su iglesia como
mediadora o efectora de una asistencia expertay, por supues-
to, no salen satisfechos.

Por eso, muchos fieles y también muchos agnoésticos o
ateos "practicos", confluyen hacia un conjunto heterogéneo de
creencias.

Estan las viejas y sobre todo las nuevas sectas que dispu-
tan, abiertamente, el mercado de la fe a veces a nivel interna-
cional, en peijuicio directo de las iglesias cristianas.

Un fenémeno de este tiempo lo constituyen los pastores
mediaticos que utilizan, habilmente, las tecnologias mas avan-
zadas convocando audiencias que s6lo el Papa o los mejores
conjuntos de rock pueden igualar. Una multitud de brujos,
guru es, astrologos, magos, profetas, etc., reclutansu clientela
entre todos los sectores sociales.

No es raro que un universitario de clase media alterne las
consultas por sus desdichas entre el psicoanalista y su brujo
o guru personal. El animismo, la magia y toda clase de
supersticiones preexistentes a las grandes religiones y que
nunca desaparecieron, hoy reafirman su presencia.

La ciencia no cumpli6 el deseo iluministay positivista -¢se
podria agregar marxista?- de derrotar a la religion. Ciencia y
religion coexisten en la sociedad y con asiduidad en la mente,
trabajando en paralelo; muchas veces, ignorandose reciproca-
mente y, ocasionalmente, interesandose una por la otra.

En un desenlace tragicomico del viejo enfrentamiento, la
religiosidad en sus formas mas burdasy agresivas, se sirve de
la tecnociencia para aumentar su influencia, mientras la
ciencia oficial reconoce a la religion el dominio de un territorio
ajeno a su atribucién.

En el ensayo "Una lista interminable", aludi al esbozo de
una cultura alternativa, opuesta a la hegemoénica, caracteriza-
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da entre otros rasgos por el reconocimiento de las diferencias
y su necesariay posible unidad. Respecto de la religion, existe
un magnifico ejemplo poco conocido, de esta cultura huma-
nista de inspirada tendencia a la globalizacién con cuyo
comentario quiero cerrar estos apuntes.

En 1993 se reunieron en Chicago representantes de los
mas diversos credos en el "Parlamento de las religiones del
mundo" y emitieron un manifiesto: "Principios de una ética
mundial". Su elaboraciéon comenzé mucho antes de la re-
unidén; participaron en ella mas de cien personasy la redac-
cion final se confié a un célebre tedlogo aleman: Hans King.
Se public6 en una revista espafiola, Isegoria/ 10 (1994), con el
agregado del analisis del propio Kiing sobre los problemas que
surgieron en el curso de los debates. El texto bellamente
escrito, es Unico en su género, de gran actualidad y de una
rara sencillez y profundidad.

El documento parte de sefialar una crisis de alcance radical
que afecta la economia, la ecologia, la politica mundiales. Se
detiene en el sufrimiento de tantos millones de personas
afectadas y expresa una especial preocupacion, porque tanto
dirigentes como seguidores de religiones, incitan una y otra
vez a la agresion, el fanatismo, el odio y la xenofobia. Reclama
una ética mundial basada en un consenso minimo respecto de
valores vinculantes, de normas inamovibles y de actitudes
fundamentales personales. Proclama "lo que ahora ya nos es
comun". Y se extiende en dar cuatro orientaciones que consi-
deran antiquisimas y enraizadas en la mayoria de las religio-
nes. La primera es el compromiso por una cultura de la no-
violencia y del respeto a toda vida. La segunda es el compromi-
so por una cultura de la solidaridad y por un orden econémico
justo.

La tercera es el compromiso por una cultura de la toleran-
ciay unavida vivida con veracidad. Y la cuarta es el compromi-
so por una cultura de la igualdad de derechos y por la
hermandad entre hombre y mujer.

Los redactores, en particular Kling, son conscientes de las
dificultades que estas orientaciones encuentran en el seno de
las diferentes religiones, pero el texto esta impregnado de una
serena y firme conviccion de su necesidad y eficacia.

Lo que me ha conmovido y me ha llevado a incluir este
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resumen, es apreciar en este manifiesto- pueden darse mu-
chos otros ejemplos- que religiosos de muchos credos se
expresan a la vez contra el fundamentalismo que surge en sus
propias religiones y contra el cinico y despiadado orden mun-
dial dominante.
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Ateismo: creer que no se cree

A lo largo de la historia, el ateismo ha sido una expresion
llamativamente escasa del espiritu humano. Hoy es evidente
que no tiene buena prensa. Son pocos los que se interesan por
la cuestion; suena a algo pasado de moda. Mientras tanto el
mundo ofrece el aspecto discepoliano de una abigarrada y
contusa mezcla de lo sagrado y lo profano. Entre tanla super-
ficialidad, los medios abundan en noticias sobre pronuncia-
mientos de las iglesias, amenazas fundamentalistas, guerras
étnicorreligiosas, creencias esotéricas, ortodoxias intoleran-
tes; la lista es inacabable. Subyace a este caos un supuesto
basico que nadie parece cuestionar: la existencia misma de
Dios. A la vez, por lo menos en el mundo occidental, la mayoria
de las personas incluyendo a los creyentes, parecen vivir
cotidianamente en est ado de "ateismo practico". Tal vez por lo
que ya Diderot, que era ateo, decia: "es fundamental para la
vida no confundir la cicuta con el perejil, mientras que no lo es
saber si Dios existe o no". El ateo que intenta reabrir la
cuestién en términos tedricos, resulta anacronico, molesto o
inquietante; asumo este riesgo.

El ateismo en estado puro no existio6 mdas en la mente de
algunos filésofos y pensadores y en sus antagonistas, los
tedlogos. Habitualmente aparecia como postura militante mez-
clada con las luchas antirreligiosas, con el anticlericalismo en
el seno de enfrentamienlos politicos y sociales. El ateismo
militante se deslizé de una pretendida labor pedagdégica a una
actividad misional, salvacionista: el perfecto reverso fiel fana-
tismo redentor de muchos creyentes. Habia que salvar al
pueblo del errory la ignorancia, en simet ria con aquellos que
salvan las almas de los que no tienen le de la condena eterna.
La pasion militante del ateo fue, a la ve/.,, sujustificacion y su
perdicion.

Cuando en los paises del "socialismo real" esta cuestion
ideologica y cultural quedd bajo el poder del Partido y del
Estado, se transformd en un problema represivo, policial. La
clausura de infinidad de templos, la prohibicién o el desaliento
de actividades ligadas a los cultos, mas alla de las prudentes
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opiniones de algunos dirigentes, a la larga no ayudaron a la
causa ateista. En cambio aumentaron el resentimiento de los
creyentes que, ainos mas tarde, se manifestaria en un aumento
explosivo de la religiosidad y ademas suministraron un valioso
argumento al "mundo libre" en su enfrentamiento con el
comunismo. Recuerdo que hace afos visité en Leningrado
una catedral transformada en Museo de la Religion y el Ateismo.
Confieso (nunca méas oportuna la palabra) que me senti
gratamente impresionado. Pero a la vez, tuve cierto malestar
porque percibi algo desmesurado y también contradictorio: la
exposicion culminaba con el coqueteo de Stalin con lajerar-
quia de la iglesia ortodoxa rusa en la época de la guerray la
inmediata posguerra.

El ateismo militante so6lo sirviéo para confundir ideologia y
politica; para lesionar una correcta politica de alianzas, ha-
ciendo pasar la linea divisoria entre creyentes y ateos o agnoés-
ticos, en lugar de demécratas o fascistas o pueblo e imperialis-
mo. Muchos cristianos fueron empujados al campo de la
reaccion por los ataques indiscriminados; el caso de la Guerra
Civil Espanola es patético en ese sentido. Hubieron de pasar
muchos afos y cambiar muchas cosas, para arribar a la
notable experiencia de la revolucion nicaragliense en la que
creyentes y sacerdotes, se integraron organicamente en su
direccion.

El ateismo puede asumirse desde posiciones que conviene
diferenciar: como fe, como creencia o como hipé6tesis con
algun grado de cientificidad.

Como fe -es el caso del ateismo militante- se asume con
arrogancia; habitualmente, como resultado de un proceso de
conversion que ocurre en la vida de un creyente, a quien
circunstancias dramaticas o tragicas lo desilusionan de un
Dios que no lo ha asistido en su crisis.

Camino inverso de la conversion religiosa que arriba a un
resultado similar: fanatismo e intolerancia. Una fe tragica y
desesperada por el vacio que deja la expulsion de Dios. Vacio
que es probable se colme con una religiosidad latente, encar-
nada en ideales politicos o cientificos, donde reencontrara
para su sostén y consuelo alguna deidad terrestre.

Como creencia se ubica con modestia ante el creyente
religioso. A éste que afirma "creo en Dios", puede so6lo respon-
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der "no creo en Dios". Intuye que asi como el creyente no
puede aportar pruebas consistentes de su afirmacion, él tam-
poco puede demostrar la no existencia de la divinidad. Ambos
necesitan por diferentes razones, sostener sus respectivas
creencias. Disienten pero la polémica, si ocurre dificilmente
termine con el triunfo de uno sobre el otro; porque es radical-
mente inutil, al margen de lo interesante que puedan ser los
argumentos esgrimidos. Es un debate irreductible a las bue-
nas razones. Bajo la apariencia de una cuestion teologica se
estan confrontando experiencias de vida de intenso contenido
emocional que validan la opcion elegida por cada protagonis-
ta. Lo importante es que este disenso explicito, construido
dolorosamente en la aceptacion de la creencia del otro, en la
tolerancia reciproca, abre la posibilidad de acuerdos profun-
dos y caminos compartidos en politica e ideologia sobre todos
los otros problemas que nos concierneny desafian como seres
humanos en el planeta.

La posicion atea con pretension de cientificidad intenta un
grado de distanciamiento de las emociones involucradas como
la ira, el desencanto, el temor, etc., a sabiendas que nunca se
puede lograr por completo. Imita la actitud de un investigador
ante una observacion o un experimento. Sabe con certeza que
no puede probar que ese fenémeno que analiza -nada menos
que Dios- en verdad no existe. A lo mas que puede llegar es a
considerarlo como una hipétesis superflua que complica mas
que explica el mundo real, fisico y espiritual. Toma en cuenta
que el avance del conocimiento proporcionado por la ciencia,
ha ido invalidando una tras otra las posiciones que la Iglesia
sostenia como pruebas de la intervencion divina en la crea-
cion.

Los primeros descubrimientos cientificos siempre fueron
vistos por lajerarquia eclesiastica y la mayoria de los sacerdo-
tes como desafios intolerables a la fe. El caso de Galileo es
bien conocido. Luego se fueron produciendo reacomodamientos
doctrinarios ante nuevos hallazgos. Las leyes de Newton ve-
nian a probar, a la postre, el talento matematico del creador.
Los propios cientificos contribuian a ello, ya que mezclaban
sus teorias con sus credos religiosos y aun con ideas esotéri-
cas: muchos astrénomos de los primeros tiempos eran tam-
bién astrélogos.
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En el seno de las iglesias también se generaron conflictos
que perduran porque siempre hubo discrepancias o matices
en la apreciacion de la ciencia. El caso de la evolucién humana
no es el Gnico pero es muy ilustrativo al respecto. El relato
biblico del Génesis parecia no dejar lugar a dudas: el hombre
fue producto de un acto especial del Creador que lo separé de
todos los otros seres culminando con €l su obra. Cuando en el
siglo pasado aparecieron las primeras teorias y los primeros
hallazgos de escasos y fragmentarios fosiles, ancestros del
hombre actual, y Darwin sostuvo que los monos y el hombre
descendian de un antepasado comun, la Iglesia puso literal-
mente el grito en el cielo. Después, en arduos trabajos de
campo combinados con encuentros fortuitos e hipotesis en
permanente reelaboracion, se fue delineando la prehistoria
humana. El resultado a la fecha es una concepcioén que, sino
atea explicitamente, es porlo menos no- teista porque prescin-
de de toda intervencion divina. Las iglesias cristianas fueron
adaptandose con dificultad a las nuevas circunstancias.

Un sector se aferra a la interpretacion literal del texto
biblico. Esta tendencia fundamentalista tiene un peso consi-
derable en los Estados Unidos: logré que se aprobaran en un
buen numero de estados, leyes que prohibian la ensenanza de
la teoria de Darwin en las escuelas. Casi la mitad de la
poblacion rechaza esa teoria. El presidente Reagan, durante
su gestién y recientemente Buchanan que se postulé como
candidato a la presidencia, se declararon vehementemente a
favor de una interpretaciéon creacionista. Este tltimo dijo por
TV: "Pienso que los padres tienen derecho a insistir en que la
evolucién sin Dios no sea ensefiado a sus hijos o que ellos no
sean indoctrinados en ella". Actualmente se libra una batalla
en la educaciéon porque los fundamentalistas usan todo su
poder politico para imponer que la teoria de la evolucion se
ensefle como "una teoria controvertida" sostenida por "algu-
nos cientificos", junto con el relato biblico sostenido como
"ciencia cristiana".

El Vaticano sostuvo por lo menos hasta 1950 su concep-
cion tradicional. Pio XII en su enciclica "Humani Generis"
dice" ...Algunos con temeraria audacia, traspasan esta liber-
tad de discusion, obrando como si el origen mismo del cuerpo
humano de una materia viva preexistente, fuese ya absoluta-
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mente cierto y demostrado..." Y mas adelante niega que Adan
signifique el conjunto de los primeros padres de la humanidad
porque esto se opone a lo que "las fuentes de la verdad
reveladay los documentos del magisterio de la Iglesia ensefian
acerca del pecado original, que procede del pecado verdadera-
mente cometido por un sélo Adany que difundiéndose a todos
los hombres por la generacioén, es propio de cada uno de ellos".

Es con esta doctrina que fueron juzgadas las obras de
cientificos y de cristianos de buena fe que no podian negar las
evidencias que se iban acumulando en favor de las teorias
evolucionistas. El mas célebre de ellos fue el sacerdote jesuita
Teilhard de Chardin, paleoantropélogo que trabajé durante
anos en China e hizo aportes muy valiosos a la filogenia
humana estudiando al hombre de Pekin (homo erectus) que
hoy es considerado unanimemente como ancestro directo del
homo sapiens. Estaba convencido de la evolucion fisica a
partir de antepasados no humanos. Por eso, sus obras figura-
ron en el Index del Santo Oficio que recién levanté la prohibi-
cion por decreto del ano 1957.

Hoy, como sintoma de los nuevos tiempos, la Iglesia catoli-
ca convoca a través de la Academia Pontificia, a reuniones en
Roma de los mejores especialistas internacionales para discu-
tir libremente las teorias actuales de la hominizacién; ya no
estamos en épocas de faciles excomuniones. Pero estaria
equivocado el ateo que crea que esta vez si la religion ha sido
derrotada. Curiosamente, el propio Teilhard, proporcioné el
argumento dotado incluso de belleza poética que reestablece
el dominio de la fe en un terreno aparentemente perdido para
la religion. El hablaba del "paso a la reflexién", a la
autoconciencia que en el proceso de la hominizacion debi6
darse como "una mutacion del O al todo", "un umbral que
debié ser franqueado de un solo paso"; un cambio que se dio
"entre dos individuos". Esta manera de concebir el paso a la
reflexién permite colocar "bajo el velo fenomenolégico de una
transformacién revolucionaria, la operacién creadora y aque-
lla intervencion especial que (el pensador espiritualista) quie-

ra.

La ciencia no puede negar ese acontecimiento del que no
quedan huellas en el registro arqueolégico: las ideas no se
fosilizan y mucho menos "el espiritu". Lo mas que puede decir
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es que hay un conjunto de datos que hablan a favor de una
evolucion lenta y gradual de las facultades psiquicas superio-
res. Al respecto, puede sefialarse que los primeros instrumen-
tos de piedra tienen 2,5 millones de anos de antigtiedad,
coincidiendo con el homo habilis con un cerebro algo superior
al de los hominidos que lo precedieron pero muy inferior al de
los subsiguientes. Debieron pasar mas de un milléon de afos
para que se diera un avance significativo en las técnicas de
fabricacién. Recién hace 300.000 anos el homo erectus domi-
na el fuego. Con la aparicion del homo sapiens se registran
herramientas claramente diferenciadas para usos diferentes,
lo que es causay consecuencia de su actividad como cazador
cooperativo mucho mas eficiente que la de sus ancestros. La
vida social de todos estos antepasados del hombre actual,
debi6 ser necesariamente cadavez mas ricay compleja porque
s6lo sus aptitudes corporales no les hubieran permitido so-
brevivir en medios hostiles. Esto significo, ademas, el paulati-
no desarrollo de la comunicacién, el lenguaje y culturas cada
vez mas complejas.

De todo esto y de otros muchos elementos, puede concluir-
se que el hombre no es una criatura creada por Dios y que
tampoco es el duenio de la Tierray, mucho menos, del Univer-
so. Cuando el evolucionismo comenzé a difundirse, surgi6
entre algunos cientificos la idea que el hombre es la culmina-
cion del proceso evolutivo porque éste mostraba aparente-
mente una tendencia finalista hacia la perfeccion. Fue una
concepcion de religiosidad laica que gozé de cierto predica-
mento porque ponia, sagazmente, a la naturaleza en el lugar
de Dios pero al servicio del mismo propésito. Actualmente se
acepta que entre otras tendencias, existe también el progreso
en ciertas etapas y grupos de especies, si se entiende por tal
una creciente complejidad de estructuras y plasticidad de
comportamientos. Pero no es un rasgo que pueda generalizar-
se al conjunto de la evolucion de la vida y del hombre. Lo que
ha llamado poderosamente la atencion no es tanto la existen-
cia de éxitos evolutivos, como la enormidad de los fracasos que
han ocurrido por diversas causas naturales. Segun afirma
Richard Leakey, uno de los méas grandes epecialistas mundia-
les, "mas del 99% de todas las especies que han vivido en la
Tierra estan hoy extinguidas." La mas conocida de estas
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extinciones en masa es la de los dinosaurios hace 65 millones
de anos, causada probablemente por la caida de un meteorito
de gran tamano que acarre6 grandes cambios climaticos.

Lo menos sabido es que, junto con ellos, se extinguieron
entre el 60 y 80% de todas las demas especies terrestres.

La evoluciéon de nuestros ancestros no ha gozado de mejor
fortuna. De todas las especies de hominidos, la Unica que
sobrevivio es la nuestra. El modelo mas adecuado para repre-
sentar su historia no es, como antes se pensaba, una linea
recta con etapas sucesivas, un encadenamiento de eslabones;
todos oimos algo sobre "el eslabon perdido". El modelo actual
es una figura arborescente con multiples ramificaciones; algu-
nas que abortaron al poco tiempo de brotar y otras que lo
hicieron en plena floraciéon. Una s6la de esas ramas llegd hasta
el presente. Stephen Gay Gould, profesor en Harvard y sabio
en la materia, dice que "los seres humanos surgen mas bien
como el desenlace fortuito y contingente de miles de eventos
ligados entre si; cualquiera de ellos pudo haber ocurrido de
modo diferente y enviado a la historia, por un camino alterna-
tivo que no hubiera conducido a la conciencia".

De todos modos la religion seguira diciendo su palabray el
argumento de Teilhard mantendra su eficacia.

En una reciente declaracion, el Papa Juan Pablo II, admite
que los nuevos conocimientos conducen a reconocer en la
teoria de la evolucion algo mas que una hipotesis. Pero admi-
tiendo el origen evolutivo del cuerpo y aun de la mente del
hombre, afirma categéricamente que el alma espiritual es
creada inmediatamente por Dios. En sintesis, mas que a
Darwin, el Papa ha reivindicado las ideas de Teilhard, posicion
que es dable suponer provocara resistencias entre los sectores
fundamentalistas.

Hoy se pretende también que, en el comienzo del universo,
el Big Bang pudo estar desencadenado por un designio divino.

En tren de ser progresistas, se puede atribuir toda la
complejidad del universo a un plan divino que, a medida que
se lo conoce, resulta ser mucho mas sofisticado que las
rudimentarias nociones que, sobre él, pudieron tener los
profetas y padres fundadores que vertian los textos sagrados
en el lenguaje de su tiempo.

Quizas de todas las ideas aportadas por la ciencia que
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pueden respaldar la concepcion de un mundo sin dioses, la
mas importante sea la propiedad de autoorganizacion que
tienen los sistemas abiertos desde el nivel de las particulas
subatomicas, pasando por los organismos vivientes hasta las
galaxias. Esta capacidad, sobre cuya compresion se ha avan-
zado mucho en las ultimas décadas, depende de procesos
deterministas objetivos, materiales, incluso en la subjetividad
individual y en la actividad social. Por eso dije antes que,
apelar a Dios, resulta una hipétesis superflua que no hace
mas que multiplicar los problemas a resolver.

En cuanto a la intervencion de Dios como legislador y guia
moral, creo que el ateismo esta algo mejor posicionado.

Sin entrar en sutilezas teolégicas para las que carezco de
competencia, el espectaculo de un mundo que cada dia mues-
tra desde el sufrimiento espantoso y la muerte absurda de un
nino, hasta el martirio y el genocidio de pueblos enteros,
coloca a la religion ante un desalio terrible. Sus respuestas me
parecen insuficientes. El recurso al pecado original reivindica
una crueldad que casi ningun cédigo de justicia podria acep-
tar: los hijos no son culpables de los crimenes de los padres.
La idea del pecado original sostenida enfaticamente por los
textos sagrados y el magisterio de la Iglesia, se parece como
gota de agua a otra -con perdon por la blasfemia- a la concep-
cion de nuestra Junta Militar, quejuzgaba como criminales a
los padres y, junto con ellos, hacia desaparecer a sus hijos.

La concepcion que Dios habria dotado al hombre del libre
albedrio para elegir entre el bien y el mal, es igualmente
lamentable. Todos sabemos que centenares de millones de
personas carecen, por condiciones sociales inhumanas, de la
posibilidad de elegir una vida digna; ni siquiera pueden elegir
Vivir.

El ateismo, ante la cuestion éticorreligiosa percibe tres
alternativas posibles. Si Dios existiera, no es todo poder,
bondad, sabiduriayjusticia. Como el aprendiz de hechicero de
la fabula, cred algo y lo puso en movimiento pero ocurrieron
cosas no previstas en el plan original, por obra del hombre o...
de otra instancia.

Aqui se abre paso la segunda alternativa: entonces existe
un poder dual trascendente al hombre mismo, los principios
del bien y del mal que en las antiguas religiones se encarnaban



en dioses diferentes, como en la de Zoroastro con Ormuz y
Ariman. Las religiones monoteistas se vieron en aprietos para
integrarlos en un solo Dios; las iglesias apelaron al recurso de
Lucifer, el diablo, las potencias demoniacas. Entonces: ; Dios,
todo bondad, coexiste con el mal?; ; fue también su creacion?;
o peor aun, ; lo ha precedido?; ; o no tiene poder para
someterlo?; ; o no se lo propone y deja al hombre solo para
librar un combate tan desigual? IJn tedlogo veria con
exasperacion o condescendencia en estas simples preguntas,
la repeticion de historicas herejias a las que la Iglesia supo
responder desde su magisterio dogmadtico. Pero, la cuestion,
me temo que sigue en pie a los fines de los destinos humanos
concretos.

La tercera alternativa implica que el ateismo no maldice a
Dios ni lo critica por su impotencia. Sencillamente- en un acto
cuasi piadoso- lo saca de la escena. Es el hombre en soledad
concreta y metafisica que debe asumir sobre si la responsabi-
lidad de lo que sucede en el mundo. So6lo el hombre y la
sociedad por él creada y que a la vez lo crea, son los que deben
enfrentar sus males. No hay en quien delegar responsabilida-
des.

Pero, si "los designios de Dios son inescrutables" y a los
interrogantes ultimos o primeros se les responden con "los
misterios de la fe", siempre existira la posibilidad de refundary
legitimar las creencias religiosas.

Finalmente, algo sobre la cuestion personal de ser ateo.

No es una posiciéon confortable. E;n un sentido es algo
perfectamente inutil. Todo lo mas que se puede lograr es tener
la sensacion - que cualquier religioso tiene respecto de Dios-
de estar mas cerca de la verdad. Savat er decia parafraseando a
Voltaire : " La duda no es un estado agradable, pero la
seguridad es un estado ridiculo”. Los cientificos afirman que la
duda abre el camino al conocimiento pero vivir en este mundo
pleno de dudas nos hace reclamar certidumbres.

El novelista Robert Harris opind que " cualquier personaje
cuya misidén es encontrarle un orden al caos tiene algo de
atractivo; es por eso que al mundo le gusta las buenas histo-
rias de detectives". Una buena receta para usarla en un
mundo apacible donde el caos se limita a la historia del libro
que nos apasiona. Pero en este mundo, el caos nos habita, nos
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rodeay nos angustia por mas que los especialistas nos hablan
de un caos determinista, es decir, pasible de un conocimiento
fascinante que abre nuevas perspectivas. Carecemos de sere-
nidad y tiempo subjetivo para pensarlo asi. Nos sentimos
acosados y abandonados. El hombre padece por culpa de la
modernidad un duro ataque a su narcisismo. Copérnico de-
mostro que laTierra no es el centro del universo; Darwin, que
no es el centro de la creacion; Marx mostro la alienacion de su
esencia en las estructuras socioeconémicas que él mismo cre6
y Freud, que su razéon cede ante las pulsiones inconscientes.

El ateo sincero se sabe despojado de muchos privilegios.
Agreguemos la pérdida de la ayuda o por lo menos del acompa-
namiento consolador en esta vida de un Dios-padre y la
pérdida de la trascendencia: no hay un mas alla de eternidad
garantizado. Solo lo que puede lograrse en nuestras precarias
existencias que, salvo excepciones, -los creadores que dejan
su legado a la humanidad-, se limita a trascender en nuestros
projimos y familiares, hijos y nietos que nos tendran en su
memoria, segun el lugar que hayamos sabido conquistar. Por
eso es necesariamente solidario: no hay un padre al cual
remitirse; somos todos hermanos huérfanos.

El ateo sincero es un humanista: aprende de la religion y de
otras practicas sociales, la solidaridad, la piedad, la humildad,
la tolerancia, la aceptacion de las diferencias. Es tolerante con
su hermano creyente y espera su tolerancia. No habla de la
religion como opio de los pueblos, sino como consuelo de los
pobres y los desdichados.
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cFundamentalismo
o Fundamentalismos?

El término parece irrumpir en Occidente de la mano de la
revolucién irani que instala un régimen teocratico, con gran
apoyo popular liderado por lajerarquia del clero musulman
chiita. Desde entonces, para el comun de la gente,
fundamentalismo, islamismo y terrorismo se hacen sinéni-
mos.

Una serie de acontecimientos en distintas partes del mun-
do advierten sobre la existencia de otros fundamentalismos en
sentido estricto y, también, de movimientos a los que podria
aplicarse el término si se lo toma en un sentido mas amplio.
Para intentar ver claro conviene preguntarse dénde comenzoé
su historia.

Hasta la década de los '60, el fundamentalismo designaba
un movimiento originado en el siglo pasado en Occidente, mas
precisamente en EE.UU., en el seno de iglesias cristianas
protestantes. Estas instituciones padecian la influencia del
avance del liberalismo y de la ciencia incluyendo las ideas
evolucionistas. Por entonces, también comenzé a difundirse el
analisis literario e historico de los textos sagrados, en primer
lugar, la Biblia. Muchos creyentes y sacerdotes pensaban en
su caracter metaférico y simbolico, dejando de lado su inter-
pretacion literal tradicional que habia sido la predominante
hasta entonces. Estos cambios produjeron alarma en los
sectores mas conservadores. El fundamentalismo aparece en
ese contexto como un movimiento neoortodoxo, genuinamen-
te reaccionario ante lo que considera como dilucién de la fe,
como pérdida de la esencia, de la identidad misma de la
religion.

Tuvo incluso su programa doctrinario basado en cinco
puntos: 1) la plenainspiracion e infalibilidad de las Escrituras;
2) la divinidad de Jesus; 3) su nacimiento virginal; 4) su
martirio expiatorio por nuestros pecados y su resurreccion
corporal y 5) su retorno antes del fin del milenio.

Este fundamentalismo cristiano parecia limitado a una
cuestion religiosa. Seguramente incidian en su aparicién pro-
blemas de la sociedad de la época; era una ideologia militante
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que se vinculaba al poder dentro y fuera de las iglesias. Nunca
perdié su vigencia pero hoy ha adquirido una fuerza significa-
tiva al formar parte del arsenal de los sectores mas reacciona-
rios, ultraconservadores y en verdad fascistas de EE.UU. Ha
llegado a influir fuertemente en el programa del partido Repu-
blicano con el control del 60% de los delegados a su conven-
cion. Quedod al desnudo el perfecto cinismo de sus apostoles
cuando presiona al gobierno para amenazar con acciones
militares a Iran, mientras cunde la inseguridad por el auge del
terrorismo interno. La Coalicion Cristiana exige la prohibicién
del aborto con el hipécrita argumento de la piedad por los
embriones, cuando de lo que realmente se trata es el de
someter el cuerpo y el alma de las mujeres a sus designios.
Entre tanto, la politica econémica y social que preconizan,
envia a la muerte evitable a 600.000 nifios por afio sé6lo en
América latina y, en los propios Estados Unidos, millones de
ninos quedan sin proteccion al suspender los programas de
asistencia social.

Se esta conformando en ese pais un nucleo duro
fundamentalista que amalgama una ideologia religiosa, pro-
fundamente reaccionaria, con el dogmatismo neoliberal y una
politica limitativa de los derechos humanos en lo interno y
expansionista y militarista en lo internacional.

Puede hablarse también de fundamentalismo en un senti-
do amplio respecto de la cultura dominante en los paises
desarrollados occidentales; persiste en ellos, entre otras co-
sas, el viejo mito de su superioridad sobre el resto del planeta
con su cortejo de ignorancia, desprecio e intolerancia. La
tecnociencia y el mercado se erigen en nuevas deidades a las
que hay que someterse por las buenas o las malas y que
promueven la eficiencia y la competencia por encima de los
valores humanos, determinando en buena medida la vida de
los Estados y de sus habitantes.

Esta responsabilidad del Occidente cristiano, laico o
nihilista, no puede sin embargo admitirse como coartada para
aligerar eljuicio implacable que merece el terrorismo islamico.

Pero la cuestién del Islam es mucho mas compleja de lo que
induce a pensar esa facil igualacion entre cultura arabe,
religiébn musulmana, fundamentalismo y terrorismo, promovi-
da por los medios y facilitada por la expansion del islamismo
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como fenémeno contemporaneo.

El Islam tiene su centro en la doctrina de Mahoma, funda-
dor de la tercera religion monoteista que abreva, como el
judaismo y el cristianismo, en las fuentes del Antiguo Testa-
mento. Tuvo un rapida difusién a partir del siglo VII que
abarcé a los paises arabes y a otros pueblos en Turquia,
Persia, India, Extremo Oriente, Africa Subsaharianay parcial-
mente en Europa, en los Balcanes y en pueblos que fueron
dominados por el imperio ruso.

Esta nueva religion padeci6 cismas, divisiones, herejias, no
menos graves que las sufridas por el cristianismo; conflictos
que desembocaron frecuentemente en guerras en las que se
dirimian, ademas, intereses econémicos y politicos. Con el
paso de los siglos, estas diferencias fueron integrandose con
las historias singulares de los pueblos del mundo islamico
dando por resultado que, entre los musulmanes, existen dife-
rencias tan notorias como las que pueden darse entre un
catolico de Belfast y un ortodoxo moscovita y un noruego
luterano.

Es sorprendente la vision que Occidente tiene de este
complejo mundo; vision que homogeiniza, que borra las dife-
rencias, estableciendo una barrera de ignorancia y prejuicios
que s6lo atraviesan algunos eruditos que dedicaron su vida al
estudio y algunos periodistas y viajeros.

La tendencia fundamentalista islamica consider6 a los
musulmanes moderados como sus enemigos principales o por
lo menos como los mas cercanos. Proclam6 de modo intransi-
gente su version literal de los libros sagrados, en particular el
Coran, acompanado de una actividad ascética y militarista. Se
levant6 contra la decadencia de las costumbres y la corrup-
cion de los gobernantes. Fracasé reiteradamente en sus lu-
chas por tomar el poder politico y cuando lo logré, como los
almohades en la Espana musulmana, pronto resulté tan
perversa como sus antecesores. Atacaba duramente y perse-
guia a los otros musulmanes y, ademas, ajudios y cristianos
que habian coexistido apaciblemente en los periodos domina-
dos por los musulmanes mas tolerantes. Conviene recordar
que estos conflictos eran parte de una cultura o civilizacion
que hizo algunos de los aportes mas importantes a la cultura
universal, entre ellos la mediacién entre la antigiedad clasica
y el mundo europeo de fines del medioevo y comienzos del
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Renacimiento.

Esta larga y compleja historia se prolonga hasta nuestros
dias. Los islamicos fundamentalistas luego de hacerse del
poder en Iran, un pais que no es arabe, disputan agresivamen-
te en Egipto, Argelia y otros estados. Turquia, pais musulman
laico, tiene hoy un gobierno islamico. Varios paises arabes
han cambiado de manoy en todos aquellos de mayoria musul-
mana o donde poseen una minoria importante, los
fundamentalistas pretenden asumir el control politico, im-
plantar la sharia (ley islamica) y proclamar la Jihad (guerra
santa) contra herejes e infieles. Su hostilidad al Estado de
Israel y a los paises desarrollados occidentales, en particular
EE.UU., aunada al terrorismo de los grupos mas activos como
Hamas y Hezbollah y la oleada de inmigrantes musulmanes,
ha producido reacciones xenofobicas, histéricas, en paises
como Alemania, Francia, Espanay EE.UU. La explicacion mas
difundida consiste en atribuir la situaciéon a la barbarie, el
atraso cultural o civilizatorio y el fanatismo religioso del mun-
do islamico. Es oportuno recordar que en el periodo del
enfrentamiento con el comunismo, y durante la guerra fria,
Occidente y especialmente EE.UU., estimularon y apoyaron
con mucho dinero y armas a los fundamentalistas islamicos
contra la Unién Soviética. Eran por entonces "luchadores por
la libertad"; tal fue el caso de las guerrillas afganas que tuvo
mucha prensa. Caido el "socialismo real" se ha pasado a
considerar al islam como nuevo "Imperio del Mal", expresiéon
que Reagan gustaba aplicar a la URSS.

Apelar a la barbarie, el atraso o el fanatismo, para explicar
el auge del fundamentalismo islamico, es cometer un error
politico e historico. Pero, ademas, es transgredir una logica
elemental, porque mal puede explicarse un fenémeno que se
ha incrementado notoriamente en las ultimas décadas, por
causas a las que se les atribuye una existencia de siglos. Las
causas hay que buscarlas, mas que en la religion y la cultura
musulmana, en los cambios recientes de la economia y la
politica cultural de Occidente.

El incremento del fundamentalismo islamico es una reac-
cion, todo lo desmesurada que se quiera, ante el subdesarrollo
agravado por la mundializaciéon, por el economicismo del
dogma neoliberal, por la homogeneizacion y fragmentaciéon
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impuestas por los mercados y los medios que destruyen las
redes solidarias que sostienen la vida de las comunidades. De
ese modo, se arroja a sus miembros a la miseria, la anomia, a
la pérdida de sus valores tradicionales, de sus identidades
como individuos y como grupos sociales.

Asi como el cristianismo en Occidente ha tenido un rol
fundamental en la formacién de su cultura y en la
estructuraciéon de su economia y politica, de igual forma ha
influido el islam en el mundo arabe y en otros pueblos. Estas
influencias no significan que las dos religiones recubren
totalitariamente ambas culturas. Es obvio que Occidente es
algo mas que su religiéon dominante. Sin embargo, la tenden-
cia actual respecto del islam es la de interpretarlo precisamen-
te en la version que su fundamentalismo pretende asumir:
nada quedaria por fuerza de su dominio en la sociedad. Se
produce una infortunada complicidad que enceguece a los
europeos y norteamericanos respecto de aquel mundo, de lo
que resulta que la opinion o influencia de los sectores laicos o
moderados, es recibida con sorpresa e incredulidad porque,
desde el prejuicio, en verdad no deberian existir. Es como la
perplejidad de un racista blanco ante un negro culto e inteli-
gente.

Corresponde ahora que me ocupe del fundamentalismo
judio, poderoso por la importancia que ha adquirido dentro de
Israel y por su incidencia en el destino del Medio Oriente. El
triunfo de la derecha y el crecimiento de los ultraortodoxos
israelies, han agravado considerablemente las dificultades
preexistentes. Al formar parte del gobierno del que habian
estado excluidos hasta ahora, los fanaticos religiosos tienen la
oportunidad histérica de hacer realidad su programa y... la
estan aprovechando.

Por un lado, amenazan el proceso de paz al revitalizar el
viejo suefio del Gran Israel como condiciéon previa al adveni-
miento del Mesias. Su territorio corresponde al apogeo del
reino de David y sus actuales pobladores que no sonjudios, lo
habitan desde hace muchos siglos. Por otra parte, comienzan
a ejercer el control de zonas significativas del aparato estataly
a fiscalizar los habitos de la poblacién israeli que, en su
mayoria, no son ortodoxamente religiosos. Quieren imponer
su arbitrio en el transito de calles y caminos y el respeto
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irrestricto del Shabat. Las primeras victimas de sus abusos
son las mujeres que, por ejemplo, deberian vestir segun sus
preceptos y estar separadas de los hombres en el transporte
publico.

Mi querido y viejo amigo, el Prof. José A. Itzigsohn, ha
escrito un notable articulo "El Magnicidio Israeli" en el que
describe el proceso que llevé a la "muerte anunciada" de Rabin
considerado por los israelies como un padre de la patria: "Se
fue configurando una orquestacion siniestra en la cual se
dieron tres etapas: el intento de destruir la imagen politica
seguido de la muerte simbdlica y finalmente del asesinato
real". La mezcla de la religion y la politica que los ultraortodoxos
hicieron, los llevé a considerar a Rabin como un politico
traidor que estaba dispuesto a entregar parte de los territorios
sagrados a cambio de la paz con palestinos y arabes. Cumplida
la primera etapa de descalificacion politica, vino la muerte
simbélica, cumplida por un grupo de rabinos que negaron,
antes sus prosélitos, la identidad judia de Rabin. De alli a la
muerte real no habia mas que un paso que fue ejecutado por
unjoven fanatico. Guardo en mi memoria una imagen de hace
casi veinte afos: disfrutaba con unos amigos de la belleza de
Jerusalén desde una de las colinas que rodean la ciudad. Un
periodista israeli me dio una leccion de geopolitica sobre el
terreno: "Mira -me dijo, moviendo su brazo en semicirculo
hacia el horizonte -aquello es una aldea arabe, ése un poblado
judio, ahi otra aldeay luego otro barriojudio. ¢Te das cuenta?
O vivimos juntos en paz o morimos todosjuntos; no hay otra
posibilidad". Medio Oriente, Palestina, para su desdicha, es el
lugar de encuentro de dos fundamentalismos inconciliables y,
sin embargo, aliados en su mutua destruccion. Mas alla de las
limitaciones de sus lideres circunstanciales, no queda otra
alternativa para israelies y palestinos que la paz. Largoy dificil
proceso a construir sobre la base del reconocimiento de los
derechos y territorios propios y compartidos.

Existe un fundamentalismo muy poco conocido en Occi-
dente: la Hindutva, ideologia que afirma una versiéon nueva de
la identidad hinda basada en el comunitarismo y la relectura
de viejas tradiciones religiosas, que ataca el laicismo y la
politica de tolerancia respecto de las minorias. Surgié por
1925 y entré en la politica a través del guri Golwalkar,
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enemigo por entonces de Gandhi y Nehru. Ha adquirido
trascendencia en los ultimos afos y amenaza con su belige-
rancia, una zona del planeta en que viven mas de mil millones
de personas. Pretende dar al pais el nombre de Indostan y
excluir a minorias y castas inferiores de la sociedad. En
diciembre de 1992 protagonizé un suceso sangriento que
cost6 la vida de mas de dos mil seres humanos. En un estado
del norte de la India existia una mezquita construida por un
emperador mogol sobre un templo hindu. Multitudes enfure-
cidas la destruyeron generando un caos terrible. No deja de ser
una paradoja tragica, el que la mayoria de las victimas fueran
musulmanes que viven como minorias en las zonas del pais
limitrofes con Pakistan, que es musulman. Existe en esa region
del mundo una situacién bastante analoga al conflicto arabe-
israeli, con la agravante de la dimension demografica que
tiene. Como las camaras de la TV parecen no considerarlo
como digno de un buen rating, pocos son los que han oido
respecto de esta posible y descomunal carniceria.

El fundamentalismo desborda el ambito de las religiones.
Es posible considerarlo como un movimiento sociocultural al
que siempre se le puede atribuir antecedentes, pero que se
activa y adquiere intensidad en ciertas circunstancias. Sobre
todo, ante una grave crisis politico-social y cultural que ame-
naza la identidad de la sociedad o de sectores importantes de
la misma.

La tendencia fundamentalista puede surgir en una socie-
dad laica o formalmente atea. Para los marxistas existen dos
ejemplos que llaman a la reflexién, uno del pasado cercanoy
otro actual.

El primero fue la Revoluciéon Cultural china que tuvo
incluso un caracter antirreligioso, aunque exhibia
orgullosamente su "texto sagrado": el famoso Libro Rojo de
Mao.

El actual se refiere a la situacion en Rusia, donde sobre el
trasl'ondo de una verdadera descomposiciéon social, se advier-
te una resistencia al proceso salvaje de "occidentalizacién" que
toma una parte importante del pueblo. Camino de una Ilusoria
recuperaciéon de la identidad, bajo la forma de una confusa
amalgama de tradicionalismo campesino, nacionalismo
granruso, retorno a la religion ortodoxa y nostalgia del
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stalinisrno y los zares.

Hay otros fundamentalismos menores en cantidad de adep-
tos e importancia relativa; pero debemos ser cuidadosos en su
valoracion porque en el mundo vertiginoso e interconectado
actual, cualquiera de ellos podria aparecer, subitamente, como
generador de conflictos de vasta repercusion.

Existe un amplisimo espectro de sectas de origen diverso,
religiosas, laicas, esotéricas, que tienen caracteristicas
fundamentalistas por remitirse a doctrinas asumidas como
textos sagradosy tener una organizacion estricta que regula la
vida de sus adeptos. Las hay tan apacibles como los amish y
menonitas y tan violentas como aquella que protagonizo el
ataque con gas en el subterraneo de Japon.

Los fundamentalismos se diferencian entre si, obviamente,
por ser versiones extremas de distintas religiones o
cosmovisiones. Estas diferencias incluyen ritos, ceremonias,
vestimentas y detalles mas o menos pintorescos en dependen-
cia de las diversas creencias.

Lo notable es que, a partir de alli, tienen en comun rasgos
esenciales que autorizan a pensar en el fundamentalismo.

Conviene aclarar que muchas veces se utiliza el término
integrismo que creo, como otros autores, es preferible reser-
varlo para la tendencia surgida en el seno de la iglesia catélica,
especialmente en Espanay Francia, de caracter tradicionalis-
ta y antimoderna.

Algunos de esos rasgos esenciales comunes fueron senala-
dos en las paginas anteriores. Veamos su sintesis.

Es un movimiento de retorno real o imaginario a las fuen-
tes, a los textos sagrados tomados "al pie de la letra"y, alavez,
es una reaccion a un cierto debilitamiento o corrupcion de las
creencias, de la fe en sus iglesias e instituciones de los
gobiernos y los estados.

Es totalitario en el sentido que abarca la totalidad de lavida
social y de los individuos, a los que se propone controlar y
dirigir. Exige por lo tanto aceptacion plena, acatamiento abso-
luto dentro de su dominio. Tiene vocacion politica, latente o
manifiesta, para influiry, si es posible, dominar el estado.

Su utopia que, a diferencia de otras, esta bajando del cielo
a la tierra, es el Estado teocratico regido por las leyes y las
instituciones religiosas en lugar de las civiles o laicas. Su
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lideres son el clero y su jerarquia o los delegados que ellos
designen.

Avidos de obtener consenso, es sensible a las mayorias
entendidas como masa y no como conjuntos de ciudadanos,
categoria que le resulta ajena por su origen occidental y
burgués. Como acertadamente lo sefiala Fred Halliday, se
parece al populismo con liderazgo autoritario que ha tenido
fortuna en paises del tercer mundo. La democracia, ese viejo
invento de los atenienses, que después de caso 2.500 anos,
hace s6lo un par de décadas que existe, precariamente, en su
tierra natal y que tiene un éxito bastante relativo en otras
latitudes, le es completamente extrana. Si se somete a eleccio-
nes y llega a ganarlas, lo hace como en Argelia, para destruirla
y sustituirla por su estado teocratico. La piedra de toque de la
democracia no es el gobierno de la mayoria sino el respeto por
las minorias y en esto el fundamentalismo muestra su esencia
reaccionaria, antidemocratica.

Su agresividad potencial o efectiva se dirige, en primer
lugar, a los creyentes "moderados" de su propia fe o creencia:
son los renegados, los apostatas. Luego se vuelve sobre los
extranos, los infieles, los barbaros. El que es considerado
diferente, es objeto de un trato cuya secuencia se transita a
veces muy rapido. En principio, se trata de convertirlo o de
volverlo al redil. Si es irrecuperable, se tiende a su exclusion;
ya no pertenece a la grey. Se cumple un proceso de alienacion
por el cual pierde su condicién inicial de miembro de la
comunidad y, en ultima instancia, de ser humano. Entonces,
si el poder es suficiente, vendra la aniquilacion individual, el
genocidio de pueblos enteros. Se ha dicho que el
fundamentalismo es un modelo de pensamiento paranoico:
toda la pureza, el bien y laverdad, esta en uno, y la impureza,
el maly el error, en el otro, en el ajeno. El otro es la encarna-
cion del mal absoluto, de Satan.

El fundamentalismo, absolutizando los preceptos religio-
sos, anula la distancia entre lo publico y lo privado. El sujeto
pierde su opacidad; la privacidad queda bajo la mirada de la
ley de la comunidad. La libertad personal carece de sentido.

No hay lugar para las dudas, para el pensamiento critico.
La ciencia tiene un valor puramente Instrumental. La tecnolo-
gia, aun la mas avanzada, puede ser utilizada al sen/icio del
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fundamentalismo, especialmente, el militar y de los medios.

Opera como soporte ideolégico y "vanguardia" cultural, en
los conflictos en los que pueblos que han sido y se sienten
efectivamente postergadosy sometidos, reivindican un territo-
rio, una etnia, una religién. Todos los pueblos han tenido a lo
largo de su historia, derrotas y victorias; fueron, alternativa-
mente, dominados y dominadores. El fundamentalismo rei-
vindica el periodo de podery gloria, la edad de oro que intenta
recuperar. El fundamentalismo cristiano, el dominio de Occi-
dente sobre el mundo; eljudio, sobre el Gran Israel; el musul-
man, el Islam en su maxima expansion; el hindua, el Indostan.
Un pueblo, un territorio, una nacién, una religion, una ley,
una unidad libre de impurezas, homogénea, donde las jerar-
quias aceptadas son las sancionadas por la ley religiosa.

Por todo esto se relaciona estrechamente con el racismo y el
nacionalismo extremo. Porque son tres instancias de una
misma supremacia: pueblo elegido por Dios; raza superior
entre los hombres; nacién por encima de todas, centro imagi-
nario del mundo fisico y espiritual.

Finalmente, el individuo, grupo, etnia, organizaciéon que se
considera a si mismo como poseedor de la verdad absoluta,
sea de origen religiosa o laica, es potencialmente peligroso. Si
a esa conviccién indiscutible se une alguna forma de poder
econoémico, politico, cultural, militar, el peligro se hace efecti-
vo, mortal. El mundo actual adolece de muchos riesgos,
ninguno de los cuales tiene facil solucién. Sin embargo, pare-
ceria que algunos pueden encaminarse a su resoluciéon, au-
nando conocimientos cientificos, adecuadas decisiones politi-
cas y una voluntad lucida de los pueblos afectados; por
ejemplo, los peligros atomicos y ecolégicos. Pero el
fundamentalismo es, quizas, uno de los peores riesgos por el
grado de irracionalidad, de fuerza emocional que lo sostiene,
anclada en la profundidad de los individuos y de las comuni-
dades.
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El Marxismo insiste

Al haber dejado atras el umbral de la tercera edad, constato
que he sido marxista toda lavida, y que el marxismo es tal vez
uno de los rasgos mas definidos de mi identidad. Tengo
también la conviccién que con él conviven, en un maridaje
extrafio, nociones de liberalismo politico y de humanismo
burgués, de éticajudeocristiana y positivismo cientifico.

Este pastiche -que convengamos podria ser peor- proviene
mas que de una experiencia personal o familiar, del problema-
tico hecho de haber nacido en este pais y en mi tiempo, como
un individuo mas de nuestras capas medias, de esos sectores
"progresistas" traidos y llevados por los acontecimientos mun-
diales y nacionales, por los entusiasmos y decepciones,
inmersos en una subcultura de europeos marginales, de cien-
tificos sin presupuesto, de orgullosos e informados ignoran-
tes, de revolucionarios derrotados, de sobrevivientes con mala
conciencia, de religiosos sin dios a quienes, para nuestro mal,
como dijera un ignoto y luicido hijo de puta "cuando teniamos
todas las respuestas, nos cambiaron las preguntas".

Entonces, repensar el marxismo, se nos hace cuesta arriba.
Muchos dicen con ligereza posmoderna que murié junto con el
Muro y el "socialismo real". Otros, los menos, empecinados
guardianes del templo, nos lo tiran a la cabeza, mono-
liticamente. Porque hay una curiosa coincidencia entre sus
mas duros adversarios y sus mas fanaticos defensores: ambos
consideran al marxismo una doctrina acabada, cerrada sobre
si misma, autosuficiente, que sélo deja dos opciones: se lo
toma en bloque o se lo abandona.

Reconforta saber que algunos ide6logos y politicos burgue-
ses se lo toman todavia en serio y, sobre todo, observar que
siempre hubo marxistas que vivieron y viven empefados en
separar la escoria dogmatica de los nucleos teoéricos y practi-
cos de valor perdurable.

Creo que para repensar el marxismo se deberia partir -para
estar a tono con la moda- de su complejidad. Complejidad que
hizo retroceder, antes de tiempo, a muchos de sus partidarios
entre los que me cuento.

Frente a las dificultades de los textos originarios, fuimos
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presa facil de los pedagogos bien intencionados y también de
los divulgadores entre los que sobresali6 Stalin. Los manua-
les, mas alla del uso por los aparatos burocraticos y autorita-
rios, fueron una manera relativamente sencilla de aprender -
mas que de aprehender- lo que tomamos como su esencia. Al
quedar mediatizada su relacién, nos alejamos de los clasicos
cuando su estudio hubiera tenido, por lo menos, el efecto
benéfico de proteger y estimular la actitud critica que tanta
falta nos hacia.

La complejidad del marxismo existi6 desde el comienzo en
la obra de sus creadores y aun antes. Baste recordar el
conocido articulo de Lenin sobre sus tres fuentes y, al mismo
tiempo, sus tres partes integrantes: la filosofia alemana, la
economia politica inglesa y el socialismo francés.

Marx y Engels tomaron cada uno de estos items que eran,
en si mismos, de una elevada complejidad; los analizaron
exhaustivamente, se apropiaron de partes esenciales des-
echando otras, las reelaboraron e integraron en una concep-
cién original, de una novedad y vitalidad, que dejaria sus
huellas en los siglos XIX y XX.

Sin embargo, ellos no pretendieron que el marxismo -
denominacién que el propio Marx se negaba a aceptar- fuera
una doctrina omnipotente, exacta, completay arménica como
si la consideraron casi todos sus discipulos socialistas y
comunistas posteriores. En estas ansias de totalizaciéon reside
uno de los elementos que proporcioné base ideologica al
totalitarismo politico posterior. Otra aproximacion a la com-
plejidad del marxismo, es valorar que no se limit6 a transfor-
mar en una nueva ciencia a la economia politica, a hacer una
critica fundada, rigurosa, de la formacion histérico-social del
capitalismo. Fue y es a la vez una ideologia de caracter
revolucionario que se encarnaba en la clase obrera y afirmaba
coincidir, en sus intereses, con los de la gran mayoria de la
humanidad. Y también fue y pretende seguir siendo, una
practica transformadora orientada hacia el socialismo y el
comunismo.

Un sistema de tal envergadura genera y sostiene, inevita-
blemente, un conjunto de creencias, valores, principios éticos
y conductas que han impregnado y condicionado la vida de
muchos millones de partidarios y militantes y, también, de
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adversarios y declarados enemigos. Un sistema complejo como
el marxismo, que incluye una teoria econémicosocial y politica
con seria pretensién de cientificidad, una ideologia y una
practica social que forman parte de la cultura de la moderni-
dad, es un sistema que necesariamente articula entre si
campos heterogéneos. Significa una fuente potencial de con-
flictos y de interpretaciones no siempre coincidentes.

Este sistema ha pasado a ser un patrimonio cultural de la
humanidad pero, a diferencia de las piramides de Egipto o de
las obras de Cervantes, tiene caracteristicas de organismo
viviente. Como tal, no puede jamas permanecer igual a si
mismo, sino que cambia a su paso por la historia, modificandose
al ritmo de los nuevos tiempos.

Asi acontece con cada una de sus partes integrantes. Como
teoria cientifica padece el mismo destino de cualquier otra
teoria. Si incorpora los nuevos datos de la realidad que preten-
de explicar, lo hace modificando algunas de sus tesis e
hipotesis, condicién de su eficacia y vigencia. Si los nuevos
datos no pudieran ser integrados en su sistema, deberia
aceptar la creacion de teorias especificas que pueden articularse
y complementar el cuerpo principal. En cambio, si la realidad
hubiera cambiado hasta el punto que la teoria resultara
incapaz de dar cuenta de ella, perderia su valor explicativo y
su utilidad practica y deberia desecharse por completo. Tal es
el frustrado deseo de sus enemigos.

En cuanto ideologia y practica social, tampoco puede per-
manecer igual a si misma porque lo mismo que las teorias
cientificas, esta area de la culturay lavida social ha cambiado
vertiginosamente.

Si el marxismo fuese, como lo pretenden muchos de sus
detractores, una teoria del capitalismo industrial, una guia
para la revolucién de los proletarios del siglo XIXy un conjun-
to de especulaciones sobre la naturaleza y la sociedad que las
ciencias duras y las sociales han dejado atras, entonces debe-
ria estar muerto e incorporado a los tantos intentos de com-
prender y modificar un mundo que ha pasado a la historia.

Es algo completamente distinto decir que el marxismo esta
en crisis; lo que es verdad. Se olvida frecuentemente que ya
pasé6 por varias crisis y que las crisis son una forma de su
existencia. Haciendo una comparacion odiosa, diria que le
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pasa lo mismo que al capitalismo: las crisis son una prueba de
su vitalidad. Ni a uno ni a otro les llegd la esperada "crisis
final".

Existe una dificultad que es inherente a muchas elabora-
ciones tedricas y que, en el marxismo, adquiere particular
relevancia. No es posible deducir de principios generales,
reglas para explicary modificar areas particulares, especificas.
No existe una filosofia o una ciencia de las ciencias que haga
innecesario el trabajo de las disciplinas especificas. Sin
embargo, ésta ha sido y todavia es, una tentacion irresistible
para muchos que creen que en ese momento estan pensando
como marxistas.

Una manera fructifera de encarar el marxismo es hacer lo
que se ha hecho con otras concepciones complejas: intentar
dibujar un mapa teodrico en el que se ubiquen diferentes
regiones, algunas de las cuales son condicion de la identidad
diferenciada de esa teoria respecto de otras que podrian seme-
jarse.

Determinar cuales son esas regiones esenciales del marxis-
mo, es un trabajo tedrico y practico que esta en proceso de
permanente elaboracion, sobre el cual seria deseable que se
pudiera pensar con mas serenidad de la que habitualmente se
emplea.

Avanzar en la jerarquizacion relativa de los conceptos y
delimitar las diferentes regiones del mapa tedrico, permitiria
reconocer las que pueden ser modificadas sustancialmente o,
tan soélo, dejadas de lado, sin por ello afectar los nucleos
fundamentales.

Dos ejemplos de otras concepciones ayudan a ubicar la
cuestion. En el psicoanalisis, las regiones tedricas sin las
cuales esta concepcion dejaria de ser lo que es para devenir
una corriente psicologica mas, son las teorias del Inconscien-
te, la sexualidad y la transferencia. Las ideas sobre las psicosis
o las técnicas de tratamiento no tienen la misma "dureza"y de
hecho han sido muy reelaboradas. La teoria de la relatividad
en la tisica se basa en varios axiomas, uno de los cuales tiene
un valor absoluto: la velocidad maxima y constante de la luz.
En el hipotético caso de demostrarse que la luz no tiene esas
caracteristicas, toda la teoria tendria que ser reformulada.

Al caracterizar el debate actual en torno del marxismo hay
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que subrayar dos hechos auspiciosos. Con motivo de haberse
volatilizado o reducido a su minima expresion, la autoridad
que detentaban las direcciones politicas que inhibian a un
sector importante de los marxistas, el debate se ha democrati-
zado. Hoy las opiniones son valoradas por su propio peso, con
el agregado inevitable del prestigio personal de los participan-
tes. Ademas, el tono de las discusiones ha perdido el caracter
de canibalismo politico de otros tiempos.

A pesar que persisten expresiones minoritarias de dogmati-
cos intransigentes, son cada vez mas frecuentes los encuen-
tros en los que las distintas tendencias de la izquierda, sin
abdicar de sus principios, se reinen para reflexionary discutir
los problemas del marxismo contemporaneo en un clima que,
si no es fraternal -cosa que a veces ocurre- es por lo menos
serio y respetuoso.

Siguiendo el criterio de cartografia o topologia teédrica, los
debates han ido delineando cuatro areas: aquella que puede
llamarse de estabilidad yvigencia; el area de las formulaciones
que han perimido; la de las problematicas que deben actuali-
zarse y la de las cuestiones que s6lo estaban en esbozo o no
existian en vida de Marx y Engels. Nadie puede atribuirse el
derecho de poner "cada cosa en su lugar", ya que el dictamen
final -si fuese posible- dependera de un intenso trabajo colec-
tivo que esta mas cerca del principio que de un hipotético final.

La maxima dificultad reside, aun para los marxistas mas
eruditos, en definir cuales son los aspectos que tienen perma-
nencia. La extension de este ensayo y mi magra formacién no
me permiten ir mas alla de una sintética enumeracion.

El método de analisis histérico y dialéctico permanece
como un valioso instrumento.

El examen de la formacion histéricosocial del capitalismo
tiene un rigor que el tiempo no ha empanado.

El proceso tan brillantemente descrito por Marx de cons-
truccién-destrucciéon, como tipico del orden burgués, no ha
hecho mas que incrementarse en la historia posterior del
capitalismo.

Las clases sociales y sus luchas siguen vigentes, aunque
los actores y sus conflictos se hayan modificado; asimismo, se
agregaron nuevos sujetos sociales y nuevas luchas que no
pueden ser reducidas a conflictos de clase, sino a expensas de
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empobrecer su originalidad. El reconocimiento y la articula-
cion de los factores objetivos y subjetivos, contintian siendo
condicién de un examen fructifero que ha ganado en comple-
jidad.

La necesidad de conjugar el trabajo tedrico cientifico con
las practicas politicas y sociales que desvelaban a Marx y
Engels, es tan importante ahora como lo era entonces.

Y, por supuesto, el mantenimiento de los ideales éticos que
fundan el socialismo son un clamoroso y presente reclamo
ante tantas violaciones, inequidades y genocidios.

Entre las problematicas que han perimido, me atreveria a
consignar aquellas que, en los lideres posteriores de la 2a. y
3a. Internacionales, remitian a influencias positivistas; por
ejemplo, la concepciéon del progreso indefinido, de las etapas
histéricas, de la racionalidad de lo real y del dominio de la
naturaleza por el hombre. Agregaria la sobreestimacion del
papel de la cienciay, correlativamente, la subestimacién de las
creenciasy la religién. Finalmente, pero no menos importante,
la concepcion politica del partido guia, que si bien nace en
Marx, se cristaliza en el modelo leninista.

El area que requiere una profunda reelaboracion y actuali-
zacion tiene que ver con las teorias de la democracia, el Estado
y la revolucion. Un lugar destacado merece la controvertida
tesis de la centralidad de la clase obrera industrial, el rol
politico de las nuevas capas medias y de los sectores margina-
les (¢lumpenproletariado?).

Los problemas que estaban en esbozo en las obras de los
fundadores, o no existian entonces, incluyen la ecologia, el
feminismo, las teorias de los sujetos y la subjetividad, los
conflictos étnico-religiosos y la cuestiéon nacional.

Esta incompleta y esquematica enumeracién, da una idea
de los grandes desafios que enfrentamos los marxistas con-
temporaneosy, alavez, lafascinante tarea que esta en proceso
de realizaciéon. Para mejor avanzar en ella, es bueno tomar en
cuenta que los errores cometidos e incluso los terribles crime-
nes perpetrados en nombre del socialismo, se debieron no sé6lo
a luchas despiadadas por el poder, a hechos ligados a decisio-
nes politicas, sino que también hubo en ellos una insoslayable
cuota de arrogancia intelectual.
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Pensar el Socialismo

Si, pero, ¢desde dénde? Hoy la respuesta me parece obvia:
desde uno mismo. Se trata de hacerlo desde el comienzo
utilizando el capital de las muchas o pocas ideas que cada uno
ha incorporado a lo largo de su vida, junto con las practicas
sociales mas o menos comprometidas que pudo tener. Y
hacerlo sin verglienza, ni culpa, ni soberbia, con la mayor
naturalidad posible, ejercitando el sentido critico que es mas
necesario que nunca. Respetando la propia autonomia para
poder respetar la de los companeros que deberian asumir el
mismo derecho y la misma responsabilidad. Pensar desde uno
mismo quiere decir, también, pensar desde la pluralidad de
identidades que nos constituyen como sujetos. Pluralidad que
abarca el conjunto de la humanidad en sus diferencias de sexo
o género, de religion, nacionalidad, etnia, clase, cultura. Si el
socialismo tendria, como objetivo y condicién de existencia, el
despliegue de las potencialidades del hombre, esa pluralidad
de diferencias no se deben combatir ni anular sino admitirse y
aun enriquecerse. Al "pensamiento Unico" neoliberal no le
puede suceder un "pensamiento Unico" socialista. Entonces
sera posible un dialogo verdadero, condiciéon para avanzar en
la comprensién de algo que se nos ha vuelto dificil de pensar.

Antes el socialismo era pensado para nosotros. No es el
caso de descalificar a los clasicos que siempre vale la pena de
leer y repensar, pero aceptemos que en nuestra pasividad de
buenos alumnos cuando no de crédulos fieles, parasitaron los
discursos de los dirigentes, los informes organicos y la
machacona propaganda. Cometamos el sacrilegio pequeio
burgués de pensar con cabeza propia. Quizas no lleguemos
muy lejos, pero sera nuestro el camino.

En estos tiempos finiseculares de incertidumbre, de caida
de las certezas, se han generado expectativas que no puedo
llamar de otro modo que mesianicas. Corremos el riesgo de
bajar los brazos y apagar las ideas hasta que aparezca en el
horizonte una nueva sintesis teérica y nuevos liderazgos.
Como el mesias ha postergado su llegada hasta una fecha
improbable, quedamos capturados mientras tanto en la resig-
nacién y el fatalismo, o peor aun, en la adaptacion cinica y
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oportunista. Se trata también de pensar desde la derrota.
Tener que determinar con precision qué es lo que ha sido
derrotado no nos exime de su reconocimiento porque, ade-
mas, algo ha sido derrotado en nosotros mismos. Esto no
significa fatalmente que debamos rasgarnos las vestiduras y
caer en un duelo melancoélico. Si zafamos de esta amarga
tentacion, es probable poder pensar con mas lucidez atin que
desde unavictoria. Tenemos un ejemplo magistral en Gramsci
que, enfermo en las carceles del fascismo, fue el mejor teérico
marxista de Occidente.

Comencemos por pensar qué queremos decir cuando ha-
blamos de socialismo. Hay un nuimero importante de defini-
ciones, algunas de las cuales no son facilmente conciliables
entre si. No es lo mismo acentuar en la socializacién o
estatizacion de los medios de produccién, que subrayar la
revolucion moral y cultural o la dictadura de clase.

Por otra parte, el derrumbe del "socialismo real" ha induci-
do a muchos politicos e intelectuales con buena o mala fe, a
sostener que también ha muerto el socialismo, la socialdemo-
cracia, los ideales socialistas y que, como consecuencia, no
existe alternativa alguna en el futuro al capitalismo. Se han
apresurado a tirar al nifio junio con el agua de la bafiera; unos
por desilusion, otros por triunfalismo. Entre paréntesis, sabe-
mos bastante de ese triunfalismo de patas cortas del que
abusamos con frecuencia.

Esos politicos e intelectuales se plantearon una tarea que
los tiene muy ocupados: cambiar los nombres, inventar nue-
vos vocabularios para no quedar fuera de moda. ¢Hay algo que
les perturbe mas que la insinuacién de estar envejecidos, de
ser anacronicos? Asunto que no tiene nada que ver con la
revision critica del pasado que debe hacerse. Los cambios de
nombre tienen algo de exorcismo, de realizacién de una muer-
te simbolica que no se limita a cerrarlas cuentas, sino también
a espantar los fantasmas, las acechanzas del porvenir.

En algunas culturas, cuando nace un nifo se le da un
nombre provisorio que cambiara por el definitivo al llegar a la
madurez. La disputa por el nombre de la futura sociedad tiene
mucho de ociosa, ya que nadie puede pretender su legitima
paternidad y, por lo tanto, reclamar el derecho a nombrarla.
Por ahora llamémosla como nos plazca. Ya que no somos sus
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padres, con suerte puede que nos reconozcan como sus ante-
pasados.

Pensar desde uno mismo; pensar desde la derrota y pensar
también desde la sociedad real. Aqui nos topamos con un
verdadero obstaculo epistemolégico, con una barrera que
obstruye el camino hacia el conocimiento. Para la generalidad
de los hombres de izquierda, este obstaculo tiene varios com-
ponentes. El primero, la ignorancia. El mundo tiene una
complejidad mayor de la prevista; esto hace que aun los mas
expertos e informados, se vean en apuros para interpretarlo.
Ocurre, ademas, que muchos saberes, no todos pero si mu-
chos, que estan incorporados a nuestra cultura politica e
incluso fundados en practicas reales, han perdido vigencia y
hoy carecen de valor explicativo para las nuevas circunstan-
cias. Es una herida narcisista dificil de soportar. Agreguemos
que durante mucho tiempo nos hicimos a la idea de poseer
una llave maestra, una poderosa fuente de luz. El método
marxista podia abrir todas las cerraduras. Lo que estaba tras
una puerta cerrada no nos inquietaba demasiado; llegado el
momento la abririamos y la luz revelaria lo oculto.

Hubo un tiempo que no conviene olvidar, en que creimos
que nos habiamos apropiado del método marxista. El presun-
to método era, en realidad, un conjunto esquematico de for-
mulas axiomaticas sobre el materialismo dialéctico e histori-
co, que poco tenia que ver con el método de trabajo e interpre-
tacion utilizado por Marx y Engels.

Era la vulgarizacion stalinista que penetré profundamente
en la mente de la izquierda, incluso de muchos detractores y
enemigos del dictador. Detras de ese método, cerramos mu-
chos libros antes de abrirlos y "liquidamos" muchas malignas
fantasias burguesas. Debo disculparme ante mis lectores
porque reconozco que la furia todavia me invade y me siento
tentado de sobreabundar en el tema, alejandome del objeto de
este ensayo. Es que ndé puedo dejar de pensar, entre otras
consecuencias, en el despilfarro de material humano de tantos
miles de intelectuales y militantes que, durante mucho tiem-
po, dedicamos buena parte de los mejores afios de nuestras
vidas a difundir y defender ideas y teorias estupidas. Sélo
mencionaré aqui, a modo de casos ejemplares, la "liquidacion”
como ciencias de la burguesia a la sociologia, el psicoanalisis
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y gran parte de la psicologia, la genética, la teoria de la
relatividad, la cibernética, el arte no realista, etc.

Eramos ignorantes, atin lo somos, y lo que es peor, nos
cuesta aceptarlo. Es verdad que hemos avanzado mucho en el
reconocimiento de nuestras limitaciones. Sin embargo, en
muchos hombres de izquierda y no so6lo en viejos stalinistas
arrepentidos o empecinados, se percibe una reticencia en
utilizar para el analisis de la actualidad, aportes por fuera del
marxismo, asi como una tendencia a obturar problematicas
dificiles apelando a generalizaciones abstractas, confundien-
do teorias con consignas agitativas.

Otro componente que obstaculiza la relaciéon con la socie-
dad real, se encuentra alojado en la mente de los mejor
informados y bien intencionados; es el rechazo visceral que
produce el orden o, mejor, desorden existente. No es nada facil
examinar cadaveres corruptos o animales salvajes. ¢Qué sere-
nidad evangélica hay que tener para acercarse a manosos,
narcos, corruptos, torturadores? La sociedad multiplica al
infinito éstasy otras presencias odiosas. Su condena moral de
la que no podemos abdicar, nos dificulta, sin duda, su examen
objetivo para el que es necesario cierto distanciamiento. El
capitalismo ha acentuado algunos de sus aspectos mas
cuestionables. Intento evitar ser reiterativo; basta con recor-
dar como crece en todas partes la desigualdad. En un articulo
reproducido por Clarin (agosto del '96), James G. Speth,
administrador del Programa de Desarrollo de las Naciones
Unidas, dice: "Hoy, el valor neto de las 358 personas mas ricas
del mundo es igual al ingreso del 45% mas pobre de la
poblacién mundial: 2.300 millones de personas". El sistema
dominante lleva al extremo su "ética de la avidez" y del
consumismo. Contiene en si viejos problemas precapitalistas
no resueltos y otros mas recientes, como la cuestion de la
democracia y crea otros nuevos, como el nuclear y el ecologico
que amenazan la vida del planeta.

Sentimos que este sistema merece desaparecer, pero sabe-
mos que condena moral no es lo mismo que solucion politica.

Aqui subyace una de las razones del voluntarismo y la
impaciencia, tan caracteristica de revolucionarios y luchado-
res sociales.

Intentaré ahora mencionar algunos de los rasgos del siste-



nia capitalista y compararlos con Ibis del "socialismo real".
Estas caracteristicas, a pesar de haber merecido estudios
eruditos, entran con dificultad en el imaginario de la izquier-
da, precisamente por los obstaculos antes sefalados.

El sistema capitalista ha contado con un ntmero impor-
tante de ventajas comparativas con las fallidas experiencias
socialistas.

Por lo pronto, la duracién le permiti6 acumular muchos
errores pero también pericia correctiva. Los origenes de la
burguesia se remontan a casi mil anos. Por entonces, los
prosperos mercaderes, fueron minando el poder feudal; los
orgullosos nobles y seflores terminaron siendo deudores mo-
rosos de los comerciantes y financistas. Para cuando la bur-
guesia accedi6 al poder politico, la economia y la cultura
burguesa habian ya corroido las entranas del feudalismo. Los
mejores hombres de la época, los intelectuales organicos de
esa nueva clase al decir del Gramsci, habian producido entre
otras cosas el Renacimiento, la Reforma y la Ilustracion. A
pesar de ello, el dominio burgués se estabilizd, con muchas
dificultades, recién en el siglo pasado en Europa y los Estados
Unidos.

La experiencia socialista es dificilmente comparable y no
sélo por su escasa duracién. Aunque es un tema que da lugar
a controversia, creo que puede afirmarse que las relaciones
socialistas no crecieron en las entranas del capitalismo, como
lo hizo el orden burgués en el seno feudal. La economia
socialista sé6lo podia imponerse desde la toma del poder politi-
co, mientras que la economia burguesa precedié a la toma del
poder que venia a consolidarla y desarrollarla. No se debe
confundir lo antedicho con la organizacién en la sociedad
burguesa de la clase obrera y sus luchas sociales y politicas.
Un ejemplo, son las cooperativas de produccién y consumo y
las sociedades de ayuda mutua que fuerony son, un esfuerzo
meritorio que aliviaron la situacion precaria de muchos traba-
jadores y que lograron perturbar el sistema capitalista, pero
sin poder jaquearlo. Lo que no implica abrirjuicio sobre su
futuro, porque soélo esfuerzos cooperativos solidarios, en esca-
la planetaria, puede presumirse que pondran coto a la situa-
cion actual.

Otra cuestion a considerar es el tema de las crisis. Este es
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un notable caso de disociacion entre los hombres de izquierda,
en especial los comunistas, entre un presunto saber teérico y
sus deseos imaginarios. Nos hubiera ayudado el saber que los
chinos cuando escriben "crisis" usan un ideograma que es la
union de otros dos: uno quiere decir "peligro"y el otro "oportu-
nidad". Las crisis en el sistema capitalista fueron analizadas
profundamente por el marxismo. Son una forma de existencia
del propio sistema que se alterna con periodos de estabilidad
relativa. En ellas, se reorganiza la produccion y distribucion a
expensas de duras convulsiones, las que afectan a toda la
sociedad y llevan a la ruina a miles de capitalistas. Pero el
capitalismo vive y prospera a través de las crisis, lo que no
deberia sorprender porque las crisis forman parte de todo
proceso de desarrollo de la vida misma; de la naturaleza como
de la historia, de las sociedades como de los individuos. Sin
embargo, esta concepcion que es esencialmente dialéctica, fue
curiosamente deformaday negada en el imaginario de muchos
marxistas y hombres de izquierda, con el predominio de dos
nociones nefastas en sus consecuencias.

La primera, la reiterada ilusion de que toda crisis del
capitalismo es, en principio, la crisis final. Es claro que en esta
valoracién influye la anarquia y el despilfarro de fuerzas
productivasy el terrible costo social. Pero se tiende a sobreva-
lorar el peligro y se oculta la oportunidad que el capitalismo -
no los capitalistas-, tiene para "poner en orden" sus proble-
mas; es decir, su funcién autorreguladora. Entonces cada
crisis, hasta que el sistema la supera, es vivida como la
inminencia del derrumbe, lo que conduce a adoptar progra-
mas y acciones politicas erréneas. Una vez mas se manifiesta
un pensamiento al servicio del deseo y no de la realidad.

La segunda nocion nefasta es la imagen en espejo invertida
de la primera: en el socialismo no existen las crisis. La expe-
riencia del "socialismo real" estuvo, en su corto transcurso,
plagada de situaciones criticas que siempre fueron presenta-
das por las direcciones politicas como "conflictos de baja
intensidad", como dificultades transitorias de las que se salia
rapidamente merced a la sabiduria de los dirigentes y el
heroismo de los pueblos. Cuando la crisis fue asumida oficial-
mente con la perestroika, fue el comienzo del fin. Habia llegado
la crisis final pero, por una broma siniestra de la historia,
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resulto ser la del sistema comunista. Fall6, entre otras cosas,
la percepcion de la dialéctica de la vida misma: sélo lo que esta
muerto no entra en crisis.

Otra caracteristica que mas que ventaja del capitalismo fue
una seria falencia del "socialismo real", consistié en su recha-
zo a las ventajas que el mercado hubiera tenido en una
economia no capitalista como revelador de las necesidades y
los deseos de los consumidores. Las empresas estaban some-
tidas al cumplimiento de planes decididos desde centros auto-
ritarios y burocraticos y no se interesaban en ganar con la
calidad de su producciéon el favor del publico. De alli, el
absurdo mantenimiento de la produccion de bienes que nadie
queriajunto con la incapacidad de responder a demandas de
faltantes indispensables. Significativamente, la ausencia de
un verdadero mercado socialista, no afect6 a una rama impor-
tante de la produccion; la industria militar, por la razén que
ésta se encontraba bajo la "saludable" competencia con el
complejo industrial militar del capitalismo.

El capitalismo saco ventaja también de su relativa plasticidad
para adecuarse a los espacios conquistados; naciones, regio-
nes o continentes, manteniendo su logica interna, los "princi-
pios" del sistema. La creacién y homogeneizacion del mercado
nacional le dio a la burguesia, crédito para atribuirse la
fundacién de la patriay, en verdad, las naciones modernas se
fundan por su hegemonia. Hoy la transnacionalizacion deja
mal paradas a las burguesias locales, las que pierden su
caracter nacional al emprender el camino del sometimiento y/
o asociaciéon en dependencia de sus fuerzas, con el mercado
transnacionalizado.

El sistema econémico imperante en la URSS fue modelo
impuesto a los otros paises del "socialismo real", sin valorar
sus diferencias nacionales. Hubo en ellos sectores de los
partidos y dirigentes que se resistieron pero, en general,
pagaron caro su herejia. Las tentativas sensatas de adecua-
cion a las necesidades y posibilidades nacionales, quedaron
bajo la rigida planificacién centralizada y cuyo vehiculo fue el
sometimiento de las direcciones locales de los partidos al
centro soviético de decisiéon politica. Tal fue la base de una
eficaz propaganda que permitié que la burguesia, que aplicaba
en la practica una politica imperialista, se llenara la boca con
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la soberania de los paises del "mundo libre" y mostrara a los
del "socialismo real" como sometidos a los dictados de Moscu.

Por otra parte, el capitalismo ha derrochado una versatili-
dad, un oportunismo notable para prosperar en el interior de
sociedades regidas por diferentes sistemas de gobierno. Es
cierto que en su etapa ascendente enfrentdy a veces destruyo
el orden feudal y la nobleza.

Pero, mas adelante, cuando se fue constituyendo el merca-
do mundial y las relaciones capitalistas penetraron en la
trama intima de las sociedades, su dominio en el plano politico
se efectivizo en todas las formas institucionales imaginables.
Desde la alianza con las monarquias absolutas, la asociacion/
sometimiento de los maharajaes hindues, los jeques arabes,
los junkers alemanes, la nobleza europea, las dictaduras
bananeras, los fascismos, y hasta las avanzadas democracias
parlamentarias. El panorama es de una diversidad espectacu-
lar.

En cambio, la sociedad soviética sélo tuvo, después de la
fugaz experiencia de los soviets o consejos, la asi llamada
dictadura del proletariado, usurpada por el partido tnico y, a
continuacion, por su secretario general Stalin. Este modelo
politico, al igual que el econ6émico, fue impuesto en todos los
paises que emprendieron la revolucion anticapitalista.

Versatilidad y oportunismo del capitalismo, confrontado
con la rigidez y el bloqueo de la iniciativa popular en donde
menos podia esperarse: la sociedad pretendidamente socialis-
ta.

Un elemento que contribuyé a disimular o relativizar las
diferencias sefnaladas, fue la formacion en la posguerra del
"mundo socialista" contrapuesto al capitalista. Se cre6 la que
resultd, finalmente, errénea percepcion de una paridad de
fuerzas: casi igual en lo material y superior moralmente, la
competencia se iba a saldar en un plazo, mas o menos breve,
en favor del socialismo. En plena euforia, en 1961, Nikita
Jruschev anunci6é en el XXII Congreso del partido que '"los
calculos muestran que construiremos la sociedad comunista,
en lo esencial, en veinte afos" y que en ese plazo (jque se
cumplié en 1982!) "la Uni6én Soviética superara el nivel econo-
mico de los paises capitalistas mas evolucionadosy que (...) en
el plano de las relaciones sociales, se veran desaparecer las
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diferencias que subsisten entre las clases que se fusionarany
formaran la sociedad sin clases de los trabajadores del comu-
nismo".

En realidad, la paridad existi6 en algunas materias primas
y, sobre todo, en el terreno militar con el desarrollo competitivo
de los arsenales nucleares. Pero aun a este respecto, el esfuer-
zo que la URSS realiz6, comprometi6é una parte mucho mayor
de su economia que en los Estados Unidos. Ademas, la indus-
tria militar, salvo por la mano de obra ocupada, no traia
ninguna ventaja al sistema soviético, mientras que la indus-
tria de guerra siempre fue, y sigue siendo, una excelente
inversion para un sector importante de las empresas capitalis-
tas.

Por otra parte, el sistema de gestion centralizado y burocra-
tico soviético, cay6 en la trampa de competir con el capitalismo
en el terreno mas favorable para éste. Predominé asi un
economicismo miope, basado en datos macroeconémicos que
poco tienen que ver con los verdaderos objetivos de la cons-
truccién de una sociedad socialista.

Después de la muerte de Stalin, en el periodo del "deshielo",
se introdujeron algunos cambios econémicos y culturales sin
alterar la estructura politica del sistema. Pronto fue sucedido
por el "estancamiento" de Brezhnev, en que el rapido creci-
miento de las fuerzas productivas se lentificd, entre otras
razones, por la incapacidad para aprovechar la revolucion
cientificotécnica en curso, de la que el capitalismo supo sacar
buen partido.

A esta altura, si me pongo algo paranoico, puedo pensar
que algunos lectores consideren que ahora estoy optando por
el capitalismo o al menos que lo defiendo. Podrian pensar
también que los comunistas fuimos soldaditos de plomo, un
rebafio de ciegos fanaticos, de estipidos sin discernimiento.
En otros ensayos, me ocupé de las relaciones entre el poder,
los dogmas y las creencias. Pero hubo, ademas, algunas
buenas razones que, si no justifican, al menos ayudan a
entender que se mantuviera durante mucho tiempo una nota-
ble lealtad al sistema y una firme esperanza en su éxito.

La Revolucién de Octubre habia sacudido al mundo crean-
do en unos la esperanzay en otros el temor por el advenimien-
to de una nueva sociedad. Lenin y el grupo dirigente
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bolchevique, no dejaban lugar a dudas sobre su determina-
cién y capacidad para llevar a cabo su objetivo. Las luchas
internas que protagonizaron llegaron con sordina a Occidente
y afectaban, en realidad, s6lo a los simpatizantes de la revolu-
cion.

Hacia los afios '30, luego de un periodo de relativa prospe-
ridad, se desencadené en los paises capitalistas una crisis de
inusitada intensidad que llevo a la quiebra a gran numero de
empresas y gener6 un desempleo que alcanz6 casi al 40% de
los trabajadores en los principales Estados. El fascismo en
Italia y luego el nazismo en Alemania, subrayaron la crisis en
el plano politico.

Mientras ésta se desarrollaba, la URSS recuperada de los
desastres de la primera guerra, la revolucion y la larga guerra
civil, emprendié su primer Plan Quinquenal. Su economia
crecia vertiginosamente; habia logrado el pleno empleo y para
el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, ya era una poten-
cia militar de primer orden. Las represalias masivas dirigidas
por Stalin, a raiz de la colectivizacién forzada en el campo y
luego la liquidacion de toda la vieja guardia para lograr su
poder absoluto, fueron ignoradas o tomadas ingenuamente,
como la liquidacién de una quinta columna al servicio del
fascismo. So6lo los anarquistas y trotskistas, a los que se
sumaron intelectuales desilusionados, denunciaron esas
masacres. Incluso el propio embajador de los Estados Unidos
en Moscu, que presenci6 los famosos "juicios", informaba a su
gobierno en favor de la hipodtesis conspirativa de aquellos
viejos lideres de la revolucién. Dirigentes y gobernantes bur-
gueses admitian, con honda preocupacion, la posibilidad que
el comunismo triunfase, al valorar la profundidad de la crisis
propiay el contraste con la pujanzay el creciente prestigio de
la URSS.

En la Segunda Guerra Mundial fue evidente el papel decisi-
vo que tuvo la Unién Soviética en la derrota del fascismo. Con
la posguerra y la llegada de la "guerra fria", el lema de la
"amenaza comunista" no fue un mero recurso retérico. En
verdad, el régimen capitalista, se sentia amenazado de muerte
y no exclusivamente por las armas del Ejército Rojo. En la
década de los '60, por ejemplo, se publicaron trabajos de
expertos que reconocian que la economia soviética pronto iba
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a alcanzar incluso a los Estados Unidos. Ademas, era sabido
que la URSS respaldaba, con ayuda material y soporte politi-
co, y mas alla de algunas situaciones equivocas, a los movi-
mientos de liberacién nacional y social que terminaron de
destruir el sistema colonial imperialista.

Esta es una muy sintética enumeraciéon de aquellas bue-
nas razones (dejo de lado a sabiendas las malas), que lograron
que persistiera en el movimiento comunista internacional y en
sus aliados, la confianza y la expectativa favorables para el
triunfo del socialismo, tal como por entonces se lo entendia.

Reitero una vez mas que es preciso revisar todo el pasado,
para mejor ubicarnos en el presente y abrirnos a los desafios
del porvenir. A raiz de la publicacién del libro de un amigo, otro
me dijo que tenia un gran meérito porque era prudente y "no
hacia lena del arbol caido". Quedé pensando la metafora:
¢Para qué encender el fuego, calentarse, siluego sélo quedan
cenizas? La madera del arbol caido merece otro destino. De-
pendera del uso que sepamos darle.
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La Revolucion: ¢Recuerdos del
Pasado, Esperanza del Futuro?

La toma de la Bastilla en Paris o del Palacio de Invierno en
Petrogrado, supo fascinar o llenar de horror a millones de
hombres. Las revoluciones han sido convulsiones inauditas
del cuerpo social. Han desplegado, en el escenario de la
historia, fuerzas y acontecimientos que dejaron huellas inde-
lebles. Fueron analizadas interminablemente por tedricos y
politicos, cantadas por poetas, mitificadas y mistificadas. Crea-
ron una cultura con su literaturay sus obras de arte, con su
musica. Una cultura impregnada de dolor, sed de justicia y
esperanza. jCuantas frases hermosas como aquella de "tomar
el cielo por asalto"! Hubo ninos que escucharon a sus padresy
abuelos contar sus episodios y, cuando grandes, repitieron
esos relatos a sus hijos y nietos.

Muchos que no tuvimos ninguna participaciéon en ellos,
aprendimos precozmente que la Revolucion con mayuscula,
era una perspectiva cierta de la humanidad, una condicién
indispensable de su progreso. Una manera audaz de apresu-
rar los tiempos que nos liberarian de la miseria o la mediocri-
dad de nuestras vidas.

Tengo recuerdos entrafnables que son destellos de una
memoria que rehusa olvidar: el estremecimientojuvenil al oir
la Marsellesa; mis amigos ondeando las banderas rojas en
aquella manifestaciéon, la noche del tiroteo; el encuentro con
los vietnamitas en la cubierta del crucero Aurora, con su
canon que anuncio6 la revolucion y la carrera, entre lagrimasy
risas, que parodiaba la carga al Palacio en la plaza de las tres
revoluciones en Leningrado.

Ahora, la revolucion ya no parece estar en la agenda de los
pueblos. ¢Es que el sistema dominante ha cambiado hasta tal
punto las reglas de juego sociales que incluso logré modificar
la indole de las resistencias, de las luchas que se le oponen?
¢O las presuntas vanguardias y los actores sociales de masas
han perdido por sus propias crisis internas las teorias, las
estrategias y las tacticas que sostuvieron tradicionalmente?
¢O paso6 a primer plano la teoria conspirativa del enemigo y la
corrupcion o la traicion lisa y llana de los dirigentes que
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deberian organizar la rebelidén de las masas? ;O han cambiado
las famosas condiciones objetivas y subjetivas para que sea
posible una revolucion?

Las respuestas son dificiles y se las intuye poco satisfacto-
rias. El sistema se siente victorioso y su cultura hegemonica
incide en las subjetividades. Hay malestar en la izquierda,
dudas sobre su identidad y diferencias histdéricas no resuelt as.
Hubo también fracasos, renunciamientos, traiciones y accio-
nes conspirativas y, finalmente, las circunstancias, sin duda,
ya no son las mismas. ;Vivimos una época de apocalipsis, de
desastres, de derrot as, de reflujos, de acumulacion de fuerzas,
de replanteos estratégicos? Porque no todo da lo mismo.

El tema de la revoluciéon es seguramente uno de los que
mds pasiones despiert a en la politica. Uis respuest as categori-
cas surgen demasiado condicionadas por los afectos. Convie-
ne preguntarse, como lo hicimos con el socialismo, qué tene-
mos en mente cuando la nombramos. De las multiples aproxi-
maciones posibles, prefiero pensar la revolucién como un
sistema de transformaciones sociales profundas, de calidad,
con emergencia de nuevas relaciones y desapariciones de
otras, de cambios rotundos del poder en todos los 6rdenes. IJn
sistema que se desarrolla en un tiempo histéricamente breve y
que, como todo sistema, estad constituido por elementos que se
articulan entre si en una totalidad organizada. En el caso de
los procesos revolucionarios ocurre un hecho singular: uno de
sus elementos tiene una presencia tal que suele dejar en la
sombra a los otros componentes del sistema. Es el politico que
se manifiesta en la toma del poder del gobierno y el Estado.
Pero existen por lo menos otros dos elementos, el econdémicoy
el cultural, de importancia relevante. Si la revolucién no logra
articularlos en un todo y en una misma direccioén, su fracaso
es muy probable.

Cada elemento del proceso tiene un tiempo de despliegue;
diferente. El politico puede, darse a veces en horas, en pocos
dias. El cont rol de las palancas decisivas de la economia y los
cambios subsiguientes son mucho mas lentos y los culturales
lo son atn mas.

Las tradiciones: Las tradiciones revolucionarias tienen un
peso considerable. Los revolucionarios siempre han insistido
en tomar en cuenta tanto sus triunfos como sus fracasos.
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Nunca fue facil cumplir esta advertencia, por razones afectivas
mas que politicas: las revoluciones convocan al entusiasmo o
al odio; jamas a la indiferencia.

Muchos que carecen de toda disposicion a considerarlas
como acontecimientos positivos, han sido conmovidos por
movimientos populares que despiertan la energiay la creativi-
dad de sociedades que parecian estar en estado latente,
vegetativo. Ademas, las consignas que las masas hicieron
suyas como las de la Revolucién francesa, "Libertad, Igualdad,
Fraternidad" o las de la rusa, "Paz, pan y tierra", exhibian
algunos de los anhelos mas nobles de la humanidad.

La proclamacion de los derechos del hombre, del ciudada-
no y los derechos sociales, tipica de las revoluciones moder-
nas, penetré6 hondamente en la subjetividad de los pueblos
por mas que en muchos casos, fueron relativizados e incluso
negados brutalmente. Estos derechos quedaron incorporados
a la historia y las luchas posteriores por su recuperacion y
ampliacion, se sostienen y legitiman en esa proclamacién
revolucionaria.

La democracia: La cuestion de la toma del poder, en la
actualidad, plantea problemas que no pueden ser dejados de
lado por mas que su consideracion pueda no ser del agrado
para muchos que deseamos cambios profundos, revoluciona-
rios. Se trata, en primer lugar, de la democracia, tema que
viene desde muy atras y que la derrota del "socialismo real" ha
revitalizado. Entendida en el sentido de la participaciéon popu-
lar real y sostenida en la toma de decisiones, se ha vuelto una
condicion imprescindible en todas las luchas, especialmente
cuando éstas se encaminan a disputar el poder en los gobier-
nos y los Estados. Esta demanda insoslayable tropieza con
serias limitaciones. Las organizaciones revolucionarias han
hecho, en el mejor de los casos, un uso muy pobre de los
mecanismos de gestion democratica. En su gran mayoria se
han adscripto a la conocida tesis del "centralismo democrati-
co", que siempre ha sido mucho mas centralista que demécra-
ta. La supuesta democracia interna ha brillado por su ausen-
cia y, en realidad, el poder quedaba en manos de un grupo
dirigente reducido y frecuentemente en una sola persona; en
sintesis, un dictador. Incluso los Comités Centrales se re-
unian para avalar y transmitir al resto, las decisiones del
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grupo dirigente. Es un contrasentido que este tipo de organi-
zacion no democratica se halle capacitada para contribuir a
crear una sociedad democratica.

La situacién se complicaba aun mas cuando accedia al
poder en el gobierno y el Estado. Las condiciones revoluciona-
rias imponian medidas de excepcioén, en condiciones de guerra
civil o internacional, que reforzaba la necesidad de mandos
politicos militares. Si se lograba el triunfo, la experiencia
mostré que en la etapa posterior de consolidacion del nuevo
poder, la direccién politica no avanzaba en el cumplimiento de
sus promesas democraticas. Siempre existieron buenas razo-
nes que lo justificaban: las activas conspiraciones de los
enemigos internos y externos. Pero estas razones acababan
siendo una coartada para el mantenimiento y eternizacién de
esa direccion que, mas alla de sus méritos revolucionarios, de
hecho terminaba usurpando el poder popular. Al autoerigirse
como garante irreemplazable de la revolucion, la direccion
cava su propia tumba: se burocratiza y corrompe por aquello
de "el poder corrompe y el poder absoluto corrompe absoluta-
mente".

Una variante no democratica atribuy6 la revolucion a la
accion de una vanguardia, ya fuera ésta intelectual, politica o
militar. El vanguardismo, el militarismo, la concepcién
conspirativa, el papel de los intelectuales organicos, aliment6
muchas tentativas que, por lo general, culminaron desastro-
samente. La sobreestimacion de dadores de ideologia a las
masas, desemboc6é demasiado a menudo en liderazgos
paternalistas y, peor aun, autoritarios que reflejaban una
oculta subestimacion por aquellos a quienes se pretendia
orientar y dirigir.

El bloque dominante: Otro problema de capital importan-
cia es la politica revolucionaria frente al poder dominante; la
manera concreta de como podria ser aislado, neutralizado y
despojado de su poder. No s6lo se trata del incremento enorme
de sus fuerzas, sino que, favorecido por la internacionalizaciéon
y el dominio de las nuevas tecnologias y las comunicaciones,
se ha tornado mas "abstracto". Las revoluciones clasicas mos-
traban escenas de ministros, banqueros y burgueses, deteni-
dos por el pueblo en armas. Hoy los edificios publicos y
también los funcionarios que los habitan son cascaras vacias,
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sedes administrativas de un poder que los trasciende. Su valor
va camino de ser puramente simbélico, lo cual no es despre-
ciable. El poder real esta en otras partes que tampoco son
edificios y funcionarios en el primer mundo. Es dificil imaginar
aun en un ejercicio de politicaficcién, como seria la expropia-
cion del capital financiero y el control sobre las redes
informaticas por las que circula. El mercado capitalista esta
efectivamente mundializado y condiciona la creciente
globalizacion de muchos aspectos de la vida politica y social
del planeta. Uno o varios conflictos que surjan en naciones o
regiones determinadas, para tener eficacia anticapitalista, de-
berian también internacionalizarse.

Es muy improbable, sino imposible que, en caso de que se
diera una revoluciéon de tipo socialista en un pais o region
aislada, ésta pudiera sostenerse y prosperar. Hace pensar en
una suerte de venganza postuma de Trotsky, con su tesis de la
revolucién mundial, sobre Stalin con la suya del "socialismo
en un solo pais".

So6lo existen en la actualidad cuatro paises cuyos gobiernos
tienen origen en procesos revolucionarios de liberaciéon nacio-
nal y social, orientados hacia la construccién de una sociedad
socialista: Cuba, Vietnam, Chinay Corea del Norte. A pesar de
las obvias diferencias de sus historias nacionales, los tres
primeros tienen algunas caracteristicas importantes en co-
mun. Surgieron de revoluciones auténticas, realizadas con el
entusiasta apoyo de sus propios pueblos, lo que puede ser la
razéon de su persistencia en las desfavorables circunstancias
presentes. Han mantenido un sistema politico de partido
unico identificado con el gobierno y el Estado. Han contado en
el pasado reciente con ayuda considerable del bloque soviéti-
co, y han padecido también por la influencia del modelo del
"socialismo real" y finalmente, en funciéon de los acuciantes
problemas de su economia, han tenido que aceptar la presen-
cia de inversiones capitalistas transnacionales que estan pro-
duciendo cambios impredecibles en su estructura social: na-
die puede anticipar el desenlace de una experiencia, inédita en
la historia, de la coexistencia de un sistema politico de un
signo con una economia que comienza a marchar en la direc-
cion contraria.

Naturalmente, Cuba es la que suscita mayores expectati-
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vas y simpatias en la Izquierda que apuesta a que progrese en
la democratizacion de su régimeny, a lavez, salga de la crisis
economica y social, producto de la brutal politica de los
EE.UU. y sus propias falencias politicas y econémicas.

Corea es un caso aparte, porque se encuentra bajo- un
extrano régimen: una monarquia comunista carente de demo-
cracia, con un grotesco "culto” de sus dirigentes.

La violencia: Los sistemas politicos que sostienen al régi-
men capitalista, siempre han estigmatizado a los revoluciona-
rios por su recurso a la violencia, ocultando pudorosamente
sus propios origenes, repetidamente sangrientos, argumento
que, ademas de falso, estd impregnado de profunda
deshonestidad. Pudo tener asidero para las almas buenas de
antafno pero, usarlo hoy para descalificar una revolucién, es
puro cinismo. Si caben reproches a las revoluciones, éste es
uno de los menores. Teniendo en cuenta que toda vida es un
bien inapreciable e insustituible, la lista de victimas del con-
junto de las revoluciones modernas es pequeia, frente a las
masacres generadas directa o indirectamente por el sistema
dominante. Y tengo muy en cuenta la liquidacion de los
propios comunistas y los genocidios ejecutados por Stalin,
que no se pueden atribuir a la Revolucién soviética: sus
dirigentes, que tomaron incluso duras medidas para defender-
la, jamas pensaron en la posibilidad de esos crimenes de los
que también fueron victimas.

En los ultimos anos, asistimos a la destruccién aterradora
de vidas y bienes en conflictos étnico-religiosos que no llevan
a ninguna parte, y que nada tienen que ver con auténticos
procesos revolucionarios. Se trata de disputas por hegemonias
sobre territorios entre étnias, culturas y religiones, que care-
cen de relacién con conquistas sociales progresistas o politi-
cas democraticas. Los paises centrales tienen una responsabi-
lidad ineludible porque aviesa o estipidamente, los han pro-
movido y no han hecho los esfuerzos necesarios para detener-
los o lo hicieron cuando las masacres ya habian ocurrido.
Muchos de esos conflictos son respuestas desesperadas a las
consecuencias de la globalizacion que actiia con violencia
inaudita, acentuando la marginacion, el hambre y la miseria
de gran parte de la humanidad. Por otra parte, cuando se
cierran todos los caminos, hasta las constituciones liberales y
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la jerarquia eclesiastica, legitiman la rebeliéon de los oprimi-
dos.

La lucha armada: Durante mucho tiempo formé parte de
las tradiciones revolucionarias porque, en determinadas con-
diciones, fue posible que una vanguardia politica decidida con
alguna preparacion militar, sobre todo si lograba la adhesion
de parte de las fuerzas armadas, pudiera hacerse de las
palancas decisivas del poder politico y neutralizar el econémi-
co. La insurreccion en las ciudades podiajaquearyaunvencer
a un ejército de linea y ocupar los puestos claves: edificios de
gobierno, nudos de comunicaciones, bancos, cuarteles, etc.

Si el movimiento se extendia a las ciudades mas chicasy se
combinaba con luchas campesinas, la revolucion podia triun-
far. Hacia fines del siglo pasado, las condiciones en los paises
capitalistas mas desarrollados, tornaron improbable el triunfo
de la linea del asalto al poder. Engels, hacia el final de su vida
en 1895, senalaba con su experiencia de viejo revolucionario
en cuestiones militares que le habia ganado el apodo de "el
general", que las condiciones de la época, entre ellas los
cambios en los ejércitos y los armamentos, habian tornado
anticuadas las heroicas luchas callejeras de barricadas de las
anteriores revoluciones.

En el siglo XX, la Revolucion rusa y luego un numero
importante de otros movimientos revolucionarios, crearon
nuevos modelos posibles que trajeron interminables debates
en el seno de las fuerzas de izquierda en torno a cuestiones
tedricas, de estrategias y tacticas de la lucha armada revolu-
cionaria. Gramsci esboz6 la alternativa de la "guerra de movi-
mientos", como el camino mas factible en los paises con
sociedades civiles complejasy organizadas como los europeos.
Hoy, el desarrollo de la tecnologia militarylos apoyos logisticos
y financieros, hacen posible que un reducido numero de
efectivos pueda disponer de un alto poder de fuego y, en
condiciones geograficas favorables como suele ocurrir en los
paises del tercer mundo, puedan también desafiar por largo
tiempo fuerzas muy superiores de los ejércitos regulares. Pero
de esto no puede sacarse la temeraria conclusion de que
pueda vencerse por las armas, sobre todo porque EE.UU.
jamas permitiria que prospere una guerra revolucionaria. Su
notable poderio puede movilizarse para esa finalidad, sin
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contrapeso alguno de la comunidad Internacional. Si puede
exhibir cierta reticencia a involucrarse en alguno de los innu-
merables conflictos actuales es, sencillamente, por que no
conviene a sus intereses o porque esta sacando buen rédito de
su existencia.

El sujeto social: Es un problema central de toda teoria
revolucionaria el saber quién la tomara y la llevara adelante,
llamese sociedad civil, masas, clases, partidos o vanguardias
politicas, intelectuales o militares. Estan quienes creen que
ese actor social se ha ausentado definitivamente del escenario
y, en el otro extremo, hay quienes lo avizoran en proceso de
formaciéon en las luchas y los movimientos contemporaneos.
Son pocos los que se sienten seguros de poder sefialar ya su
presencia.

Hasta no hace mucho, para la izquierda revolucionaria, el
sujeto era sin duda la clase obrera y sus aliados y los partidos
politicos que los representaban. Ocurrieron cambios acelera-
dos que modificaron su peso relativo: disminuyé el nimero de
sus electivos, se alter6 su clasica concentracion en las empre-
sas, su calificacion técnicay su cultura. En los paises capita-
listas desarrollados se fue alejando de las propuestas revolu-
cionarias, aunque sigue ejerciendo una influencia enérgica en
las luchas reivindicativas. En el tercer mundo, comparte su
destino con el resto de los trabajadores, pero muchos dudan
que pueda seguir ostentando la caracterizacion de vanguar-
dia. A veces encabeza las luchas pero, con frecuencia, éstas
son dirigidas por otros sectores populares. En general, estos
conflictos no se proponen destruir el sistema capitalista sino,
preferentemente, ganar espacios democraticos y derechos so-
ciales.

Es forzado atribuir a los nuevos movimientos sociales el
papel que desempeni6 antes la clase obrera industrial como
vanguardia de la revolucién socialista; no obstante, eso no
disminuye en nada su importancia, presente y futura, como
promotores de cambios profundos.

Los marginados y los pobres han aumentado en todas
partes por la creciente desigualdad que el sistema impone. Por
esa condicion que los excluye de la vida econoémica, politica y
cultural, tienen pocas posibilidades de organizarse en forma
eficaz para constituirse como base de una alternativa de
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transformacién revolucionaria. Estan mas bien expuestos al
clientelismo populista o a los autoritarismos de derecha,
neofascistas. Los partidos politicos de izquierda revoluciona-
ria no ganan consenso en la poblacién, mantienen su tenden-
cia a la fragmentacion y tienen, cuando existe, una pobre
coordinacién internacional.

Es una paradoja mas de nuestro tiempo que, mientras no
parece posible identificar sin mas al sujeto que encabece el
nuevo ciclo de revoluciones, existe y se desarrollan movimien-
tos anticapitalistas o que por lo menos cuestionan muy seria-
mente la viabilidad y perduraciéon de este sistema. Movimien-
tos a los que se van incorporando, incluso, intelectuales y
politicos que surgen del seno mismo del capitalismo.

Revolucion o reforma: A propésito de los cambios revolu-
cionarios o graduales, es oportuno utilizar algunos conceptos
importados del campo de la biologia que permiten sostener
una perspectiva interesante y algo distinta de la habitual.

Lavida tiene dos caracteristicas fundamentales: la estabili-
dad y el cambio. Estas propiedades estan garantizadas por la
estructura misma de su organizacion. Un ejemplo notable es
el A.D.N. que por la disposicion espacial de sus moléculasy su
funcionamiento, tiene la posibilidad conservadora de transmi-
tir la herencia de generacién en generacién y, a la vez, de
modificar su informacién genética.

Estas caracteristicas aparecen, también, en el origen y la
evolucion de las especies que se cumplen, basicamente, de
dos maneras no excluyentes. a) Por cambio gradual (era la
idea dominante en Darwin). b) Por equilibrio discontinuo
(modelo descrito en 1972 pero ya anticipado en la expresion
"evolucion cuantica"). Surgi6 en el campo de la paleontologia
(estudio de los fosiles) y tiende a extenderse a otras discipli-
nas. Sostiene que existen periodos de estasis evolutivo sin
cambios o con pocos cambios aparentes que pueden
prolongarse por millones de afios, a los que suceden periodos
breves que pueden ser de miles de anos (!) durante los que
aparecen nuevas especies o grupos mayores (familias, 6rde-
nes, fylum). Estos cambios bruscos, rapidos, no podrian ser
previstos con anticipaciéon y son registrados a posteriori como
discontinuidades, saltos, "catastrofes", extinciones en masa.
Dependen de una pluralidad de causas que no estan presen-
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tes en la etapa de estasis: nuevas presiones selectivas del
medio ambiente sobre poblaciones e individuos que reorgani-
zan el materia] genético, favoreciendo nuevas adaptaciones o
haciendo fracasar las anteriores.

Es notable que, aun en una misma especie, puedan coexis-
tir al mismo tiempo estructuras que permanecen estaciona-
rias con otras en cambio gradual y otras en cambio "revolucio-
nario". Asi fue seflalado respecto de la propia evolucion del
hombre. También se han descrito importantes cambios rapi-
dos de funcidn con esi ructuras invariables o con poco cambio.

En la vida humana individual y en la vida social, las
caracteristicas de estabilidad y cambio se mantienen y se
complejizan, estableciendo relaciones que no son de causalidad
lineal -que por otra parte no existen en ningun lado-, sino en
redes que estan determinadas por la incidencia de un numero
de variables mucho mayor que las que se detectan en la
biologia. Existen tiemposy estructuras en las que coexisten o
suceden la estasis o estancamiento, el cambio gradual y el
saltorevohicionario.

La presencia de valores y/o ideologias en la psicologia, la
sociologia y la politica, han contribuido a complicar mas el
analisis. No toda estabilidad conservadora es reaccionaria: los
cambios graduales no suelen ser negativos ni las crisis socia-
les culminan siempre en avances. La "acumulacion cuantitati-
va" no es condiciéon necesaria para un cambio cualitativo
revolucionario, ni toda revolucion es producto de esa "acumu -
lacién". Y como en la biologia, los cambios suelen no ser
predecibles... hasta después de ocurridos.

La historia de la izquierda es, en buena medida, la historia
del enfrentamiento entre revolucionarios y reformistas. Aun-
que desde el comienzo hubo quienes optaron por una u otra
alternat iva, el momento culminante de la divisiéon se produjo
ante la Primera (hierra Mundial y la Revolucién rusa. Los
reformistas quedaron representados por los partidos socialis-
tas y socialdemocratas y los revolucionarios, por el movimien-
to comunista internacional y también por otras organizacio-
nes, algunas de larga data, como los anarquistas y otras
posteriores: t.rotskistas, maoistas, guevaristas y en general
formaciones politicomilitares del tercer mundo.

El enfrenfamienfo fue total en el periodo posterior a la
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Revolucion soviética y durante la guerra fria. Hubo periodos
mas breves en que se llegd, incluso, a concretar alianzas
fraternas en los Frentes Populares ante la presencia del fascis-
mo.

Siempre existieron y aun existen, variantes extremas de
ambas posiciones: revolucionarios, para quienes un socialde-
mocrata es consciente o inconscientemente un agente del
capitalismo, del imperialismo y hasta del fascismo, y
reformistas, que ven a los revolucionarios como avidos de
poder y capaces de todo para instaurar su dictadura.

Las actuales circunstancias, con las nuevas luchas que se
desarrollan contra el modelo capitalista hegemoénico, son pro-
picias para revisar a fondo la persistencia y la validez de esta
"clasica" division de la izquierda.

Sus organizaciones tienen una gran responsabilidad por-
que no se han constituido para limitarse a dar respuestas
coyunturales. Si operan sobre la realidad buscando solucio-
nar sus males presentes, lo hacen teniendo como perspectiva
una sociedad superior.

Sartori distingue dos izquierdas: una que llama "a corto
plazo" y otra "seria". A la primera "le resulta facil adoptar una
postura de izquierda optando por la defensa de los pobres, del
empleo, de los salarios y de las conquistas del Estado social.
Pero si las cosas fueran tan faciles, la izquierda no estaria
como de hecho esta, sumida en la crisis". La izquierda seria es
la que "se hace cargo de repensar a fondo el problema de la
realizacién de los ideales". Agregaria que nadie posee la sabi-
duria o la autoridad suficiente para afirmar, de hoy en mas,
que la realizacion de esos ideales, la concreciéon de una nueva
sociedad, se hara por via de la revolucién o de la reforma.

La historia de la sociedad humana se ajusta al modelo del
equilibrio discontinuo: etapas de relativa estabilidad o de
cambios graduales y cortos periodos de cambios revoluciona-
rios. Si ha sido asi en todos los tiempos y lugares, los partidos
de izquierda, que son los Unicos que apuestan al futuro,
deberian ser todos revolucionarios reformistas o reformistas
revolucionarios. Y tener la necesaria plasticidad, el sano opor-
tunismo para adecuarse creativamente a las novedades que
constantemente ofrece nuestro mundo. La Unica otra posibili-
dad que resta, es creer que el capitalismo dominante ha
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logrado tal éxito, que a partir de ahora la historia ha cesado o
es otra radicalmente diferente de la que la humanidad ha
vivido. En el fondo, seria caer desde la izquierda en la omnipo-
tente y estupida idea del "fin de la Historia" de Fukuyama.

Si las reformas y las revoluciones no estan tan disociadas
sino mas bien integradas en un proceso Unico de transforma-
ciones, habria que repensar algunas cosas que hasta ahora
parecian claras en el imaginario de los militantes mas que en
la teoria. Los miles de trabajos que rondan sobre el tema, en el
fondo intentan nada menos que conjugar la prudencia con la
audacia, el juicio sobre la realidad con la voluntad
transformadora, el escepticismo lucido con la esperanza y asi
de seguido.

La hegemonia del capitalismo es indiscutible, pero el mun-
do esta prenado de problemas y conflictos a los que el sistema
no puede dar respuestas. La revolucién no esta én la agenda
de los pueblos pero, ¢qué puede pasar en las préoximas déca-
das? El capitalismo ha demostrado su capacidad para reorga-
nizarse en su provecho en cada una de sus crisis, pero los
margenes de transformaciones del sistema pueden haberse
estrechado.

Las luchas por reformas, que en la época del Estado bene-
factor merecieron, muchas veces, ser calificadas certeramente
como medidas paliativas o administrativas que ayudaban a
mejorar la eficacia del sistema en lugar de cuestionarlo, hoy
aparecen como propuestas subversivas, casi revolucionarias.
Pensemos en los derechos sociales de los trabajadores, en la
jornada de trabajo, en las luchas contra la "ilexibilizacién"
laboral. Los progresos de los movimientos populares en direc-
cion a forzar el logro de reformas democraticas en los distintos
aspectos de la vida social, de los gobiernos y los Estados,
provoca una resistencia inaudita en los poderes establecidos.
Resistencia que deberia llamar la atenciéon de los viejos revolu-
cionarios. Por otra parte, esta claro que las revoluciones no las
hacen los partidos o las vanguardias, sino que aparecen de
modo imprevisto por accion "espontanea" de los pueblos. No
son programadas desde los escritorios de los intelectuales o
las sedes de las direcciones politicas. Nunca resultan como se
las habia pensado. Exigen democracia plena antes, durante y
después de su desencadenamiento. Las ideas son una fuerza
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material que puede cambiar el mundo, pero apoderarse de
ellas y lograr que las mayorias las compartan, no es tarea facil,;
es mucho mas que ganar una eleccion, mucho mas que
adoptar un programa de accion politica. Se trata de protagoni-
zar una revolucién cultural, una reforma intelectual y moral
profunda. Un cambio de cultura implica hacerse de valores, de
principios diferentes, tal como ocurrié con las revoluciones
burguesas. La furia del pueblo ante las injusticias, las criticas
y el odio a los estamentos feudales del clero y la nobleza,
fueron el primer paso. Se hicieron necesarios valores y princi-
pios diferentes para que el poder burgués se estableciera
s6lidamente. No fue s6lo el triunfo de la razén que jugd su
papel en las mentes de politicos e intelectuales. Tuvieron que
ser asumidos por el pueblo como firmes creencias, casi como
una nueva forma de religiosidad laica. Entonces, la gente
estuvo dispuesta a ir al combate. Sin lograr esa hegemonia, no
hay fuerza politica, militar o econémica, que pueda estabilizar
un cambio revolucionario.

Y esta a la vista que, mal que nos pese, la hegemonia
cultural esta en manos del adversario.

Si la diferencia entre refonna y revolucién no pasa, como
solia pensarse, por la lucha armada, ¢la disputa por esa
hegemonia cultural en todos su planos, es reformista o revolu-
cionaria? Al respecto, tampoco es valida la antigua division.
Las vanguardias operan hoy, mas que en el campo de batalla o
las calles, en las cabezas de las personas. ¢Qué sostiene al
sistema dominante; s6lo sus fuerzas materiales o que la gente
lo sienta como "natural" o al menos fatalmente inevitable?
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Esos viejos hombres nuevos

El Hombre Nuevo ha sido parte esencial de la utopia
comunista. Hoy, la dura realidad cotidiana y la fallida expe-
riencia del "socialismo real', nos impone su antipoda; un
hombre desilusionado, impotente, fragmentado.

Abundan las preguntas que no tienen faciles respuestas:
"¢Fue un sueno irrealizable; un efecto de pura propaganda;
una mentira perversa o una generalizacion arbitraria de algtn
caso excepcional? ¢Tiene algo que ver con el hombre real?
¢Fue en verdad nuevo, el Hombre Nuevo?

Cada cultura ha producido, en el imaginario colectivo, un
modelo de hombre funcional al sistema que, a su vez, fue
concebido como creador y meta de esa cultura y soporte de su
realizacién y persistencia. De la gama infinita de rasgos y
posibilidades humanas, la cultura elige unos pocos para
construir un prototipo al que los miembros de esa sociedad
deberian ajustarse. La politica, una vez mas, constituye una
ética, un conjunto de normas que legitiman ciertos valores y
conductas y rechazan o secundarizan otros que serian, en
teoria, alternativas posibles. Los ejemplos abundan y son
ilustrativos.

El Hombre Nuevo de la Grecia clasica tuvo dos rasgos que
no existian antes como valoresy conductas sociales: el politico
y el filoséfico. El hombre se realizaba en cuanto miembro de la
polis, la ciudad y como amante del conocimiento.

El cristianismo instala su Hombre Nuevo que tiene la
originalidad de ser una categoria universal: todos iguales
como hijos de Dios. Unidos por el amor, mas que por el temor
a ese padre severo pero bondadoso, que impone el mandato
del amor entre y hacia todos los hombres. De alli su fuerza
ideolégica extraordinaria en la evangelizacion y la actividad
misional.

En el mundo feudal de Occidente dividido en rigidos
estamentos, existian dos modelos exclusivos y excluyentes: el
hombre consagrado a las armas y el dedicado a Dios. Los
caballeros teutonicosy los de la Orden de Malta, aunaron en si
a ambos.
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El Renacimiento propone otro Hombre Nuevo: el que para
todos los fines imaginables, desde la sexualidad, el arte, hasta
la medicina, recupera su cuerpo material, organico, descalifi-
cado por la cultura precedente. Y de todas las facultades del
alma, privilegia la razon.

La Revolucion francesa inventé al ciudadano. Este Hombre
Nuevo es expresion y condicién de la nacién, responsable
politico y militar como individuo, igual a todos los otros
ciudadanos, sin diferencias al menos en teoria, de cunay de
fortuna.

La burguesia, con el desarrollo capitalista y la revolucion
industrial, acentua el individualismo, el hombre hacedor de
su destinos, solo frente al mundo, arrojado en él como conse-
cuencia y extension ideologica de su ingreso al mercado,
donde enfrentay compite con los demas. De alli el modelo del
héroe solitario, del pionero, del "self made man". El fascismo
llevara al paroxismo el individualismo burgués; el modelo es
vivir peligrosamente, en el limite. Lafascinacion por la muerte,
como valor positivo. Es el grito de Millan Astray frente a
Unamuno: "{Mueran los intelectuales! {Viva la muerte!"

El régimen burgués, a diferencia de los anteriores, ofrece
diversos modelos identificatorios segun distintas épocas y
lugares. En el imaginario social se representa como "tierra de
oportunidades", abierta a los deseos e iniciativas individuales.
Asi como cada uno entra en el mercado para intercambiar su
producto, en el campo social intentara el reconocimiento y el
éxito, tomando su propio modelo: aventurero, mercenario,
cientifico, artista, empresario, estafador, politico, etc. Detras
de esa variopinta pluralidad, se oculta la simple y tajante
diferencia entre los poseedores y los desposeidos.

El altimo modelo que el orden dominante promueve es el
hombre "light" posmoderno que navega por la superficie de las
cosas, que no se compromete, sin pasiones, sin historia, el
hombre de la velocidad, el contacto, la informacién, de la
certeza de la incertidumbre, del éxito instantaneo, efimero y el
consumo sofisticado.

Entre los miembros de cada cultura siempre existieron
algunos que, por sus dotes, se erigieron en modelos
emblematicos: los hombres comunes los vieron como sus
mejores representantes, acreedores de la admiracion y even-
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tualmente la idolatria. En vida o después de su muerte, se
volvieron figuras miticas, pequenos dioses en el panteén de
sociedades religiosas o laicas.

£1 Hombre Nuevo del comunismo

Los luchadores sociales de todos los tiempos que se levan-
taron contra las injusticias, crearon también su utopia del
Hombre Nuevo, mientras en sus luchas se perfilaban ellos
mismos como hombres nuevos para su época. El ideario
socialista y comunista, fue pensado para la liberacion y reali-
zacion de toda la humanidad sin excepciones. Fue la segunda
vez en la historia que apareci6é ese humanismo: la primera fue
con el cristianismo. Todas las demas concepciones estuvieron
y siguen estando, limitadas a un sector de culturas, etnias,
naciones o clases.

Las diferentes tendencias dentro de los movimientos socia-
listas y comunistas, se propusieron un objetivo comun: des-
truir o superar el sistema capitalista para acabar con la
explotacion del hombre por el hombre. Logrado ese propésito,
construir una nueva sociedad. El balance de este fin de siglo
muestra que, a pesar de los gigantescos esfuerzos realizados
por millones de hombres, esta nueva sociedad no existié en
parte alguna. Los paises del "socialismo real" rompieron con el
sistema capitalista pero fracasaron en construir una alternati-
va socialista viable. Sigue siendo motivo de polémica la indole
verdadera, la definicién precisa de sus estructuras econémi-
cas y politicas, pero hay acuerdo generalizado, salvo voces
nostalgicas aisladas, que lo logrado no merecié el titulo de
socialismo. Se mantiene entonces la utopia socialista como
deseo, proyecto, tendencia u objetivo, lo que no debe enten-
derse como sueno irrealizable. Su posibilidad factica abre a
otra polémica.

En esta utopia despuntaba, como consecuencia del fin de
la explotacién, un Hombre Nuevo que se reapropiaba de sus
potencialidades alienadas por el régimen capitalista. Una de
las ideas-fuerza mas poderosa de la historia fue la de partici-
par, contribuir, en el logro y construcciéon de esa sociedad de
Hombres Nuevos. Gané la mente no sé6lo de los militantes sino
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también la de muchedumbres entusiastas en todo el mundo,
incluyendo a muchos que no padecian de modo directo las
condiciones de explotacion.

La idea o el mito del Hombre Nuevo no aparecio por obra de
un revolucionario o un intelectual determinado, sino "espon-
taneamente" del imaginario social de las fuerzas revoluciona-
rias.

A pesar de su importancia, creo que no gozé del analisis
critico que merecia. Se construyo con materiales cuya existen-
cia era anterior a la utopiay a la teoria del socialismo. Una vez
mas, el futuro fue elaborado desde el presente con la materia
prima del pasado.

En este caso, se pueden reconocer dos fuentes. La primera,
es el cristianismo, del que se reprodujo su generoso humanis-
mo que hacia extensiva a todos los hombres la "buena nueva".
Como entre los cristianos, la actividad redentora, salvacionista,
subyacia en el proselitismo de los militantes. Pero también eri
esto residia una lamentable limitacion. En la practica basada
en una esquematizacion torpe de la teoria, la actividad reden-
tora dividia aunque fuera transitoriamente -en un recorrido
que podia cumplirse en muchos anos-, a los hombres en dos'
categorias; aquellos que atiin no habian accedido a la condi-
cion de hombres nuevos, de aquellos que atun sin serlo plena-
mente, ya se sentian incorporados a un logro que, supuesta-
mente, el futuro politico les tenia asegurado. A pesar .de la
modestia real de muchos militantes, las organizaciones de
izquierda que deseaban genuinamente transformarse en orga-
nismos de masas, operaban en realidad como patéticas
aristocracias. ¢Acaso los obreros "sin conciencia de clase" no
padecieron la soberbia, la condescendiente superioridad, el
paternalismo de muchos cuadros? Este es uno de los motivos
que desvalorizaron las practicas democraticas, lo que a su vez
fue una de las principales causas del fracaso y el derrumbe
consiguiente.

La segunda fuente en la que abrevo la idea del Hombre
Nuevo comunista, es el mito del "buen salvaje" de la Ilustra-
cion. Reflejaba, en el plano ideologico, una nueva manera de
entender el conflicto entre el hombre y la sociedad: el hombre
seria bueno por naturalezay la sociedad, dividida en clases, es
la responsable de su perversion. Fue un eficaz argumento en

135



las luchas de los pueblos contra los poderes y privilegios que
otorgan el nacimiento, la tuerza y la riqueza. Pero en esta
simplificacién, se ocultaba la complejidad de los sujetos
mismos que todas las culturas habian detectado y que se
encuentra generalmente expuesta en obras perdurables como
las tragedias de Sofocles y Shakespeare. El hombre constitui-
do en su esencia radicalmente contradictoria, "mitad angel y
mitad demonio”, pleno de amor y de odio, capaz de las peores
maldades y de los actos mas nobles. Conflictos sordos o
manifiestos que habitan en todos, y de los que cada época
int entd su comprensién y también su resolucién jamds cum-
plida acabadamente.

El Hombre Nuevo comunista naci6 condicionado por sus
antecedentes historicos; llegaba para cumplir una mision
cuasi religiosa y poseia, para emprenderla, una razoén limitada
por la exclusién de sus determinaciones afectivas contradicto-
rias.

Los creadores riel marxismo no se detuvieron a especular
sobre el tema, porque tampoco lo hicieron con las caracteristi -
cas que tendria el socialismo al que aspiraban. Salvo alguna
expresion aislada, consideraron poco serio recaer en las fanta-
sias futuristas, que habian caracterizado al socialismo utdpico
precedente. Sin embargo, la posteridad pudo atribuirles, a
ellos mismos, la justificada calificacién de Hombres Nuevos
para su época. Un tipo inédito de cientificos tedricos y revolu-
cionarios practicos que amalgamaron, por primera vez en si,
actividades a jJaren! emente contrajinestas.

El Hombre Nuevo no existia aun pero los revolucionarios
anticipaban a los hombres del mafiana. Aqui se repitié lo
acontecido con el modelo cie Hombre Nuevo burgués: existia
una pluralidad segun tiempos y circunstancias. Algo tenian
en comun: el valor, la solidaridad, pero las diferencias podian
ser llamativas. El modelo anarquista acentuaba los rasgos
éticos y eonspiralivos; el bolchevique, el profesionalismo y la
discij)lina organizativa: el guerrillero, la audacia romantica; el
sacerdote tereermundista, la devocién a Dios y la opcion pol-
los pobres.

Producida la Revolucion de Octubre, Lenin, creador del
modelo bolchevique pero que se habia colocado en la misma
prudente actitud de. Maix y de Engels sobre el diseio de la
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sociedad socialista, no puso especial empeno en trazar los
rasgos de su Hombre Nuevo. Dentro de esta parquedad, expre-
s6 en una ocasion una curiosa definicion, rica en implicaciones:
"el socialismo como sociedad de cooperativistas civilizados".

Para los comunistas de la primera década de poder soviéti-
co, los lideres revolucionarios ofrecian una galeria de tipos
humanos que pudieron ser tomados como modelos de identi-
ficacion, de una diversidad y riqueza sorprendente. Basté
mencionar a Rosa Luxemburgo, Lunacharsky, Gorki, Trotsky,
Stalin y el mismo Lenin. Las personalidades diametralmente
opuestas de Stalin y Trotsky, algo tuvieron que ver en su
encarnizado enfrentamiento sobre los caminos de la revolu-
cion. Con el avance del siglo fueron surgiendo otros lideres
que también operaron, a veces mas alla de su voluntad perso-
nal, como modelos identificatorios: Mao, Gramsci, Fidel, el
Che, Ho Chi Min.

Faltos de una teoria por lo demas imposible, el imaginario
comunista fue armando su propia representacion del hombre
de la futura sociedad, cuya construccién parecia haber co-
menzado. Pero llegé el stalinismo y, totalitario como era,
también construy6 la version "oficial" del Hombre Nuevo
constructor y habitante del socialismo. Los aparatos del Parti-
doy del Estado se encargaron de difundir a los cuatro vientos,
su iconografia a través de la propaganda en la literaturay el
arte del "realismo socialista".

Fue una caricatura grotesca, en el mejor de los casos una
simplificacién escolar, de la riqueza humana de los revolucio-
narios y sus anhelos humanistas. En sintesis: un trabajador
herculeo, fisiculturista, cuyo mérito fundamental era el cum-
plimiento por encima de las normas de los planes quinquenales
y la fidelidad incondicional al Partido y su lider, acompanado
de una robusta koljosiana. Mientras tanto, en la sociedad
soviética real, carente de vida politica democratica, prolifera-
ban los burdécratas y los "hombres pequenos", que ya habian
sido personajes de la literatura rusa del siglo XIX: hombres
despojados de poder alguno, adaptados y sumisos a lasjerar-
quias, que habitaban sus vidas oscuras e intrascendentes en
una sociedad de la que deberian ser duenos y senores.

No puedo terminar estas lineas con amarga desesperanza,
por la sencilla razén que, los Hombres Nuevos del socialismo,
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existieron a pesar que el socialismo no ha tenido atn su lugar
en la historia. Fueron muchos los que vivieron pensando mas
en los otros que en si mismos; amando la vida que gozaban
como ninos, la expusieron y, muchas veces, la perdieron por
amor al pueblo y a los hombres concretos. Aun en las peores
condiciones de las represiones fascista y stalinista, conserva-
ron como podian algo de su espiritu critico. Siendo enganados
y engafiandose, no dejaron de buscar la verdad y lucharon por
ganar el poder que no les interesaba para si mismos. Seria
larga la lista de sus méritos. No necesitan ser idealizados
porque se sentirian avergonzados de si mismos y de sus
idolatras. No buscaban la gloria sino el reconocimiento y el
afecto de los companeros. No querian condecoraciones sino la
miraday el abrazo fraterno.

Pero lo mas importante, es que viven entre nosotros. Sé que
si pudieran, hoy mismo comenzarian a construir la nueva
sociedad. No son facilmente reconocibles porque su modestia,
mas alla de los altibajos de la politica, es un obstaculo para su
promocién personal aun en las Illas de la izquierda. Yo sé
porqué lo digo: tengo el honor y la alegria de ser amigo
personal de varios de ellos.
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Centenario de Federico Engels
(1895 - 1995)

La vastedad y riqueza de la vida y la obra de Federico
Engels, nos ha convocado a su analisis critico y potencialmen-
te polémico. Las numerosas intervenciones que me precedie-
ron me sugieren elegir tres aspectos que han sido aludidos,
parcialmente, sobre los que quiero dar mi propio punto de
vista.

En primer lugar, lo que debe asumirse como una verdadera
injusticia histérica: su relativo desconocimiento y/o su
distorsion que ha dado como resultado una muy generalizada'
y mezquina valoracién de sus aportes. Estos, juntos con los
del propio Marx, han sido, por asi decirlo "arrastrados" por la
caida del "socialismo real", del comunismo y del retroceso y
desprestigio de la socialdemocracia.

Ademas, y hace ya bastante tiempo, han sido presas del
descrédito las intervenciones ideologicas y filosoficas en las
ciencias "duras", fisicomatematicas y bioldgicas que eran,
como es bien sabido, uno de los terrenos predilectos de
Engels. Intervenciones que, mas alla de sus intenciones, deja-
ron la via abierta por la que circul6 la intromisién de las
decisiones del Buro6 politico en las ciencias, uno de los rasgos
mas destacados del stalinismo.

Finalmente, ha pesado en la injusta valoracion la actitud
del propio Engels; su excesiva modestia, que le llevo a
autolimitarse en el rol de sostén, colaborador, consejero de
Marx, ubicandose siempre en un segundo lugar, en esa pareja
de amigos fraternales, en ese duo de genios del siglo XIX.

El segundo aspecto que quiero destacar es, precisamente,
el de su personalidad. Engels fue un trabajador incansable,
profundo y sistematico, a pesar de la pluralidad de sus intere-
ses y vocaciones. Era increiblemente culto. Amaba a las cien-
cias tanto como a los proletarios. Disfrutaba de la compania de
los buenos amigos, de las mujeres, de las largas charlas
regadas por el buen vino y la cerveza, de nadary cabalgar, de
la lucha politica y militar. Fue notablemente generoso con su
tiempo y su dinero y no sélo con Marxy su familia. No hubo
perseguido que no encontrase en él aliento y apoyo. Y todo
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esto lo hacia con sencillez y modestia, con respeto profundo
por la gente, sin pizca de autoritarismo. Ejercia asi una auto-
ridad que se desprendia, naturalmente, del reconocimiento
por los demas de sus méritos. Fue, en fin, un hombre pleno
que bien pudo ser adoptado como uno de los modelos posibles
de politico, cientifico y revolucionario.

De haberse tomado esto en cuenta, se hubiera contribuido
a evitar la concepcién cuasi ascética, monacaly sacrificada del
ideal de socialista revolucionario y, consecuentemente, el
sufrimiento y empobrecimiento de la vida de miles, sino de
mulones de militantes.

El tercer punto que quiero desarrollar es un aspecto de su
obra que mas que otras partes ha padecido un destino singu-
lar: el haber sido enaltecido por unos hasta el absurdo y
descalificado por otros de manera absoluta. Se trata de sus
trabajos sobre ciencias naturales; en particular, el conocido
ensayo inconcluso sobre "El papel del trabajo en la transfor-
macion del mono en hombre", citado en su correspondencia
por primera vez en 1876.

Cuando Engels aborda el tema tenia detras de si, un
estudio sobre las ciencias fisiconaturales que le llevé casi todo
su tiempo libre, durante mas de ocho afios. Disponia de la
base tedrica de su propia concepcion y la de Marx. Seguia
atentamente los rapidos avances cientificos de la época, entre
ellos, para citar nada mas que dos ejemplos, las leyes de la
termodinamica y las primeras sintesis quimicas de sustancias
organicas. Tuvo una notable influencia sobre su pensamiento
la Teoria de Darwin sobre la evolucién y el origen del hombre.
A las tres semanas de publicarse el "Origen de las Especies", le
decia a Marx en una carta que "hasta ahora no se habia hecho
un intento tan grandioso de probar el desarrollo histérico de la
naturaleza'. Existia por entonces una base empirica muy
pobre: algunos fosiles de Homo Sapiensy de Neanderthal (que
ahora se sabe es una variedad del Homo Sapiens) e instru-
mentos de piedra mal clasificados, sin relacion con fosiles y
sin datacion. Existia también un desconocimiento absoluto de
lo que, andando el tiempo, serian la genética, la etologiay la
ecologia en general y, en particular, de los primates; por
supuesto, no eran conocidos la gran cantidad de fésiles de
hominidos que desde entonces se han descubierto. Se dispo-
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nia casi exclusivamente de la geologia y la anatomia compara-
da. En la atmoésfera ideolégica de la época dominaba el mito
biblico de la creacién y del diluvio universal, no sélo entre las
gentes con acceso a la instruccion, sino también en las
cabezas de muchos de los mas destacados bidlogos. Ideas que
eran un instrumento de hegemonia cultural de las clases
dominantes. Se cuenta que la esposa de un famoso obispo
anglicano, al enterarse de la nueva teoria del origen del hom-
bre, le dijo a su esposo: "Querido, espero que no sea cierto, y si
lo es, jroguemos porque no se sepal”.

Veamos brevemente algunas de las hipoétesis del articulo
sobre "El papel del trabajo ..." "El trabajo es la condicién
primordial de toda vida humana, a tal punto que el hombre le
debe en cierto modo su existencia". La bipedestacion "fue la
etapa decisiva del pasaje del mono al hombre". "La mano no es
solamente el 6rgano del trabajo sino también el producto de
éste". "Nuestros ancestros primates eran sociales: es eviden-
temente imposible hacer derivar al hombre, animal social por
excelencia, de un ancestro proximo que no lo sea". "... la
bipedestacion dejé de manera permanente, libre las manos
para el uso de instrumentos, que entre las demas especies de
primates es so6lo ocasional".

Engels ademas valorizo el papel de la cazay del cambio de
la dieta (de vegetariana o carnea), como "otro paso decisivo".
Esta implicita en el articulo la idea de que el cerebro es lo que
alguien llamé mucho tiempo después "un retrasado evoluti-
vo", ya que capitaliza en un largo proceso las ventajas
adaptativas de la bipedia, la liberacién de la mano y el uso de
instrumentos.

Engels fue de los primeros en intentar cerrar el abismo
entre la evolucion fisica, organicay el cambio social, cultural,
para concebir al hombre como producto de un proceso de
autocreacion, alejado de toda intervencidon trascendental o
sobrenatural.

Sus hipotesis después de 120 afnos conservan, en general,
su validez. Algunas han sido "redescubiertas" por
paleoantropélogos actuales como Oakley con su libro "Man:
the toolmaker" (El hombre: fabricante de herramientas). Va-
rias han sido corroboradas por hallazgos recientes.

Me parece natural que quien pensé toda su vida sobre el
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papel del trabajo, de la técnica en el desarrollo de las fuerzas
productivas como base no sélo del capitalismo sino en general
de la sociedad humana, se planteara el interrogante de esa
determinacion en el origen mismo de la humanidad. Determi-
nacion que para €l no tenia el caracter absoluto y excluyente
que el Dia-Mat pretendi6 atribuirle después. En mi opinion, la
tendencia predominante en la antropologia actual, no niega
sino que perfecciona las ideas de Engels. Incluye el trabajo, la
técnica y "las relaciones de producciéon’, en un complejo de
determinaciones entre las que cabe destacar la influencia de
los cambios ecologicos, de la estructura de los grupos de
hominidosy las interacciones en su seno; de los cambios en la
sexualidad, la crianza, la dietay la capacidad simbélica, que se
manifesté en el incremento de la comunicaciéon y la tardia
aparicion del lenguaje. La evolucion se da "en mosaico", mez-
clando caracteres simianos y humanos tal como se aprecia en
algunos fosiles y cursa atravesando largos periodos de estasis
seguidos de otros de rapidos cambios. En la actualidad existen
muchas teorias o hipoétesis que valoran de modo diverso
aquellas determinaciones y estos cambios. No existe una
teoria unificada o sintética que goce de general aceptacion y
que dé cuenta del por quéy el como se fue cumpliendo el largo
proceso de la hominizacion. Pero el aporte reflexivo de Engels
ha quedado en pie.

Sobre las famosas leyes de la Dialéctica, canonizadas
hasta el ridiculo por el Dia-Mat stalinista, me limitaré a decir
que, si nos ubicamos -como debe ser- histéricamente, fueron
una aproximacion todo lo elemental y esquematica que se
quiera con la que Marx y Engels contaron gracias a su forma-
cion hegeliana critica, para comprender mejor lo que ellos
percibian: las complejidad y la profunda unidad y a la vez
diferencia de los procesos naturales, sociales y humanos. Hoy
se vuelve a hablar, en la comprension que va del macro al
microcosmos, de procesos dinamicos en desarrollo, irreversi-
bles en el tiempo (¢podria decirse histéricos?), de determinismo
complejo y dotados de autoorganizacién. De esto tratan mo-
dernas teorias que, nacidas en un area del saber, extienden su
influencia y tienen valor explicativo en regiones muy alejadas,
mostrando regularidades que creo iran desplazando las viejas
categorias a condicion de evitar la antigua tentacion del
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reduccionismo. Tales son los casos de las llamadas ciencias de
la complejidad, de las teorias de los sistemas dinamicos ines-
tables, de las estructuras autoorganizadas, del caos
determinista y del equilibrio discontinuo.

Finalmente, algo sobre el subtitulo del Seminario "Socia-
lismo: Presente y Futuro". Para poder enfrentar las exigen-
cias del presente es preciso el analisis critico riguroso del
pasado, todo lo doloroso que resulte. No por vocacién maso-
quista sino porque estamos obligados a descartar aspectos de
las teorias y los métodos que sean erréneos o anticuados.
Ademas, es bueno tener en cuenta que ningun discurso
dogmatico se denuncia a si mismo como tal; queda librado al
publico o al lector su reconocimiento.

Debemos partir del tan citado "analisis concreto de la
situacion concreta en la pluralidad de sus determinaciones"
para lo cual, al decir de Engels, "se requieren sé6lidos conoci-
mientos en lugar de frases grandilocuentes". Sin embargo, un
buen diagnostico no es garantia de un pronédstico acertado.
Asi lo han aprendido a sus expensas los meteordlogos, los
meédicos y los agentes de bolsa. Es bueno que también los
politicos lo aprendamos. Podemos si hablar de tendencias, de
probabilidades estadisticas, en gran numero de casos o acon-
tecimientos. Pero poco o nada podemos decir del futuro de
esta tormenta, de este enfermo, de esta crisis en la bolsay de
esta revolucion, de este sistema econémico o de esta organi-
zacion politica o social.

El futuro como tal, incluso el del socialismo y también el del
capitalismo, no existe en ninguna parte. No es predecible ni
tampoco inevitable. Es el lugar donde proyectamos nuestros
temores o nuestras esperanzas. Aunque debemos reconocer
que forma parte de la condicién humana el intentar atraparlo
en nuestras manos.

Lo que si existen y nos comprometen, son los conflictos y
las luchas actuales politicas, ideologicas y sociales por la
libertad, la igualdad, lajusticia, por los derechos de los hom-
bres y las mujeres. Para sostenerlas reivindiquemos, en una
aparente paradoja, el derecho a la utopia como soporte por lo
menos ético y psicolégico de estas luchas.

Conclusion: Poco meses antes de su muerte, Engels entre-
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g6 una parte de su patrimonio a la Socialdemocracia alemana.
En una carta a sus camaradas les pidi6é que, luego de asegu-
rarse el haber recibido el dinero legado, "beban una botella de
buen vino a mi memoria”". Como somos al fin de cuentas los
destinatarios de su herencia, si la hemos recibido y la estamos
disfrutando, sugiero que también nosotros deberiamos, sim-
boélica -y por qué no realmente-, beber una botella de buen
vino después de este homenaje.
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Desempleo, Trabajo, Ocupacion

Al ocuparnos del desempleo tenemos que distinguir entre
la situacién que al respecto viven los asi llamados paises
desarrollados de la que conmueve a paises como la Argentina.

En los primeros, el desempleo depende en buena medida
del conocido proceso de auge de las nuevas tecnologias liga-
das a la administracion, produccién y comercializacién, vin-
culado a su vez con el surgimiento de una nueva cultura que
algunos, incluso, consideran como crisis o cambio de civiliza-
cion. Adam Schaff, conocido fil6sofo polaco marxista, plantea
que actualmente la humanidad enfrenta lo que él llama los
nuevos jinetes del Apocalipsis: la amenaza de una guerra
nuclear; la superpoblacion; el dafno ecolégico al planeta y la
creciente desigualdad en la distribucion de la riqueza Norte-
Sury en el seno de los propios paises mas desarrollados. De
poder superarse estos dramaticos problemas, Schaff advierte
que en el préoximo siglo nos encontraremos con una insélita
situacion: la practica desaparicion del empleo, es decir, del
trabajo asalariado tanto en la produccion como en los servi-
cios, en razén del avance tecnolégico.

Este pronodstico puede parecemos la construccion de un
escenario ilusorio de ciencia o, mejor aun, de politica ficcion.
Pero la verdad es que esta tendencia se insinta ya en los
paises capitalistas centrales. El desempleo ya no tiene las
caracteristicas del clasico "ejército de reserva" de trabajadores
que se reincorporaba a la produccion, cuando cedia la crisis
economica que los habia expulsado del trabajo y comenzaba
un nuevo periodo de auge. Ahora el desempleo (el paro como
dicen los espanoles) es estructural: tiene tendencia a acelerar
su ritmo; adquiere un caracter masivo, afectando alos trabaja-
dores de todas las edades, en particular, alos masjovenesya
todas las ramas de la produccién y los servicios. La aplicacién
de las nuevas tecnologias crea sé6lo el 20% de los puestos de
trabajo que elimina. Para quienes tienen la fortuna de conse-
guir o mantener sus trabajos, las condiciones de los mismos
se han modificado notoriamente: es la "flexibilizacion laboral"
con contratos temporales o de tiempo parcialy con menoscabo
de las conquistas laborales historicas. En sintesis, que se

145



marcha de un trabajo sin futuro a un futuro sin trabajo. No es
cuestion de rebelarnos contra la tecnologia a la manera de los
luddistas del siglo pasado, que destruian las maquinas en los
comienzos de la revoluciéon industrial. Como me dijo un queri-
do amigo, "el asesino no es el cuchillo sino quien lo empuna".
El desempleo estructural es una consecuencia mas de la que
dependen la vida de muchos millones de personas, de una
nueva forma de acumulacién del capital. Las diferencias noto-
rias que existen entre los paises centrales en el nivel de
desempleo no creo que invaliden la tendencia general y su
causalidad. Respecto de los paises periféricos del sistema
capitalista financiero que van entrando en mayor o menor
medida en el proceso de globalizacién, la Argentina ocupa un
lugar de "privilegio". Si dejamos de lado casos como el de Haiti
y de naciones africanas paupérrimas, es dificil encontrar en el
mapa mundial un ejemplo como el nuestro, en el que se ha
incrementado, en tan poco tiempo, la tasa de desempleo a
niveles alarmantes. Con la agravante de la inexistencia de un
sistema de seguridad social de cobertura para la mano de obra
desocupada. La introduccién de las nuevas tecnologias que
hasta hace pocos afos eran un factor casi desdenable, al dia
de hoyjuegan un papel muy limitado en cuanto justificacion
del vertiginoso incremento del desempleo. La causa funda-
mental reside en la aplicaciéon de un modelo, o mejor de una
politica econémica, que bajo la capa de "neoliberalismo" con-
siste en la actividad de un Estado fuertemente intervencionista,
aliado y sometido a los intereses de una nueva burguesia
concentrada qye instituye lo que habitualmente se denomina
"capitalismo salvaje". Un poder que menosprecia lo que cual-
quier capitalista "clasico" valoraria: el mercado interno. Un
poder que, preocupado mas por la especulacion financiera que
por la produccion, tiende a segregar a la mayoria de la pobla-
cién (jy no so6lo de la vida economical!). Consciente de lo
temerario de las analogias histoéricas, esta situaciéon me re-
cuerda la opinién de Lenin sobre la Rusia zarista: "sufrimos
por el capitalismo y también por su falta". Como un ejemplo
casi grotesco de esta contradiccion, asistimos a la inaugura-
cién de nuevos shoppings a la par de la desaparicion de miles
de pequenas y medianas empresas. La eventual salida de la
recesion ya no despierta ilusiones en cuanto a la disminucién
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de la tasa de desempleo.

Quiero detenerme ahora en analizar, desde una perspectiva
histérica, algunas caracteristicas del trabajo que creo perti-
nentes para el tema que nos ocupa.

Pocas cosas del hombre a lo largo de los siglos han sido tan
enaltecidas y denigradas como el trabajo. Se me ocurre otro
caso similar y es el de la sexualidad. Ambos, ademas, estan
muy vinculados. El hombre como especie se ha caracterizado
desde sus origenes como sujeto social productory reproductor
de su vida. Hace alrededor de 7,5 millones de anos aparece la
"familia de los hombres", los hominidos que se separan por
entonces del tronco primate de los grandes monos, los simios,
que dieron origen por su parte a las actuales especies de
chimpances, gorilas y orangutanes. Hace 4,5 millones de afios
aparecen hominidos que habian adquirido una bipedestacion
todavia imperfecta. Eran lo que algunos antropologos conside-
ran "simios bipedos". Fue hace 2,5 millones de afnos que entr6
en escena el Homo habilis con un cerebro mas desarrollado
pero todavia muy alejado de los hombres actuales, con una
adaptacion bipeda completa y apta para marchar en largas
distancias y con capacidad para fabricar instrumentos y
armas de piedra. Desde entonces y en un largo camino que
pasa por el Homo erectus, cuyos restos mas antiguos tienen
una edad de 1,6 millon, llegamos al Homo sapiens arcaico de
200.000 anos y finalmente a nuestra propia especie: el Homo
sapiens sapiens de no mas de 100.000 anos de antigtiedad. La
fabricacion de herramientas, el desarrollo cerebral y la paula-
tina complejizacién de ambos, han quedado claramente vin-
culados por el registro f6sil. Ya en el siglo pasado, Federico
Engels, en un articulo inconcluso titulado "El papel del traba-
jo en la transformacién del mono en hombre", lo anticip6. No
es cuestion de quedar entrampados en un falso dilema del tipo
del "huevo y la gallina". Lo que parece primar como idea entre
los especialistas es que ambos procesos, el avance biologico
cerebral y el trabajo, con todo lo que implica como
enriquecimiento de la vida social, estan relacionados y son
mutuamente dependientes. El hombre es un ser biologico
pero, también, al decir de Marx es "en su esencia el conjunto
de sus relaciones sociales".

Desde el Homo habilis, hasta no hace mas de 10.000 anos
en que ocurre la revolucion neolitica, o agricola o urbana
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(segtin distintos autores), se fueron perfeccionando las técni-
cas de caza a través de la mejoria del instrumental y de la
organizacion grupal. Esto dio lugar a la primera divisiéon del
trabajo: la sexual. Las hembras quedaban en la base del
territorio de caza al cuidado de las crias y la recolecciéon de
alimentos, predominantemente vegetales, y los machos salian
en banda a la busqueda de sus presas. Es notable que el rol
importante pero a la vez subordinado de las hembras-mujeres
respecto de los machos-varones, atraviesa la historia de nues-
tros ancestros durante al menos dos millones de afios y
pervive, a veces enmascarada y mas frecuentemente a la luz
del dia, aun en las sociedades mas desarrolladas.

Con la revolucion agricola las cosas se complican aun mas.
Se produce el excedente de la produccién que unos se apro-
pian en desmedro de los otros. Aparecen nitidamente los que
disfrutan de la riqueza por un lado y los que deben trabajar
para mantenerse y, a lavez, incrementar la riqueza que no les
pertenece. La sociedad se divide en clases y el trabajo y sus
productos se alienan, se tornan extrafnos al productor.

La fuerza de los hechos y del nuevo poder establecido entre
los hombres se vuelve normay, finalmente, ley inviolable. Las
mas antiguas tradiciones asilo muestran al ser vertidas en los
primeros escritos de la humanidad. La Biblia, ese libro tan
notable en muchos sentidos, lo refleja en el relato de la Caida
(Génesis 3,8): "Al hombre le dijo: Por haber escuchado la voz
de tu mujer y comido del arbol del que yo te he prohibido
comer, maldito sea el suelo por tu causa; con fatiga sacaras de
€l el alimento todos los dias de tu vida. Espinas y abrojos te
producira y comeras la hierba del campo. Con el sudor de tu
rostro comeras el pan hasta que vuelvas al suelo, puesto de €l
fuiste tomado. Porque eres polvoy al polvo tornaras".

"Ala mujer le dijo: Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus
embarazos; con dolor pariras los hijos. Hacia tu marido ira tu
apetencia y él te dominara". La nota al pie de pagina en la
edicion de la Biblia de Jerusalén dice que: "La condena afecta
a los culpables en sus actividades esenciales, a la mujer como
madre y esposa, al hombre como trabajador".

En la sociedad dividida en clases el cuerpo mismo se,
transforma en mercancia; de alli la definicion de la prostitu-
cion como "la profesion mas antigua".
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Tenemos entonces el trabajo como objetivacion de la esen-
cia humana, como realizaciéon del hombre, como derecho y
dignidad, y por otra parte el trabajo como maldicién, como
fatalidad para asegurar la subsistencia, como alienacion y
despojamiento.

A estos dos aspectos contradictorios en la valoracion del
trabajo se agrega, desde la mas remota antigtiedad, la separa-
ciéon entre el trabajo manual y la actividad intelectual; entre
las asi llamadas "artes sérdidas" y el "ocio fecundo". En la
Edad Antiguay en la Edad Media, las ideologias dominantes
de las sociedades esclavistas y feudales sostenidas por el
trabajo esclavo y/o servil, eran profundamente despectivas de
la actividad laboral. Ciceron en Roma decia: "Cualquiera que
ofrece su trabajo por dinero, se vende a si mismo y se coloca en
el rango de los esclavos" y ustedes recordaran aquella expre-
sion tan castiza de 'juegos de manos, juego de villanos".

Con el advenimiento del pensamiento burgués mas avan-
zado, el trabajo merece el interés de los filosofos. Las técnicas
de produccién tendran entonces un lugar destacado; por
ejemplo, en la gran Enciclopedia francesa de Diderot y
d'Alembert, cuyo subtitulo era "Diccionario razonado de las
Ciencias, las Artes y los Oficios".

La burguesia atribuy6 un valor positivo al trabajo por dos
razones bien practicas: la primera, porque no podia dejar de
reconocerlo como importante factor en el proceso de acumula-
cion capitalista que, la revolucién industrial, puso en marcha.
La segunda, porque era funcional para el nuevo sistema de
explotacion que sometia a los trabajadores asalariados y se
sostenia, como hoy lo hace, por la coercién pero también si es
posible, por el consenso. Es bueno que los esclavos amen al
amo y sus cadenas.

En el Primer Congreso de Beneficencia celebrado en Bruse-
las en 1857, un rico empresario contaba satisfecho que "he-
mos introducido algunas distracciones para los ninos, les
hemos ensefiado a cantar mientras trabajan y también a hacer
cuentas; asi se distraen y aceptan con mejor animo esas doce
horas de trabajo que son necesarias para procurarles medios
de existencia".

El trabajo en su doble aspecto de realizacion humana y de
explotacion embrutecedora, fue el tema central del movimien-
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to social y politico del socialismo y de sus tedricos mas
destacados. Las luchas de la clase obrera en procura de
mejores condiciones de vida y de trabajo fue el motor de
transformaciones formidables de la sociedad en su conjunto.
En el siglo pasado y dentro del movimiento socialista, comen-
zaron a escucharse voces que no sélo alertaban sobre los
problemas del trabajo -todavia hoy plenamente vigentes-, sino
que vaticinaban su necesaria e inexorable extincién. En un
provocativo panfleto titulado "El derecho a la Pereza", Paul
Lafargue, revolucionario cubano-francés que era yerno de
Marx, enrostraba a las organizaciones obreras que se limita-
ran a pedir mas salario y menos horas de trabajo, cuando lo
que deberian reclamar era el fin del trabajo, ya que la propia
burguesia capitalista se ufanaba de que las maquinas habian
venido a reemplazar el trabajo de los hombres. Lafargue decia:
"el amor al trabajo, jesa extrana locural". El propio Marx que
tanto revaloro el papel del trabajo en el hombre en generaly en
el capitalismo en particular, sostuvo que "el tiempo libre es la
principal riqueza social, la premisa decisiva del autodesarrollo
del hombre". Y también escribio que "el limite tedrico del
capitalismo se dara cuando las maquinas marchen solas". En
la sociedad global actual y también en la Argentina, donde el
desempleo tiene un costo social tremendo y no tiene miras de
resolverse, quizas sea bueno ir pensando en el problema del
tiempo libre y de su ocupacion.

Aristételes, en una frase que desperté la indignaciéon de
Anibal Ponce porque vio en ella una cinica justificacion de la
esclavitud en Grecia, dijo: "si los telares y las citaras se
movieran solas, el encargado del taller no necesitaria mas
ayuda ni el amo mas esclavos". ¢No sera que estamos arriban-
do a ese tiempo?

Porque nos enfrentaremos a un doble desafié que el siste-
ma capitalista dominante no parece que pueda resolver, sino
tan so6lo agravar. Por un lado, el desempleo y sus causas
fundamentales: la revolucion tecnolégica y el subdesarrollo.
Por otro, la gradual desaparicion del trabajo asalariado.

Esta tendencia, generada por el propio desarrollo de las
fuerzas productivas del capitalismo, habra de enfrentar a la
humanidad en un plazo no lejano, con uno de los mas grandes
desaiios de la historia. Hoy, sumergidos en la dramatica
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situacion que provoca el desempleo, parece delirante pensar
en ello. Sin embargo, construimos el presente entre las cir-
cunstancias del pasado y los desafios del porvenir. Se acerca
un tiempo en que las organizaciones sociales deberan garanti-
zar e instrumentar politicas, para la ocupacion del tiempo libre
que ira dejando la reduccién del trabajo asalariado. Un tiempo
libre de la explotacion y la alienacién, pero ocupado en las
tareas que conciernen a la realizacion de las potencialidades
humanas y de los cuidados que merecen el ejercicio concreto'
de los derechos.

Creo que en los hechos y no en vina demanda utopica, se
funda la necesidad de un nuevo tipo de sociedad, cultura o
civilizacion, que asegure una distribucion justa de la riqueza
social. Esto exige cambios profundos en la economia y el
Estado y, al decir de Gramsci, una profunda reforma cultural

y moral.
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Somos culpables

La frase del dia: "Lafalta de solidaridad social que predomina
en ttn vasto sector de la poblacién impide al Gobierno la rebaja
del IVA". Del ex ministro de Economia Roberto Alemann. (En la
1- pagina de La Nacién del 20 de enero de 1996).

Ricardo es un empresario que hace afnos puso, como tantos
otros, buena parte de sus ganancias en una cuenta en el
exterior. Cuando los militares dejaron el gobierno, quiso creer
en el pais y trajo ese dinero para modernizar su fabrica. Desde
entonces vive haciendo malabarismos para mantenerse a flo-
te. Su tiempo libre se ha evaporado, pasa mas tiempo con los
gerentes de los bancos y con los inspectores que con su
familia, y le obsesiona la sensacion de haber fracasado en su
proyecto de vida por su ingenuidad e impericia.

Carlos atiende un sector de servicios desde hace mas de 20
anosy es un verdadero experto. En otro ambito seria, segura-
mente, un profesional destacado, pero la verdad es que debe a
todo el mundo y apenas puede pagar el alquiler de su casa con
tres meses de atraso. Esta profundamente entristecido, no
puede pensar ni en el futuro mas cercano y se averglienza por
las penurias que pasa su familia, frente a la cual se siente
culpable de la marcha deplorable de sus negocios.

Dos casos que se repiten al infinito. No me refiero a margi-
nales, pobres, jubilados o jovenes desocupados, que son las
victimas "privilegiadas" de nuestro capitalismo salvaje. Estos
son hombres en plena edad productiva, inteligentes, hones-
tos, eficientes, que se transformaron en invalidos sociales.
Potenciales triunfadores que se sienten "perdedores" y en
verdad lo son, sin otra perspectiva que persistir en la misma
rutina de supervivencia. Y ¢por culpa de quién? "De mi mis-
mo" es la respuesta que les asalta desde lo mas recondito de
sus mentes por mas que, al mismo tiempo, cuenten con bagaje
ideologico que les permite licidamente analizar el contexto
econdémicosocial y politico de esta época. Todos sabemos y
sufrimos los cambios subitos e impredecibles del medio, aje-
nos a nuestra voluntad e influencia que suscitan inseguridad,
temor, miedo. Estos sentimientos tienen su razonabilidad
porque seria de negadores o de estupidos, no experimentarlos
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ante situaciones tan criticas. Pero, ¢y la culpa? Ricardo y
Carlos no son enfermos mentales. Apenas algo neuréticos
como buena parte de los que leen estas lineas y de los que,
como yo, pueden dar testimonio de sus experiencias como
piscoterapeutas.

Recuerdo una pelicula que vi hace afios, "Un ciudadano por
encima de toda sospecha", interpretada magistralmente por
Gian Maria Volonté en el papel de un policia de "orden politico"
que el dia de su ascenso mata sadicamente a su amante. En la
"clase" que en esa ocasion da a sus subordinados, les ensena
que no importa que un acusado por un supuesto delito sea o
no culpable. Lo que importa -decia el comisario- es saber que
todo hombre se siente culpable de algo y sobre esa culpa es
que debe "trabajar" el interrogatorio para lograr quebrarlo.

Como ese sadico policia opera nuestro sistema. En una
alianza perversa, el poder que en la sociedad es responsable
principal de nuestras desdichas, se une a esa condiciéon que,
entre otras, nos constituye como seres humanos. ¢O acaso
hay otros seres, ademas de los hombres, que sientan con la
intensidad que la vivimos a la culpa por lo que hemos hechoy
por lo que dejamos de hacer? ¢Acaso no deberia llamarnos la
atencion la importancia que en el pensamiento religioso
juegan la idea del pecado original o las deudas contraidas con
dioses vengativos? Los idedlogos y los politicos cinicos del
bloque dominante saben aprovecharlo habilmente cuando en
sus discursos nos repiten hasta el cansancio que "todos
somos responsables".

Me atrevo a decir que tal vez el rasgo mas inhumano y cruel
del actual sistema de dominacion -y tengo presente males
como la guerra y la miseria entre otros-, es esta notable
capacidad para lograr que las victimas se sientan culpables de
sus propias desgracias.

P.S. Terminada esta nota, lei al dia siguiente lafrase que

decidi poner como copete. Agradezco a Roberto Alemana su
involuntaria colaboracién.
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Vivir la Historia

El abuelo Ramoén anda por los 80. Todavia sale pedaleando
su bicicleta ante el horror de sus hijos que ven caer la fractura
de su fémur sobre sus cabezas y... sus bolsillos. Desde pibe
trabajo de peoncito en el campo, de puestero, de albanil y
finalmente se "recibi6" de obrero tornero. Orgulloso de su
condicion, medio anarco y medio comunista, se metido en
cuanta manifestacion hubo de Yrigoyen para aca. Entr6 a saco
en la biblioteca del centro socialista del bardo. Hizo su familia
y con la patrona -que en paz descanse- crié a sus hijos y les dio
estudio. Con los afios lleg6 ajubilado y casi, casi, a sabio; se le
cay6 el "socialismo real" pero caprichoso él, no perdié las
esperanzas.

Néstor, el hijo mayor con quien vive, tiene un buen pasar.
Profesional destacado, rezonga de la manana a la noche amar-
gado por la crisis, por la frivolidad, por esa cosa "ligth" con la
que muchos de sus colegas se envuelven como en una mortaja
que amortigua los golpes de la realidad. Recuerda con nostal-
gia y bronca sus ilusiones perdidas cuando militaba en la
izquierda de los '70. Después le gand el escepticismo y se
adapt6 a las nuevas circunstancias pero nunca tuvo el sufi-
ciente cinismo para integrarse sin conflicto al sistema. En el
camino perdi6 sus valores y no tuvo con qué reemplazarlos.
Por eso se siente incémodo frente a Julio, su hijo mayor
adolescente, que representa un permanente desafio mas alla
de la conducta del muchacho que, como decian las sefioras de
antes, "deja bastante que desear". Las mas de las veces, las
sabanas lo atrapan hasta el mediodia. Estudia sin entusias-
mo, es cierto, pero cumple con los examenes. Espantosamente
"egoista" con la familia, es infinitamente solidario con sus
amigos. Aturde a todos con el rock, usa arito y pelo largo, y el
padre siente que tiene un hijo minusvalido cuando lo ve
estatico frente a la TV o con el walkman.

Luego se rectifica porque maneja la PC como un genio y le
gana siempre los videogames.

Como todas las familias, tienen sus problemas y han apela-
do a diferentes recursos para superarlos, incluyendo
psicoterapias diversas con variados resultados. Tal vez les
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haria falta un historiador o un antropé6logo porque en verdad
el abuelo, el hijo y el nieto, pertenecen a tres culturas diferen-
tes. Tienen muchos habitos en comun y comparten una
misma tradicion familiar; hay continuidades, pero también
rupturas, que son la base de interminables desacuerdos y
malentendidos. Cada uno vive literalmente en mundos dife-
rentes, viendo lo mismo pero con otros ojos. El abuelo mira la
PC con temory fascinacion, como simbolo de un progreso para
€l ya inalcanzable. Su hijo Néstor la valora como un instru-
mento complicado que le soluciona muchos problemas y le
trae otros. Para el nieto Julio que le acoplo su teclado, es puro
juego y creatividad.

En una fiesta familiar con amigos, los mayores jugaron a
quien nombraba mas cosas que ya no existen. Era muy
divertido pero al final se hizo un silencio ominoso: la lista
interminable reproducia un mundo desaparecido. Es dificil
soportar cambios tan profundos que se precipitaron en el
tiempo de vida de una misma persona. Sin embargo, la frater-
nidad, el amor, la lucha por la justicia entre tantas cosas,
siguen teniendo vigencia; no todo el pasado merece ir al
soétano con los trastos inutiles. El futuro es impredecible y no
se vislumbra facil, genera incertidumbre. Perdimos muchas
ilusiones pero ganamos espiritu critico. Habra que tener los
ojos bien abiertos para percibir las nuevas oportunidades.
Habra que construir arduamente las nuevas esperanzas. Por-
que estamos personalmente implicados, nos cuesta darnos
cuenta que tenemos una posicion de privilegio: nuestras vidas
estan a caballo de cambios de culturas, quizas de un cambio
de civilizacion. No es poca cosa.
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¢Fin de un comienzo?

Nacer y vivir la propia vida es una experiencia Unica e
intransferible. No puede menos que sorprendernos el consta-
tar que compartimos, con nuestros semejantes, vivencias que,
cuando pequenos, creimos firmemente que nos pertenecian
en exclusividad. Muchos, ya ancianos, todavia lo siguen cre-
yendo. Quizas la mas importante, al menos por sus conse-
cuencias, es el haber creido estary por qué no, seguir estando,
en el centro del mundo y de la historia.

¢Acaso la casa en que nacimos y vivimos los primeros
decisivos anos y luego, poco a poco, nuestro barrio, pueblo,
ciudad, nuestra patria, no fueron nuestro mundo? ¢Y los que
vivian con nosotros, padres y familiares, nuestros préjimos y
compatriotas, no abarcaban todo lo humano? Mundo y socie-
dad, rodeados por un horizonte mas alla del cual se intuian
tierras desconocidas, pobladas de seres extrafos y tal vez
amenazantes. Cada uno de nosotros contemplaba este paisaje
desde su ilusorio centro.

Lo mismo que con el espacio, ocurria con el tiempo. La
propiavida era la divisoria de aguas; nuestra concreta existen-
cia definia el presente. El pasado eran los mayores, los que ya
vivieron antes, los ancestros. Nuestros fantasmas eran los
que, desde el pasado, intentaban transgredir el limite y hacer-
se presentes: inquietante, pero al fin y al cabo, inutil preten-
sion.

El futuro era lo que nos aguardaba para compartirlo en
nuestro mundo y con nuestros préjimos; espacio-tiempo de
creacion yjuego, fuera de cuyos limites, la vida era sélo una
vaga repeticion.

Miente o no quiere recordar el que diga que no lo ha
vivenciado, asi, a ese ineludible y gozoso narcisismo que a
todos nos convoca.

Sin embargo, sospecho que mi narcisismo debié quedar
maltrecho a poco de echarse a andar. Naci en el '29 y no,
precisamente, "con un pan bajo el brazo". Al comienzo de la
famosa crisis del '30, mi padre, prospero comerciante, fue a la
quiebra y nuestra familia quedé en la mas completa pobreza.
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Mi madre perdié un embarazo avanzado y, los médicos, le
prohibieron un nuevo intento que pondria en riesgo su vida.
Aun antes de comprender estas circunstancias, tuve dudas
sobre el supuesto privilegio de la condicion de hijo tinico. La
mia quedé marcada por los desastres: sobreprotegido y, a la
vez, abrumado por las expectativas de éxitos reparatorios que
despertaba en mis padres por ser el inico heredero.

Quiero recordar a mis lectores que pertenezco a una gene-
racion para la cual la educacion sexual fue, como ahora se
dice, "informacién clasificada": de eso no se hablaba. Nada
mejor entonces que apelar a la novela familiar sobre si mis
origenes, como indicador de la extrafa condiciéon de mi privile-
gio. Parece que no me trajo la cigtiena de Paris, como corres-
pondia a los recién nacidos de esa época; a mi, me encontraron
en un repollo. Mi primera cuna, y éste es un dato de la
realidad, fue un cajon sobre el mostrador del almacén que mi
viejo pudo poner con los pocos pesos prestados que salvé del
naufragio. Lo llamé "El Ave Fénix", curioso nombre de un
pajaro mitologico que resurgia de sus cenizas. Nombre reitera-
do en cada uno de los negocios que ese gallego culto tuvo a lo
largo de su vida. Quizas en la trama intima de estas historias,
reside mi perdurable interés por los origenes y, también, por
los finales. Génesis y Apocalipsis van de la mano; son algo mas
que comienzoy fin de la Biblia, pareja dialéctica que trabaja el
mundo y la historia.

Aquel narcisismo ineludible de,ser centro del espacio y el
tiempo, se alberga en todos los individuos y en todas las
sociedades. En mis viajes, que sélo cubrieron una parte menor
del planeta, pude ver cuatro centros del mundo representados
por sus respectivos monumentos. El que mas me impresion6
esta en Delfos, Grecia: una piedra tallada que llamaron "onfalos
cosmos", ombligo del mundo. Los chinos llaman a su tierra
"pais del centro". La mas patética tentativa es la de una aldea
de indios del Brasil que tenian sus chozas construidas
alrededor de un espacio ceremonial: su centro del mundo.
Como la tribu era seminémada, cuando se trasladaban a otro
territorio, volvian a construir sus chozas alrededor de un
nuevo "centro del mundo". También nosotros deambulamos,
desde la cuna a la sepultura, llevando a cuestas nuestro
centro del mundo, al que podemos instalar en los lugares mas
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insoélitos: la mesa de un café, el auto, un comité politico, una
empresa, una catedra, estudio u oficina y, por supuesto,
nuestra propia vivienda.

En muchas disputas contemporaneas subyace el conflicto
entre pueblos, cada uno de los que se considera centro en
algun sentido y ve a los otros como marginales, extranos,
barbaros; sobre todo, a los que estan mas cerca y que, en
muchos casos, son los mas parecidos.

Ha ocurrido a lo largo de la historia que el mismo centro
para un pueblo, una cultura, fuera asumido sucesivamente
por otro pueblo, por otra cultura, como propio. Muchas gue-
rras de conquista culminaron con ese resultado. En el medio
de la magnifica mezquita de Cordoba, los catélicos espanoles
que reconquistaron Andalucia del dominio arabe, construye-
ron una catedral. Un caso, afortunadamente poco habitual, es
el de dos pueblos que reivindican, simultaneamente, el mismo
centro: fundamentalistas musulmanes y judios consideran
los mismos lugares de Jerusalem y Hebrén, como centros de
sus respectivos mundos. Si el conflicto quedara en sus manos,
es evidente que seria imposible de resolver, salvo por el
aniquilamiento del oponente.

Apropiarse de un territorio y defenderlo de intrusos, es un
comportamiento asiduo en muchas especies. Los pajaros lo
hacen con sus cantos; los perros orinando sus limites; otras
especies con despliegues agresivos de exhibicién de posturas,
gritos, garras y dientes.

Los hombres lo hacemos usando desde grandes ejércitos,
hasta guardias privados; desde tratados internacionales,
hasta discretos avisos, como "el local se reserva el derecho de
admision".

Volvamos al narcisismo vinculado a la nocién de tiempo.

En el imaginario social, en el de muchos intelectuales, se
ha instalado con fuerza la sensacién de un corte, de una
tajante divisién en la flecha del tiempo. Es cierto que los
cambios son muy importantes y demasiado veloces, abarcan-
do todos los aspectos de la vida social. Ya he escrito sobre el
vertigo, la incertidumbre, la inseguridad que provocan. Ante
tantas rupturas, quedan de lado las continuidades, las repeti-
ciones y los cambios graduales. Por eso, Eric Hobsbawm, el
sabio historiador inglés, advierte, en este "presente continuo"
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en que vivimos, sobre el importante papel que tiene la historia,
la recuperacion de la memoria colectiva y critica. Parece que
estamos atrapados en la fascinacion narcisista de un tiempo
que marca el fin de un principio, pero sobre todo, el principio
del fin. Un halito apocaliptico recorre mucha de la desalentada
produccion intelectual de este tiempo.

Se ha puesto de moda el tema de los finales: de la moderni-
dad, del socialismo, de las ideologias, de las clases, de la
familia, de la sexualidad, de los lazos solidarios, de los grandes
relatos, del libro, de la novela, de la historia, etc. En medio del
triunfalismo tecnocientifico, no ha faltado quien planteara
seriamente el fin de la ciencia. Cada cosa del hombre ha
encontrado el profeta que predica su muerte. Apocalipsis
plurales, en mayor o menor escala, a medida de los escepticis-
mosy desalientos de los que padecemos el sistema dominante,
o del triunfalismo de quienes lo disfrutan.

Con la autoridad que me otorga mi narcisismo maltrecho,
yo también me entusiasmo con un final: en realidad, con el fin
de un comienzo. Un final que no es el de todo el mundo y la
historia. Es mas modesto que los otros, pero tiene su interésy,
ademas, es verosimil. Se trata del fin de una etapa en el
conocimiento.

He insistido en otros ensayos en la larga evolucion de la
familia humana; varios millones de anos que son imposibles
de captar desde nuestra limitada existencia personal. Sin
embargo, fue recién hace 2.500 afnos que los hombres, dejan-
do de lado por primera vez supersticiones, mitos y religiones,
comenzaron a interrogarse sobre el Cosmos y el Caos, sobre el
orden y el desorden del mundo, la viday la mente; sobre las
leyes y la libertad; sobre la necesidad y el azar. Esos
interrogantes y sus primeras respuestas, estan en los origenes
y en los fundamentos de la filosofia y las ciencias. La comple-
jidad no es una problematica de reciente descubrimiento. Por
el contrario, estuvo presente en la consideraciéon de los prime-
ros filosofos y cientificos: los llamados presocraticos. Ellos
intentaron hacer inteligible la complejidad del mundo, la vida
y el hombre. Para unos, era el resultado de la combinacién de
elementos como agua, fuego, tierra y aire. Para otros, como
Democrito, resultaba de la interaccion de particulas invisibles
e indivisibles: los atomos.
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Fue entonces que comenz6 la aventura del pensamiento
humano, que se prolonga hasta nuestros dias. Un formidable
trabajo practico y teédrico, cientifico y filoséfico, que siempre
estuvo dirigido a dar cuenta de la realidad material y espiri-
tual. Como la tela que Penélope tejia durante el dia y destejia
por la noche, los hombres fueron proponiendo y descartando
respuestas. En el camino se crearon las diferentes tendencias
filos6ficas y se fundaron las ciencias. Hubo un gran trabajo
analitico. Por un lado, se buscaban y muchas veces se creyo
encontrar, como lo creyeron los presocraticos, un o unos
pocos elementos, fuerzas, instancias, procesos o variables
que, por su combinaciéon o interacciéon, dieron cuenta de esa
totalidad compleja, aparentemente al alcance del conocimien-
toy que, como un espejismo, se desvanecia al acercarse para
reaparecer mas lejos. Hubo corrientes y escuelas filosoficas
que se fundaron en la jerarquizacién de algunos, como la
razén, la empiria, la angustia, la voluntad, la libertad. Cada
ciencia aport6é también sus respuestas parciales. En fisica, por
ejemplo, las leyes de la mecanica, la hidraulica, la electricidad
o el magnetismo. En astronomia, las leyes de la gravitacion
universal; en biologia, la seleccion natural, la genética; en
psicologia, la conducta, el Inconsciente; en la sociedad, el
mercado, la lucha de clases.

Respuestas que siendo parciales eran, a su vez, de riqueza
inagotable; competian entre si y en todas se percibia esa
vocacion por la totalidad. En un movimiento complementario
y contradictorio de los infinitos analisis, surgieron tentadoras
sintesis, algunas geniales, otras absurdas. Hubo serios avan-
ces como los que resultaron de la sintesis del electromag-
netismo, de la quimica organica, del neodarwinismo. Otras
fueron intentos fallidos, como el freudomarxismo o la psicolo-
gia pavloviana.

En el mejor de los casos, las sintesis lograron integrar
fragmentos de saberes en otro nivel, en otro saber mas
abarcativo, pero que siguié siendo fragmentario respecto de la
complejidad.

Vistas en perspectiva, las sintesis de saberes especificos
fueron, y todavia son, intentos prematuros y rudimentarios.
Son reduccionistas de lo complejo a lo simple; toman la parte
o las partes por el todo. Son como esas reuniones
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multidisciplinarias, valiosas en si mismas, pero que se ponen
de moda porque alimentan la esperanza de abarcar la totali-
dad y de las que se puede salir, ilusoriamente satisfecho,
cuando en realidad cada uno se queda con lo suyo y se lleva
alguna sugerente informacién adicional.

Los individuos y las sociedades, seguimos buscando res-
puestas simples a los problemas complejos y cuando creemos
haberlas encontrado, nos tranquilizamos. Lo agradecemos,
sobre todo, si ademas la respuesta se ofrece como "una guia
parala acciéon'. Entonces tomamos partido, tenemos fe. Es un
motivo poderoso por el cual persisten y se realimentan las
creencias religiosas y todas formas de esoterismo, ante los
reiterados y frustrantes intentos de las ciencias, asi como
también de la filosofia por abarcarla complejidad. Esas creen-
cias dan efectivamente respuestas simples, plenas y satisfac-
torias, a condicion que se las asuma dogmaticamente.

Hace unos anos, en un reportaje por TV, un sabio fisico,
director del Fermilab de Chicago, decia que los nifios suelen
hacer preguntas que incomodan a sus mayores, por ejemplo:
¢Por qué el cielo es azul o caen las hojas en otonio? Agregaba
que cuando los niflos entran en la ensenanza oficial dejan de
hacerlas y que ya adultos, sélo los fisicos y los poetas insisten
en ellas.

Creo que algunas de esas preguntas formuladas en la
infancia de la humanidad ya tienen respuestas. Pero las mas
importantes, las que se dirigen al ntucleo de la complejidad,
todavia no han sido contestadas: ¢por qué estamos vivos; por
qué la gente se muere; por qué la tristeza; como pensamos? ¢Y
las guerras? ¢Qué es el universo? ¢Y... etc.?

La hipétesis que me atrae es que al cabo de un largo
camino, estamos llegando al fin de esa infancia cognocitiva de
la humanidad. Que recién en las Ultimas décadas, la comple-
jidad esta dejando de ser un obstaculo o una meta evanescente,
para devenir objeto y nuevo motor del conocimiento.

Para ese abordaje, radicalmente diferente, se han creado
nuevas condiciones que hasta hace poco no existian. En la
sociedad: lamundializacion de la informacion, la interdisciplina
sistematicay la hibridacion fecunda de culturas diferentes. En
la tecnologia: nuevos instrumentos cuyas aplicaciones apenas
podemos intuir. En la teoria: el surgimiento incipiente de las
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ciencias especificas de la complejidad.

Creo que, por primera vez, nos acercamos a plantearnos
correctamente los interrogantes fundamentales sobre el uni-
verso, lavida, la sociedad y el hombre.

No quiero terminar con un discurso apocaliptico al que me
hubiera convocado "el optimismo histérico", tradicional de la
izquierda, tantas veces fallidoy en el que descreo.

La situacion global es grave, incluso alarmante. No existen
soluciones de fondo, a corto plazo, que son las que cada uno
necesita paraverlasy disfrutarlas en su vida singular. Muchos
problemas actuales pueden hacerse todavia mas serios. El
padecimiento humano es enorme. Las resistencias y las lu-
chas existen, se organizan y crecen. Se disputara por el
corazony la mente de los hombres, por una nueva conciencia,
por una nueva sociedad. Eduardo Galeano dice en una bella
metafora que "la utopia es como el horizonte, que se aleja a
medida que vamos hacia €l". Entonces, ¢para qué sirve? Para
eso, para caminar.

Es cierto que hay cosas que desaparecen, que mueren,
quizas mas de las que los pesimistas apocalipticos suponen.
Pero cuidémosnos de pensar que estamos en el centro de la
historia y del mundo. Estemos atentos a lo que muere para
que no nos arrastren al abismo; pero, mas auin, a lo que nace,
porque nos es mas dificil de advertir.

Lo que nace pueden ser nuevos males, nuevos "huevos de
la serpiente’, pero también criaturas y acontecimientos mejo-
res que nosotros y nuestras circunstancias. Deseo para mi
que este libro sea, también, el fin de un comienzo.
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Palabras finales

Un prélogo suele escribirse cuando se ha terminado el
libro.

En mi caso, fue lo primero que hice para quedar comprome-
tido conmigo mismo en una tarea que preveia dificil. Tenia en
ese momento una idea bastante nebulosa de los temas a
tratar. En el camino, fui dejando algunos de lado y otros
surgieron imprevistamente. El resultado difiere bastante del
bosquejo inicial. He agregado al final algunos escritos publica-
dos poco tiempo antes que comparten, con el conjunto de
ensayos, el caracterya sefialado de estar laxamente relaciona-
dos entre si.

"El Centenario de Federico Engels" se publicé en Tesis 11-
Internacional NB 25 de noviembre de 1995.

"Somos culpables" y "Vivir la historia", en Accion Nfi 707 del
12 de febreroy Ns 717 del 4 dejulio de 1996, respectivamente.

"Desempleo, trabajo, ocupacion’, es una ponencia en la
Jornada sobre Desocupacion organizada por .FUNDAIH en
noviembre de 1995.

Al revisar los originales me inquiet6 el constatar la reitera-
cion del tema del origen del hombre en varios ensayos. Sin
embargo, son referencias que se complementan y son perti-
nentes para cuestiones como la religion y el ateismo, el trabajo
y un aspecto parcial pero interesante de la obra de Engels. Y de
paso revelan mi inocultable vocacion por la paleoantropologia.

Finalmente, vaya mi hondo agradecimiento a Mauricio
Lebedinsky, Enrique Kusnir, Marta Caamafo y a mis compa-
nieros de Tesis 11/ Internacional que, sin ser responsables de
estas paginas, tienen que saber que sin su estimulo es poco
probable que mi empresa llegara a término.
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Un libro estimulante y polémico, pensado para quienes
se interrogan sobre el mundo actual y quieren ubicarse
en su complejidad, su vértigo y sus desafios.

Pretende ser algo més que un manual de autoayuda
para viejos y nuevos militantes. .

Trata sobre la realidad, convoca al pensamiento

critico y a la imaginacién, en una sintesis personal

y apasionada.

Ensayos unidos por la vida del autor en torno a

temas claves de nuestro tiempo: politica, ciencia,
cultura, utopia, dogmatismos, religion, ateismo,
fundamentalismo y, también, marxismo, socialismo,
revolucién.

Y el tema de los finales, de lo que nace y lo que muere,
Génesis y Apocalipsis, trabajando la historia

y el mundo, entre temores y esperanzas.
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